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DEM  ANDENKEN  VON 

HERMANN  USENER 


VORWORT  ZUR  ERSTEN  AUFLAGE. 

Einige  junge  Freunde  wünschten  eine  Sammlung 
meiner  Aufsätze  und  erboten  sich,  bei  dieser  Arbeit  mich 
zu  unterstützen.  Die  vorliegende  Sammlung  ist  Herrn 
Privatdozenten  Dr.  Menzer  für  den  Lessing,  der  Dozentin 
Fräulein  Dr.  Tumakkin  für  den  Goethe,  Herrn  Dr.  Frisch- 
eisen-Köhler für  den  Novalis,  für  das  Ganze  aber  Herrn 
Privatdozenten  Dr.  Misch  dankbarst  verpflichtet. 

Ich  habe  drei  Aufsätze  ausgewählt,  die  einen  inneren 
Zusammenhang  bilden,  und  um  denselben  zu  vervoll- 
ständigen den  Aufsatz  über  Hölderlin  neu  hinzugefügt. 
In  bezug  auf  diesen  Zusammenhang,  den  der  Titel  sehr 
unzureichend  andeutet,  verweise  ich  auf  die  Aus- 
führungen des  Aufsatzes  über  Goethe  und  die  dichte- 
rische Phantasie. 

Über  Veränderungen  und  Zusätze,  welche  der  erste 
und  der  zweite  Aufsatz  erfahren  haben,  geben  die  An- 
merkungen Auskunft.  Dort  finden  sich  auch  Ausein- 
andersetzungen mit  Einwänden,  die  gegen  meine  Auf- 
stellungen erhoben  worden  sind. 

Ich  gedachte  diese  Sammlung  meinem  Bruder  und 
meinem  Schwager  Hermann  Usener  zu  widmen,  als  ein 
Andenken  an  unsere  geistige  Gemeinschaft  seit  den 
schönen  Jahren  her,  in  denen  die  beiden  ersten  Aufsätze 
entstanden.  Ich  kann  sie  jetzt  nur  dem  Freund  meiner 
Jugend  auf  das  frische  Grab  legen  zu  den  andern  Zeichen 
unauslöschlicher    Liebe    und    bewundernder    Verehrung. 

Berlin,  23.  November  1905. 

WILHELM  DILTHEY. 


ZUR  ZWEITEN  UND  DRITTEN  AUFLAGE. 

In  der  zweiten  Auflage  ist  die  Darstellung  des 
Lebenswerkes  von  Lessing  durch  mehrere  Ergänzungen, 
deren  wichtigste  und  umfangreichste  Nathan  den  Weisen 
betrifft,  vervollständigt  worden.  Der  dritten  x'Vuflage  ist 
eine  Einleitung  über  den  Gang  der  neueren  europäischen 
Literatur  vorausgeschickt.  Durch  sie  wird  nun  auch  die 
Stelle  genauer  bestimmt,  welche  die  vier  behandelten 
Dichter  in  dieser  Entwicklung  einnehmen.  An  die  Ein- 
leitung schließen  sich  Zusätze  zum  Aufsatz  über  Goethe, 
die   dessen  Bedeutung  für  die  Weltliteratur  behandeln. 

Im  September  iqio. 

WILHELM  DILTHEY. 


ZUR  VIERTEN  AUFLAGE. 

Die  neue  Auflage  ist  von  der  vorigen  durch  den  Tod 
Diltheys  getrennt.  Am  i.  Oktober  191 1  ist  er  gestorben, 
in  seinem  78.  Lebensjahr.  Dieses  Buch,  in  dem  der  Geist 
seiner  Jugend  lebendig  ist,  bleibt  nun  unverändert. 

Aufsätze  von  ähnlichem  Charakter  und  Gehalt,  die 
teils  im  Nachlaß  vorhanden,  teils  schon  vormals  gedruckt 
aber  vergessen  sind,  werden,  zu  einem  weiteren  Bande 
vereinigt,  alsbald  herausgegeben  werden. 

Das  beigegebene  Porträt,  nach  einer  Photographie 
von  1907,  zeigt  ihn  in  seinem  74ten  Lebensjahr. 

Oktober  191 2.  G.  M. 
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GANG  DER  NEUEREN  EUROPÄISCHEN 
LITERATUR 

Die  dichterische  Arbeit  jeder  Zeit  ist  von  der  früherer 
Epochen  bedingt;  ältere  Vorbilder  wirken;  das  verschie- 
dene Genie  der  Nationen,  die  Gegensätzlichkeit  der  Rich- 
tungen und  die  Mannigfaltigkeit  der  Talente  machen  sich 
geltend:  in  einem  gewissen  Sinne  !st  in  jeder  Zeit  die 
ganze  Fülle  der  Poesie  vorhanden.  Dennoch  zeigt  die 
Literatur  der  neueren  Völker  eine  gemeinsame  Entwick- 
lung, die  in  typischen  Stufen  verläuft.  Ich  gehe  derselben 
nach,  um  die  geschichtliche  Stelle  zu  bestimmen,  an 
welcher  im  Verlauf  der  europäischen  Poesie  die  deut 
sehen  Dichter,  die  ich  hier  darstelle,  eingetreten  sind. 

Wir  finden  die  Poesie  zuerst  bestimmt  von  dem  Ge- 
meingeist kleinerer  politisch-militärischer  Gemeinschaften. 
Sie  drückte  in  der  Lyrik  den  Geist  dieser  Gesellschaft 
aus.  Aus  Mythos,  Heldenleben  und  historischer  Sage 
derselben  schöpfte  sie  die  Motive  ihrer  urwüchsigen 
Epik.  Und  sie  verkörperte  deren  Ideale  in  typischen 
Handlungen  und  Charakteren.  Die  Phantasie  war  ge- 
bunden durch  eine  seelische  Gemeinsamkeit,  aus  der 
heraus  der  einzelne  sprach,  dachte,  handelte  und  dichtete. 
Die  Kultur  nahm  nun  zu;  zusammengesetztere  Staats- 
wesen entstanden;  die  christlichen  Ideen  und  die  antike 
Bildung  wurden  unter  der  Herrschaft  der  Kirche  zu- 
sammengenommen; die  poetischen  Stoffe  wanderten  von 
Volk  zu  Volk,  und  aus  dem  Altertum  wirkten  dessen 
Kunstformen  herüber.     Der  intensiven  Ausbildung  des 
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christlichen  Ideals  der  Entsagung  gegenüber  entwickelte 
sich  das  weltliche  Leben  und  machte  seine  Selbständig- 
keit geltend.  So  entstand  nun  die  definitive  Zusammen- 
fassung der  ganzen  bisherigen  Entwicklung  in  der 
ritterlichen  Lyrik  imd  Epik  und  dem  nationalen  Epos. 
In  der  französischen  Erzählungskunst,  dem  Parzival 
Wolframs,  dem  Nibelungenlied  und  Dantes  göttlicher 
Komödie  Avurde  die  mittelalterliche  Welt  sich  selber 
gegenständlich;  derselbe  allgemeine  Geist,  der  sich  in 
dieser  Welt  objektiviert  hatte,  faßte  sie  nun  in  der 
Form  der  Epik  auf.  Wie  die  Phantasie,  welche  die 
Stoffe  der  Epen  geschaffen  hatte,  so  war  auch  die,  welche 
ihnen  nun  ihre  letzte  Gestalt  gab,  gebunden.  Sie  war  von 
dem  Geist  beherrscht,  der  die  Gesellschaft  erfüllte,  die 
feudalen  politischen  Ordnungen  durchdrang  und  in  den 
kirchlichen  Glaubenslehren  sich  äußerte,  und  selbst  in  der 
Opposition  gegen  die  kirchlichen  Ideale  blieb  sie  eben 
durch  diesen  Gegensatz  bedingt.  Der  Mensch  hat  sich 
noch  nicht  in  persönlicher  und  geschichtlicher  Selbst- 
besinnung über  seine  historische  Lage  erhoben.  Er 
haftet  am  Gegebenen,  und  dessen  geographischer  und 
historischer  Horizont  schränkt  ihn  ein.  Die  Phantasie 
schafft  typisch  und  konventionell.  Und  die  gegenständ- 
liche Hingabe  an  die  Breite  des  Lebens  findet  immer 
noch  ihre  Form  im  Epos. 

Von  der  Mitte  des  vierzehnten  Jahrhunderts  bis  zu 
der  des  siebzehnten  reicht  die  Epoche  der  großen 
Phantasiekunst.  Wie  in  ihr  durch  das  Zusammenwirken 
der  einzelnen  Künste  die  Vertiefung  in  weltliches  Innen- 
leben, die  Entdeckung  von  Bedeutung  und  Schönheit 
in  Natur  und  Leben  sich  vollzog,  ist  oft  dargestellt 
worden,  nur  daß  die  Stellung  der  Musik  in  diesem  Vor- 
gang nicht  gewürdigt  worden  ist.  In  diesem  Zusammen- 
hang entstand  die  Dichtung  von  Petrarca,  Lope,  Cer- 
vantes  und   Shakespeare.     Es   war   für   die   Macht  der 
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Phantasie  in  ihr  von  der  höchsten  Bedeutung,  wie  Musik 
und  Malerei  auf  sie  wirkten.  Sie  begann  nach  der  Zer- 
störung des  theologischen  Systems,  das  Himmel  und 
Erde  mit  seinem  Gespinst  erdichteter  Formen  und  Sub- 
stanzen umspannt  hatte  —  in  dessen  Netz  auch  Dante 
noch  gefangen  war,  und  sie  endigte,  als  von  Galilei  und 
Kepler  ab  die  moderne  Naturwissenschaft  und  Philo- 
sophie mit  ihrer  neuen  Ordnung  von  Begriffen  zwischen 
Wirklichkeit  und  Poesie  trat.  So  suchte  diese  Dichtung 
nicht  mehr  im  Himmelreich  die  Bedeutung  des  Lebens, 
und  sie  war  noch  nicht  durch  die  Gewöhnungen  des 
wissenschaftlichen  Denkens  fest  verankert  im  ursäch- 
lichen Zusammenhang  der  Wirklichkeit.  Aus  den  Lebens- 
bezügen selber,  aus  der  Lebenserfahrung,  die  in  ihnen 
entsteht,  unternahm  sie  einen  Bedeutungszusammenhang 
aufzubauen,  in  dem  man  den  Rhythmus  und  die  Melodie 
des  Lebens  vernähme. 

Das  Leben  selbst,  das  von  diesem  neuen  Standpunkt 
aus  gesehen  wurde,  war  in  seinem  Reichtum  und  in 
seiner  Kraft  gewachsen.  In  den  italienischen  Republiken 
wurde  das  zuerst  gefühlt,  aber  erst  in  den  großen  Mon- 
archien von  Spanien,  England  und  Frankreich  war  der 
freieste  Spielraum  für  die  Entfaltung  starker  Persönlich- 
keiten, kraftvollen  Denkens,  ungestümer  und  starker 
Handlungen.  Das  nationale  Machtgefühl  steigerte  alle 
Lebensäußerungen.  In  einer  glänzenden  aristokratisch- 
monarchischen Gesellschaft  entwickelte  sich  die  Kunst, 
sich  darzustellen,  Herrschaft  zu  gewinnen,  individuelles 
Dasein  zu  verstehen,  und  in  den  Hauptstädten  konzen- 
trierte sich  die  Kultur,  die  Arbeit  und  das  Verlangen 
nach  starker  Lebensfreude.  So  drängte  das  Leben  selbst 
zum  Drama. 

Unter  diesen  Umständen  gestaltete  nun  die  dichte- 
rische Phantasie  ihre  Welt  nach  einem  neuen  inneren 
Gesetz.     In   der   Literatur   machte   sich   ein   Typus   un- 
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abhängiger,  von  den  historischen  Umständen  nicht  mehr 
gebundener  Menschen  gehend.  Ein  unendhcher  Hori- 
zont umgab  sie.  Die  Dichter  mußten  mit  einem  starken 
Leben  wetteifern,  um  es  durch  noch  stärkere  Wirkungen 
zu  überbieten.  Und  die  Renaissance  der  alten  Literatur 
entwickelte  ihre  Formensprache.  So  entstand  von  Italien 
aus  der  neue  große  Stil,  der  die  Fülle  des  Lebens,  die 
Mannigfaltigkeit  der  Welt  und  ihre  neuverstandene 
Schönheit  auszusprechen  strebt  —  in  einer  Musik  der 
Sprache,  die  auch  auf  die  Prosa  sich  erstreckte,  und  in 
einer  selbständigen  Stimmung  und  malerischen  Gestaltung 
der  Szenen,  die  Ariosto,  Tasso,  Camoens  und  Cervantes 
gemeinsam  ist.  In  der  Komposition  wird  der  Kausal- 
zusammenhang der  Geschehnisse,  das  feste  Rückgrat 
der  späteren  Dichtung,  verunklärt  zugunsten  der  höheren 
Gesetze,  die  aus  der  Freiheit  der  Phantasie  stammen. 
Und  in  diesem  Ganzen  erhält  nun  der  Mensch  eine  neue 
Stellung.  Indem  seine  Beziehung  zu  einer  festen  tran- 
szendenten Ordnung  und  dem  metaphysischen  Reich  der 
übersinnlichen  Substanzen  zurücktritt  und  die  Beziehung 
zum  komplizierten  Zusammenhang  der  Natur  und  der  Ge- 
sellschaft, wie  die  spätere  Ausbildung  der  Wissenschaft  sie 
erfaßte,  noch  nicht  klar  hervorgetreten  ist,  erhält  so  das  In- 
dividuum ein  direktes  Verhältnis  zur  göttlichen  Kraft.  Aus 
ihrer  schaffenden  Tiefe  scheinen  die  persönlichen  Ener- 
gien unmittelbar  hervorzutreten,  und  uneingeschränkt 
von  den  bindenden  Verhältnissen  des  Daseins  durch- 
laufen sie  ihren  Weg,  quer  durch  das  Leben,  nach  dem 
Gesetz  ihres  Wesens.  Alles  Licht  fällt  in  dieser  Dichtung 
auf  die  Lebenswerte  der  Personen  und  den  Sinn  des 
Stückes  Welt,  das  sie  umfaßt,  sie  erleuchtet  die  Lebens- 
werte durch  Verwandtschaft  und  Kontrast  und  den  sinn- 
vollen Lebensbezug,  unter  dem  die  Handlung  erfaßt  wird, 
durch  Parallelaktionen.  Aus  dem  Gegensatz,  der  die  Ge- 
sellschaft dieser   Zeit  in   eine  aristokratische  und  eine 
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niedere  teilt,  erhebt  sich  in  Drama  und  Roman  die  Neben- 
einanderordnung einer  Welt  vornehmer  Daseinsfreude 
und  Lebensstärke  und  einer  unteren,  massiven,  die  nur 
durch  den  Humor  dichterisch  gestaltet  werden  kann. 
Und  aus  den  Tiefen  des  Lebens  ragen  in  diese  Menschen- 
welt Schatten  der  Abgeschiedenen,  Magie  und  Zauber, 
Elfen  und  Spuk.  Wo  eine  Existenz  ist,  fühlt  dies  Zeit- 
alter eine  seelische  Kraft  in  ihr.  Und  aus  dem  Zu- 
sammenhang der  Dinge  erklingt  eine  unsichtbare  Har- 
monie und  umgibt  alles.  Der  bunte  Wechsel  der  Szenen 
und  der  Stimmungen  wird  von  dieser  romantischen  Phan- 
tasie zu  einer  musikalischen  Einheit  von  ganz  neuer  Art 
zusammengenommen.  Zeit  und  Raum  selbst,  dieses  feste 
Gerüst  der  Wirklichkeit,  werden  nach  den  Bedeutungs- 
beziehungen des  Lebens  behandelt. 

Die  Lyrik  Dantes  und  Petrarcas  war  der  Ausdruck 
der  neuen  weltlichen  Innerlichkeit.  Die  Naturlaute  des 
Gefühls  wurden  hier  in  die  Sphäre  einer  vornelmien,  ge- 
tragenen, künstlerisch  beherrschten  Stimmungseinheit  er- 
hoben. So  entstanden  unter  dem  Einfluß  der  weichen 
vollklingenden  italienischen  Sprache  die  neuen  Formen 
der  Lyrik.  Eine  musikalische  Gesetzlichkeit  der  Form 
verbreitete  sich  von  hier  über  alle  dichterischen  Gat- 
tungen. Die  Freude  an  der  Schönheit  der  Verse  und 
die  Freiheit  der  Einbildungskraft  waren  die  gemeinsame 
Grundlage  der  epischen  Kunst  von  Ariosto,  Tasso  und 
Camoens.  Ariosto  verwandelte  die  mächtigen  Realitäten 
des  heroischen  Epos  in  ein  heiteres  Spiel  der  souveränen 
Phantasie.  Der  logische  Zusammenhang  der  Geschehnisse 
tritt  zurück  hinter  die  Abstimmung  der  Farben,  hinter 
die  Kraft  der  einzelnen  Szenen  und  die  Darstellung  der 
Fülle  und  Heiterkeit  des  Lebens.  Seine  Personen  kommen 
irgendwoher  aus  einer  romantischen  Wildnis,  sie  be- 
haupten ihren  Platz  durch  ihre  Bedeutung  in  der  Mannig- 
faltigkeit des  Daseins,  und  sie  stehen  ganz  malerisch  da 
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wie  Figuren  der  gleichzeitigen  Hochrenaissance.  Und 
wenn  nun  Tasso  und  Camoens  mit  den  Kunstmitteln  der 
Zeit  noch  einmal  das  heroische  Epos  des  Vergil  er- 
neuerten, wenn  sie  hierzu  Zauber,  Feen,  überirdische 
Kräfte,  allegorische  Gottheiten,  Patriotismus,  Abenteuer- 
lust  und  Religiosität  und  den  Klang  der  Verse  aufboten : 
der  Geist  der  Zeit  konnte  sich  in  diesen  Formen  nicht 
aussprechen  —  das  heroische  Epos  verschwand.  Diese 
ganze  Erzählungskunst  in  Versen  wurde  durch  den 
Roman  und  die  Novellen  von  Cervantes  überboten: 
Leben  und  Genie  der  Zeit  wurden  hier  von  dem  freiesten 
und  tiefsten  unter  den  damaligen  romanischen  Dichtern 
zum  Ausdruck  gebracht.  Die  betrachtende  Ruhe  höchster 
Weisheit  herrscht  in  seinem  Don  Quixote  über  allem 
Wechsel  der  Seelenbewegungen  und  allen  Irrungen  und 
Illusionen  des  Lebens;  sie  schwebt  als  siegreiche  Ironie 
über  jedem  Vorgang  und  jedem  Gespräch.  Und  wie  da- 
mals die  Bilder  der  venezianischen  Schule  die  Schlösser 
von  Italien  und  Spanien  erfüllten,  ist  die  Darstellung 
des  Cervantes  voll  von  malerischem  Reiz  —  malerisch 
nicht  nur  im  Sinn  vollendeter  Sichtbarkeit,  sondern  einer 
ästhetischen  Wirkung,  die  aus  der  Anordnung  der  Fi- 
guren in  der  Landschaft  entspringt. 

Zum  Mittelpunkt  der  Dichtung  aber  mußte  das 
Drama  werden.  Alle  Mittel  für  seine  höchste  Ent- 
wicklung sind  nun  da.  Das  hauptstädtische  Theater,  die 
unabhängigen  Menschen,  die  großen  Aktionen,  in  denen 
ungezügelte  Leidenschaft,  Machtwille  bis  zur  Grausam- 
keit regierten,  vor  allem  aber  ein  Dringen  in  die  Tiefen, 
in  denen  Charakter,  Schuld  und  Schicksal  verwoben  sind : 
aus  diesen  stammt  die  Konzentration  und  Vereinfachung 
der  Geschehnisse  im  Drama. 

Der  Höhepunkt  des  neuen  Drama  ist  das  englische 
Theater  von  Marlowe  und  Shakespeare.  Die  Jugend- 
kraft  der   nordischen   Völker   gab    ihrer    Phantasie   die 
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höchste  Stärke.  Die  Sprache  war  noch  erfüllt  von  sinn- 
licher und  bildlicher  Kraft.  Sehen  war  noch  mit  dem 
Denken  untrennbar  verbunden.  Die  Prosa  selbst  drückte 
die  Gedanken  noch  in  Bildern  aus,  nicht  absichtlich,  son- 
dern unwillkürlich.  Stil  und  Ideen  eines  induktiven  Philo- 
sophen wie  Bacon  sind  von  der  Macht  der  Einbildungs- 
kraft getragen.  Die  medizinischen  und  philosophischen 
Auseinandersetzungen  des  Paracelsus  lösen  alles  Sein  auf 
in  Kraft,  fühlen  Seele  in  jedem  Ding,  reden  die  Sprache 
der  Sinne  und  sind  darin  jedem  heutigen  Gedicht  über- 
legen. In  Luthers  Jugendschriften  ist  ein  Zustandsgefühl, 
eine  Energie  der  Einbildungskraft  bis  zur  Halluzination, 
eine  Gewalt  des  Ausdrucks  bis  zur  Brutalität,  mit  der 
verglichen  die  ganze  religiöse  Poesie  von  Klopstock  bis 
heute  kraftlos  erscheint.  Selbst  den  astronomischen 
Problemen  nähert  sich  Keplers  Jugendwerk  durch  Phan- 
tasievorstellungen. Auf  solchem  Boden  erwächst  die 
Phantasiekunst  Shakespeares.  Das  ganze  Universum  er- 
scheint hier  lebendig  geheimnisvoll  erfüllt  von  göttlichen 
oder  dämonischen  Kräften.  Ein  geistiges  Element 
schwebt  wie  ein  feiner  Nebel  um  alle  Gegenstände  und 
zeigt  sie  in  einem  eigenen  Licht.  Die  Geister,  die  im 
Mondlicht  spielen,  die  mächtigen  Schatten,  die  aus  einer 
unsichtbaren  Welt,  angezogen  von  Mord  und  Blut,  in 
die  sichtbare  hineintreten,  sind  dem  Dichter  Manifesta- 
tionen der  unsichtbaren  Kraft.  Auf  diesem  Hintergrund 
erscheinen,  aufgefaßt  mit  dem  schweren  Realismus  der 
germanischen  Einbildungskraft,  tragische  Gestalten, 
deren  unbändige  Leidenschaft  nach  Blut  zu  verlangen 
scheint.  Es  tut  sich  in  den  Komödien  und  Märchen- 
spielen eine  Phantasiewelt  auf,  die  wie  ein  Regenbogen 
schwebt  über  der  Tragik  des  Lebens. 

Die  neueren  Völker  traten  nun  in  das  Stadium  der 
Wissenschaft.  Von  den  ersten  Dezennien  des  17.  Jahr- 
hunderts ab  vollzog  sich  diese  Veränderung ;  Shakespeare 
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und  Galilei  sind  in  demselben  Jahr  1564  geboren,  und 
Calderon  und  Descartes  sind  Zeitgenossen,  Die  wissen- 
,  schaftliche  Erkenntnis  hatte  zuerst  bei  den  östlichen  Völ- 
kern angesetzt,  dann  in  der  Kulturwelt  des  Mittelmeers 
—  jetzt  endlich  erreichte  sie  im  Verlauf  des  17.  Jahr- 
hunderts im  Zusammenwirken  von  Bacon,  Galilei,  Kepler 
und  Descartes  ihr  Ziel:  die  Entdeckung  der  Ordnung 
der  Natur  nach  Gesetzen.  Die  wissenschaftliche  Ein- 
bildungskraft wurde  durch  die  methodische  Verbindung 
des  mathematischen  Denkens  mit  Beobachtung,  Induktion 
und  Experiment  geregelt.  Das.  physische  Universum 
wurde  durch  die  Beziehung  der  Bewegungsgesetze  auf 
die  wahre  Struktur  des  Sonnensystems  als  ein  mecha- 
nischer Zusammenhang  erkannt,  und  diese  Erklärungs- 
weise wurde  auf  Licht  und  Schall,  Blutumlauf  und  Sinnes- 
empfindungen angewandt.  Die  Erkenntnis  des  ursäch- 
lichen Zusammenhangs  der  Natur  ermöglichte  die  zu- 
nelunende  Herrschaft  über  sie.  Zur  selben  Zeit  nahm 
die  Wissenschaft  auch  von  dem  Gebiet  der  geistigen 
Welt  Besitz.  Das  konstruktive  Verfahren  der  mathe- 
matischen Naturwissenschaft  wurde  auf  Recht  und  Staat 
übertragen.  In  der  Selbständigkeit  der  Individuen,  in 
ihrem  Recht  auf  persönliches  Wohl,  Entwicklung  ihrer 
Kräfte,  Freiheit  des  Gewissens  und  der  Gedanken  war 
das  Prinzip  einer  unendlichen  Entwicklung  der  Gesell- 
1  Schaft  gegeben.  Die  Autonomie  der  Vernunft  erfüllte 
I  die  Forscher  und  wurde  von  den  Philosophen  zum  Prin- 
zip erhoben. 

Eine  neue  Kraft  trat  damit  in  die  Geschichte  der 
Dichtung.  Sie  v/irkte  von  da  ab  stetig,  unaufhaltsam. 
Denn  die  vollständige  und  adäquate  Übertragung  der 
,  Vv'ahrheiten  von  einer  Person,  einer  Generation  zur  an- 
1  deren  erwirkt  eine  beständige  Zunahme  derselben. 
Irgendwo  in  diesem  Reich  wird  zu  jeder  Zeit  ein  wich- 
tiger  Fortschritt   vollzogen.     Und   wie   die    Erkenntnis 
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der  Wirklichkeit  eine  neue  Grundlage  und  einen  ver- 
änderten Maßstab  für  den  religiösen  Glauben,  die  Meta- 
physik und  die  Dichtung  schuf,  vollzogen  sich  von  jetzt 
ab  entscheidende  Veränderungen  in  dieser  höchsten 
Region  des  Geistes.  Indem  die  Vernunft  die  christliche 
Theologie  sich  zu  unterwerfen  strebte,  traf  sie  hier,  wie 
in  allen  Weltreligionen,  auf  einen  unfaßbaren,  verwunder- 
lichen, dem  Verstand  paradoxen  Kern,  der  aus  dem  ge- 
waltsamen Verkehr  mit  dem  Unsichtbaren  stammt,  sie 
wird  ihn  nur  zerstören  können,  und  so  wird  die  Reli- 
giosität nach  freieren  Formen  suchen  müssen.  Die  An- 
sprüche der  Metaphysik  auf  Allgemeingültigkeit  werden 
vor  dem  strengen  Maßstab  des  Wissens  nicht  standhalten. 
Und  auch  die  poetische  Phantasie  wird  lange  Zeit  unter 
die  -Herrschaft  des  Denkens  geraten,  sie  wird  oft  in  der 
Wissenschaft  ihren  Feind  sehen,  und  erst  wenn  das 
Wissen  an  Leben  und  Geschichte  heranrückt  und  die 
Dichtung  an  das  Erfassen  der  ganzen  Wirklichkeit,  wer- 
den die  Lebenserfahrungen  des  Dichters  und  das  be- 
griffliche  Denken   sich   einander   nähern. 

Von  der  Wissenschaft  aus  bildete  sich  die  neue 
Prosa,  das  Französisch  des  Descartes,  das  Englisch 
Lockes,  das  Deutsch  Christian  Wolfs  und  seiner  Schule. 
In  dieser  Prosa  herrschten  Begriff,  Zergliederung,  Schluß- 
verfahren. Aber  schon  in  den  Kämpfen  des  17,  Jahr- 
hunderts zwischen  Wissenschaft,  Orthodoxie  und  reli- 
giöser Erfahrung  g^ng  die  Darstellung  über  in  die  De- 
batte, imd  in  dem  Ringen  dieser  Gegensätze  bildete  sich 
einer  der  größten  Schriftsteller  Frankreichs  —  Pascal. 
Hier  machte  sich  aber  bereits  ein  anderes  mächtiges 
Element  geltend,  die  Gesellschaft,  wie  sie  auf  der  Höhe 
der  Selbstherrschaft  sich  formierte.  Sie  war  das  Pu- 
blikum der  Schriftsteller  und  Dichter.  Aus  ihr  ging 
die  Umformung  der  Sprache  hervor,  wie  sie  zuerst  in 
Frankreich  sich  vollzog.    Diese  höfische  Gesellschaft  fand 
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in  der  Konversation  den  sublimsten  und  gefahrlosesten 
ihrer  Genüsse,  und  sie  sonderte  sich  von  dem  unter- 
tänigen Volk  und  seiner  Sprache  durch  ihre  Delikatesse, 
ihren  Geschmack  und  den  Geist  der  Konversation,  die 
Auswahl  der  Worte  und  die  feinsten  Unterscheidungen 
des  Ausdrucks.  Und  nun  unternahm  die  Akademie, 
die  Richelieu  im  Sinn  dieser  herrschenden  Gesellschaft 
1635  gründete,  die  Regulierung  der  Sprache  und  der 
Literatur.  Unbekümmert  um  das  geschichtliche  Leben 
der  Sprache,  übte  sie  im  Namen  der  Vernunft  ihr  oberstes 
richterliches  Amt.  Der  Wortschatz  wurde  vereinfacht. 
Die  gelehrten  Worte,  die  Fachausdrücke,  die  konkreten 
Namen  für  die  Mannigfaltigkeit  der  Dinge  machten  den 
allgemeineren  Bezeichnungen  Platz.  In  den  Sätzen  wurde 
jeder  Redeteil  an  seinem  Platz  festgelegt.  Und  der  Stil 
des  Ganzen  wurde  derselben  übersichtlichen  Ordnung 
und  Symmetrie  unterworfen,  die  in  den  französischen 
Schlössern  und  Gärten  jener  Tage  herrschte.  Die  Sprache 
wurde  so  zum  Organ  der  Vernunft.  Die  Akademie, 
die  antike  Tradition  und  der  philosophische  Geist  ver- 
einigten sich  nun,  die  Gattungen  in  Poesie  und  Prosa 
abzugrenzen  imd  in  jeder  Dichtungsart  der  Phantasie 
in  Regeln  ihre  Bahn  vorzuzeichnen  —  vor  allem  dem 
Drama,  dessen  tiefsinnige  in  der  Zeit  der  Phantasiekunst 
geschaffenen  Gesetze  von  diesen  räsonnierenden  Köpfen 
nicht  mehr  verstanden  werden  konnten.  Und  diese  Nor- 
mierung von  Sprache  und  Literatur  verbreitete  sich  von 
Frankreich  über  die  andern  Kulturnationen.  Was  in 
der  Philosophie  die  Methode  war,  wurde  in  der  Literatur 
der  Geschmack  und  seine  Regel.  Er  stand  im  innigsten 
Zusammenhang  mit  den  Lebensformen  der  Gesellschaft, 
und  in  der  Einheit  der  literarischen  Werke  mit  der 
ganzen  Zivilisation  des  Jahrhunderts  lag  deren  Macht 
und  dauernde  Bedeutung. 

Die  neue  Form  der  Sprache  und  Literatur  wurde 
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nun  im  achtzehnten  Jahrhundert  zum  Werkzeug  einer 
mächtigen  Bewegung,  welche  der  Gesellschaft  neue  In- 
halte, Werte  und  Ziele  gab.  Diese  Bewegung  war  ge- 
tragen von  dem  Bewußtsein  der  stetig  fortschreitenden 
Erkenntnis  der  Wirklichkeit.  In  dieser  Erkenntnis  waren 
die  Kultumationen  zu  einer  Einheit  verbunden.  Auto- 
nomie der  Vernunft,  Solidarität  der  Gesellschaft,  ihr  Fort- 
schritt dem  Weltbesten  entgegen  durch  die  Herrschaft 
über  die  Natur,  durch  die  Regelung  von  Staat  und  Recht 
und  durch  die  Überwindung  jedes  kirchlichen  oder  poli- 
tischen Widerstandes  —  das  sind  die  leitenden  Ideen 
dieses  Zeitalters  der  Aufklärung.  Der  Forscher  wandelte 
sich  in  den  Schriftsteller,  jener  war  in  der  dünnen  Schicht 
der  Wissenschaft  mit  den  anderen  Gliedern  der  Aristo- 
kratie des  Wissens  zu  gemeinsamer  Arbeit  verbunden : 
dieser  will  auf  die  Gesellschaft  wirken.  Die  Bewegung 
begann  in  England  mit  der  Revolution  von  1688,  und  ihre 
größten  Schriftsteller  waren  dort  Shaftesbury  und  Addi- 
son. In  England  nahmen  dann  Voltaire  und  Montesquieu 
die  Fortschritte  des  Staatslebens,  der  Philosophie  und 
Literatur  in  sich  auf,  und  sie  wurden  durch  die  siegreiche 
Klarheit  und  Überredungbkraft  ihrer  Prosa  die  leitenden 
Schriftsteller  Europas.  Und  unter  ihrem  Einfluß  bildeten 
sich  Lessing,  der  große  König  und  Kant.  Die  meisten 
unter  den  Führern  der  öffentlichen  Meinung  waren  zu- 
gleich Forscher,  Schriftsteller  und  Dichter.  Auch  ihr 
Publikum  war  verändert  wie  ihre  Ideen.  Sie  wandten 
sich  an  den  neuen  Stand  der  Gebildeten,  und  in  ihm 
nahm  die  bürgerliche  Klasse  ihren  Platz  ein. 

So  zeigt  nun  die  Dichtung  des  18.  Jahrhunderts  eine 
neue  Struktur.  Gesellschaft,  Sprache  und  die  dichte- 
rischen Gesetze  des  klassischen  Geistes  hatten  im  17.  Jahr- 
hundert die  Tragödie  von  Corneille  und  Racine  ge- 
schaffen. Corneille  war  noch  ganz  bestimmt  von  dem 
heroischen  Ideal;  Racine  vertiefte  bereits  die  Tragödie 
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des  Corneille  durch  die  Verfeinerung  der  Gefühle  in 
der  höfischen  Gesellschaft  und  das  Erlebnis  der  reli- 
giösen Bewegung  von  Port-Royal,  die  von  der  hierarchi- 
schen Tradition  zurückging  auf  die  rehgiöse  Erfahrung, 
und  so  schuf  er  das  Seelendrama,  das  mit  jedem  Fort- 
schritt in  der  kommenden  dramatischen  Literatur  in  Zu- 
sammenhang stehen  sollte:  aber  der  neue  Typus  der 
Dichtung  vollendete  sich  doch  erst  im  i8.  Jahrhundert. 
Der  wissenschaftliche  Geist  drang  von  der  oberen 
Schicht  der  Forscher  hindurch  in  die  Gesellschaft.  Die 
Vernunft  regulierte  herrisch  das  ganze  Seelenleben, 
sie  unterwarf  sich  die  Leidenschaften  und  die  Phan- 
tasie und  eröffnete  den  Kampf  gegen  die  religiöse 
Tradition,  die  Selbstherrschaft  und  die  Vorrechte  der 
herrschenden  Klassen.  Diese  Bewegung  ergriff  auch  die 
Poesie.  Der  von  innen  durch  das  moralische  Gefühl  be- 
stimmte Mensch  wurde  ihr  Ideal.  In  der  Seelen- 
verfassung der  Dichter  regierte  der  Glaube  an  die  teleolo- 
gische Ordnung  der  V/elt  und  die  Aufgabe,  seine  höhere 
Anlage  durch  die  Vervollkommnung  seines  Wesens  zu 
verwirklichen.  Ein  neuer  Grundzug  von  der  höchsten  Be- 
deutung trat  damit  in  der  Entwicklung  der  Poesie  hervor. 
Neben  den  Gefühlen  und  Leidenschaften,  die  aus  den 
persönlichen  Schicksalen  der  Menschen  hervorgehen, 
machen  sich  jederzeit  die  universalen  Stimmungen  gel- 
tend, die  aus  dem  Verhältnis  des  Menschen  zum  Leben 
und  zur  Welt  stammen.  Sie  wurden  jetzt  vom  philoso- 
phischen Geist  des  Jahrhunderts  in  die  Helle  des  Bewußt- 
seins erhoben,  und  die  Herrschaft  der  Ideen  gab  ihnen 
eine  außerordentliche  Macht. 

Die  alte  Gattung  des  Lehrgedichts  erhielt  so  eine 
neue  Bedeutung  und  einen  weiten  Umfang  in  der  ganzen 
europäischen  Literatur.  Die  Ideen  von  der  besten  Welt, 
der  teleologischen  Ordnung  und  Schönheit  der  Natur, 
der  moralischen  Anlage  des  Menschen,  seinem  einfachen 
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Glück  in  einem  natürlichen  Leben  waren  der  Gegenstand 
der  Lehrgedichte  von  Pope  und  Haller,  sie  bildeten  den 
Hintergrund  der  Naturbetrachtung  von  Thomson  und 
Kleist,  der  Widerspruch  gegen  sie  rief  die  Lehrdichtung 
von  Voltaire  hervor,  und  sie  erfüllten  die  ganze  Lyrik 
der  Zeit.  Aus  ihnen  empfingen  die  Stimmungen  Haydns 
Nahrung,  in  dessen  Schöpfung  und  Jahreszeiten  nun 
diese  Seelenverfassung  ihren  letzten  und  unvergäng- 
lichen Ausdruck  fand.  —  Aus  der  Zurückverlegung 
dieser  Ideale  in  einen  erträumten  Naturzustand  entstand 
der  Charakter  der  idyllischen  Dichtung  des  Jahrhunderts 
und  aus  dem  Gefühl  ihres  Gegensatzes  gegen  die  be- 
stehende Gesellschaft  seine  Satire:  so  erklärt  sich,  daß 
diese  beiden  Stimmungen  die  ganze  lehrhafte  Dichtung 
durchdrangen. 

Derselbe  Geist  der  Aufklärung  ändert  nun  Jie  Stel- 
lung und  den  Charakter  der  erzählenden  und  dramatischen 
Dichtung.  Das  Auge  der  Poeten  ist  eingestellt  auf  eine 
Auffassung  des  Lebens,  die  durch  die  wissenschaftliche 
Schule  hindurchgegangen  ist.  Sein  Werk  baut  sich  auf 
von  dem  festen  Zusammenhang  der  ursächlichen  Be- 
ziehungen aus.  Es  empfängt  seine  Glaubhaftigkeit  nicht 
in  erster  Linie  aus  der  inneren  Einheit  und  Macht  einer 
zweiten  Welt  in  der  Phantasie,  sondern  aus  der  Über- 
einstimmung mit  dem  Zusammenhang  der  Dinge  in  Raum, 
Zeit  und  Kausalität.  Die  Kräfte,  die  in  jene  zweite 
Welt  der  Phantasie  aus  der  Höhe  und  der  Tiefe  wirkten, 
sind  verschwunden.  Das  Leben,  mit  dem  sie  die  Natur 
erfüllte,  ist  nun  ein  sentimentaler,  unwirklicher  Zusatz 
zu  der  vernünftigen  Naturauffassung  geworden,  der 
künstlich  in  bildlichen  Ausdrücken  oder  mit  Hilfe  der 
Mythologie  hergestellt  wird.  Alles  Leben  konzentriert 
sich  auf  den  Menschen.  Die  Zergliederung  der  mensch- 
lichen Welt  ist  das  Hauptgeschäft  der  neuen  Philo- 
sophie, und  die  Idee  der  menschlichen  Vollkommenheit 
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das  Ziel  der  Moral.  In  der  Gesellschaft  selber  erhält 
die  aufgeklärte  Religiosität  noch  die  starken,  aufrechten, 
in  sich  zusammengenommenen  Charaktere,  die  eigen- 
richtig bis  zu  derber  Originalität  in  den  Romanen  der 
Engländer  und  den  Dramen  Lessings  uns  entgegentreten. 

Der  Wirklichkeitssinn  der  Aufklärung  führt  die 
Dichter  immer  mehr  zu  einer  vollen  ganzen  Darstellung 
dieser  Menschenwelt.  Aber  darin  liegt  nun  der  Grund- 
zug, in  dem  ihr  realistisches  Verfahren  über  jede  Dich- 
tung der  früheren  Völker  hinausschreitet  und  die  ganze 
nachfolgende  Dichtung  vorbereitet  —  ein  Zug,  der  dieser 
Menschendarstellung  einen  idealen  Hintergrund  gab  — , 
daß  die  bunte  Mannigfaltigkeit  des  menschlichen  Da- 
seins, an  der  die  Phantasiekunst  sich  ergötzt  hatte,  jetzt 
in  ihrem  Zusammenhang  mit  der  gemeinsamen  mensch- 
lichen Natur  und  ihrem  Ideal  der  Humanität  gesehen 
wurde. 

Diese  Veränderungen  im  Erlebnis  der  Dichter  wan- 
delten ihr  bisheriges  Verhältnis  zu  den  Gegenständen  und 
Gattungen  der  Poesie,  und  jede  dieser  Gattungen  erhielt 
durch  sie  eine  andere  Struktur.  Wie  die  neuen  Ideale 
sich  dem  kriegerischen  und  kirchlichen  Geist  der  Selbst- 
herrschaft entgegensetzen,  trat  das  heroische  Epos  zu- 
rück, und  auch  die  Henriade  Voltaires  wirkte  nur 
durch  die  Ideen  des  nationalen  Staates  und  der  reli- 
giösen Freiheit.  Und  wie  hätte  nun  nicht  auch  die 
heroische  Tragödie  von  dieser  Veränderung  des  Geistes 
getroffen  werden  sollen!  Die  Doktrin  der  Zeit  erkannte 
noch  in  der  Tragödie  die  höchste  Form  der  Dichtung; 
auch  enthielt  die  Gesellschaft  der  Aufklärung  tragische 
Momente  genug  in  dem  Konflikt  der  herrschenden  Klassen 
und  des  Bürgertums,  des  hierarchischen  Zwanges  und 
der  Gewissensfreiheit,  des  Despotismus  und  der  poli- 
tischen Rechte;  dazu  besaß  die  neue  Form,  welche  die 
Tragödie  in  Frankreich  erhalten  hatte,  höchst  wirksame 
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Mittel  der  Wirkung  in  der  Kontinuität  und  Einheit  der 
Handlung,  in  deren  Dienst  die  Einheit  von  Zeit  und  Ort 
und  die  Gliederung  in  große  Szenen  standen,  wie  der  Auf- 
satz über  Lessing  zeigen  wird.  Aber  die  politische  Welt 
war  unpoetisch  geworden,  die  Armeen  dieser  Zeit  waren 
Maschinen,  die  von  einer  unsichtbaren  Hand  geleitet 
wurden,  die  äußere  Politik  ging  von  den  Kabinetten 
aus,  die  Verwaltung  war  das  Geheimnis  des  Beamten- 
tums, und  die  Dichter  waren  in  ihrem  Haß  gegen  die 
Kabinettskriege  innerlichst  den  blutigen  Machtkämpfen 
entfremdet.  Der  Widerspruch  des  Geistes  der  Auf- 
klärung und  der  heroischen  Tragödie  scheint  mir  noch 
tiefer  zu  greifen.  Diese  Zeit  ist  erfüllt  von  dem  sieg- 
reichen Gefühl  des  Fortschreitens  in  der  persönlichen 
Entwicklung  und  der  Vervollkommnung  des  Menschen; 
wo  sie  einen  eigenen  tragischen  Zug  des  Lebens  aus- 
spricht, sind  ihre  Helden  die  Opfer  der  Politik  und  des 
religiösen  Fanatismus;  sie  handeln  aus  einer  moralischen 
Kraft,  nicht  aus  einer  fortreißenden  Leidenschaft.  Und 
so  rufen  der  einst  so  viel  bewunderte  Cato  von  Addison, 
die  Römertragödien  Voltaires,  ja  selbst  Lessings  Emilia 
nur  eine  kühle  Bewunderung  hervor.  Hier  vernimmt  man 
nicht  die  tiefen  Laute,  die  aus  dem  Erlebnis  der  Tragik 
des  Lebens  selber  stammen.  Der  Zusammenhang  des 
Handelns,  Leidens  imd  Sterbens  mit  den  letzten  Grün- 
den unseres  Daseins  wird  nirgends  sichtbar.  Dagegen 
war  die  neue  Struktur  des  bürgerlichen  Schauspiels  die 
eigenste  Schöpfung  dieser  Zeit.  Es  beruhte  auf  der  Be- 
obachtung des  Lebens;  seine  Motive  lagen  in  den  Pro- 
blemen der  Zeit,  und  seine  Handlung  erwuchs  aus  den 
Gegensätzen  der  bestehenden  Gesellschaft.  So  geht  eine 
direkte  Linie  von  ihm  zum  modernen  Theater.  Auch 
dem  damaligen  bürgerlichen  Schauspiel  mangelt  freilich 
das  Verhältnis  der  Konflikte  der  Zeit  zu  der  zeitlosen 
Tragik  des   Menschendaseins. 
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Alle  Kräfte,  die  der  Dichtung  der  Aufklärung  zur 
Verfügung  standen,  kamen  in  ihren  Lustspielen  zur  Gel- 
tung: die  höchste  Entwicklung  des  geselligen  Daseins 
an  den  Höfen,  die  äußerste  Verfeinerung  des  Geistes, 
die  Subtilität  der  Gefühle,  die  Lust  an  der  Konversation, 
die  Neigung  zur  Intrige,  ein  souveräner  Verstand  in  der 
Verwickelung  und  Lösung  der  Handlung,  vor  allem  aber 
das  freudige  Gefühl  des  Lebens.  In  immer  neuen  Ver- 
bindimgen  manifestierten  sich  hier  diese  Kräfte  der  Auf- 
klärung von  Voltaire  bis  Marivaux,  der  Minna  Lessings, 
dem  Barbier  von  Sevilla  und  der  Hochzeit  des  Figaro 
von  Beaumarchais,  diesen  vollkommensten  Schöpfungen 
einer  Gesellschaft,  welche  das  zweideutige  Leben  in 
Heiterkeit  sehen  und  genießen  wollte.  Und  die  ernste 
Tiefe  der  Aufklärung  wie  ihre  Lebensfreudigkeit  wirken 
nun  endlich  zusammen  im  Roman,  der  das  Erbe  des  Epos 
antrat  und  auch  das  Drama  in  seinem  Einfluß  über- 
flügelte, kraft  seines  Vermögens,  eine  allseitige  und  ob- 
jektive Darstellung  des  Lebens  zu  geben.  Cervantes  und 
Rabelais  wurden  von  keinem  Roman  dieser  Zeit  erreicht ; 
aber  alle  Elemente  zu  einer  neuen  Struktur  dieser  Dich- 
tungsart, welche  über  beide  hinausgehen  sollte,  bildeten 
sich:  die  Begründung  der  Erzählung  auf  die  Sitten  der 
Zeit,  die  Gliederung  der  Handlung  nach  den  Gegensätzen 
der  Gesellschaft,  die  Spannung,  welche  die  Wechselfälle 
dieses  Kampfes  hervorrufen,  die  Tiefe  der  Psychologie, 
die  Entdeckung  einer  Entwicklungsgeschichte  im  Lebens- 
verlauf des  Helden  und  die  realistische  aus  Ernst  und 
Humor  gemischte  Darstellung.  Was  hier  an  verschiedene 
Dichter  verteilt  war,  nahm  dann  der  Roman  von  Goethe, 
Balzac  und  Dickens  zusammen. 

Auf  dem  Hintergrund  dieses  Stufengangs  der  Dich- 
tung bei  den  neueren  Völkern  mögen  nun  die  folgenden 
Bilder  aus  der  Geschichte  unserer  deutschen  Dichtung 
hervortreten. 
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Bei  dem  Klang  der  ersten  Verse  von  Tasso  und 
Iphigenie,  bei  dem  Beginn  des  Wilhelm  Meister  ist  uns, 
als  träten  wir  durch  ein  prachtvolles  Tor,  hinter  welchem 
wir  von  der  .Gegenwart  und  von  ihren  Kämpfen  ganz 
abgeschlossen  sind  und  eine  heterogene  Welt  sich  auf- 
tut, in  der  Kräfte  unserer  Seele  ins  Spiel  gesetzt  werden, 
welche  sonst  zu  ruhen  pflegen. 

Lessing  dagegen  ist  unseres  Geschlechts.  Wo  er 
den  Faden  von  Ernst  und  Falk  fallen  ließ,  oder  vielmehr 
wo  die  Hand  des  Todes  ihn  abriß,  inmitten  der  Unter- 
suchung über  die  Einschränkungen  unseresWesens,  welche 
auf  der  Natur  und  den  Formen  der  gesellschaftlichen 
Verbindungen,  der  staatlichen  wie  der  religiösen,  beruhen, 
inmitten  der  damit  verknüpften  Untersuchung  über  den 
Zusammenhang  dieser  Formen  mit  den  besonderen  geo- 
graphisch-historischen Bedingungen,  unter  welchen  sie 
sich  bilden:  da  glauben  wir  diesen  Faden  wieder  auf- 
nehmen zu  können.  Ja  uns  dünkt,  daß  ein  Mann  seiner 
Art  unter  uns  sich  besser,  weit  besser  befunden  hätte, 
als  in  der  engbrüstigen  Epoche,  in  welcher  er  aufwuchs, 
eingeklemmt  zwischen  Klopstocks,  Gellerts,  Kramers 
religiöse  Empfindsamkeiten  und  die  pedantischen  Nach- 
ahmungen der  großen  Formen  Corneilles,  welche  unseren 
kleinbürgerlichen  Dichtern  schlecht  auf  den  Leib  paßten 
—  eingeklemmt  zwischen  Gelehrtenhochmut  und  Prediger- 
hochmut. 

Und  wer  kann  ein  paar  Seiten  dieses  schneidigen, 
nüchternen,  männlichen  Menschen  lesen,  ohne  zu  fühlen, 
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daß  er  so,  ganz  wie  er  war,  unter  uns  leben,  schreiben, 
handeln  könnte,  ja  daß  wir  ihn  brauchen?  Was  könnte 
uns  heute  ein  Mann  sein,  welcher  der  ungeheuren  Ver- 
änderung in  unserer  Anschauung  vom  Menschen  und 
seiner  gesellschaftlichen  Natur  und  der  hierdurch  be- 
dingten Umgestaltung  unsers  sittlichen  Ideals  einen  so 
gewaltigen  und  gesunden  Ausdruck  verliehe,  als  er  seiner, 
zeit  in  Nathan  und  Antigoeze  tat,  zum  erstenmal  wieder 
in  Deutschland  seit  den  großen  Jugendschriften  Luthers. 
Aber  ehe  ein  solcher  erscheint  —  und  sicher,  diese 
gärenden  intellektuellen  und  moralischen  Zustände  werden 
ihn  hervorbringen,  gleichwie  sie  seiner  bedürfen  — :  soll 
jeder  Buchstabe  Lessings  uns  heilig  sein.  Wir  durch- 
mustern, was  er  zurückließ,  nicht  mit  dem  neugierigen 
Auge  des  Forschers,  sondern  mit  dem  ängstlichen  Eifer 
eines  Sohnes,  welcher  in  der  Hinterlassenschaft  seines 
Vaters  nach  einem  Geheimnis  forscht,  das  für  ihn  be- 
stimmt war,  das  nur  der  Vater  in  des  Sohnes  Abwesen- 
heit niemandem  anvertraute,  anvertrauen  durfte.  Wenn 
sein  Studium  des  Lebens,  des  vergangenen  in  Büchern, 
des  gegenwärtigen  unter  Menschen,  ihn  auf  Resultate 
führte,  die  er  damals  nicht  aussprechen  durfte :  uns  würde 
er  sie  nicht  vorenthalten  haben;  wir  sind  die  Erben 
seines  Geheimnisses. 

Wenn  dies  so  war  —  wenn  er  wirklich  seinen  Zeit- 
genossen etwas  vorenthielt,  für  immer  oder  auch  daß 
der  Tod  ihm  den  Mund  schloß,  bevor  er  den  Moment 
für  gekommen  erachtete,  es  auszusprechen!  —  diese 
Frage  gibt  der  Durchmusterung  dessen,  was  er  zurück- 
ließ, einen  Reiz,  dem  von  Fragmenten  eines  verlorenen 
Ganzen  vergleichbar.  Wir  sind  auf  Ergänzung  an- 
gewiesen. 

Und  in  der  Tat  sind  gewichtige  Gründe  vorhanden 
zu  glauben,  daß  er  seine  letzten,  höchsten  Lebensresultate 
teils  gar  nicht,  teils  in  halb  verhüllenden  Formen  seinen 
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Zeitgenossen  vorlegte.  Diesen  theologisch  eingeschränk- 
ten, gedrückten  Zeitgenossen  gegenüber  fühlte  er  sich 
als  ein  Pädagog.  Schiller  und  Goethe  hatten  diese 
Stellung  nicht  mehr.  Ihm  war  sie  natürlich,  denn  er  war 
der  erste  Deutsche,  welcher,  von  aller  Tradition  und 
aller  Neigung  wie  aller  Abneigung  ihr  gegenüber  völlig 
befreit,  sich  unmittelbar  dem  Leben  gegenüber  eine 
selbständige  und  positive  Lebensansicht  bildete.  Dies 
kann  man  selbst  von  dem  in  seiner  Weltansicht  so  un- 
vergleichlich originaleren  Leibniz  noch  nicht  sagen.  Als 
Lessing  hierzu  in  seiner  letzten  Epoche  fortschreitet, 
fühlt  man  förmlich  es  um  ihn  einsamer  und  einsamer 
werden;  für  diese  Entdeckungsreise  hatte  er  keinen 
Genossen  wie  einst  für  seine  ästhetischen  Streifzüge, 
konnte  er  keinen  haben.  Wie  er  so  ganz  allein  dastand 
und  nun  den  Kampf  mit  all  den  Richtungen  aufnahm, 
welche  von  der  theologischen  Tradition  freundlich  oder 
feindlich,  für  ihn  gleichviel !  ausgingen :  mußte  er  diese 
isolierte  Stellung  verdecken,  vorübergehend  sich.  Bundes- 
genossen schaffen,  langsam  die  Zeitgenossen  zu  sich 
erheben.  Dies  war  seine  Stellung,  und  mit  ihr  erklärt 
sich  die  Möglichkeit,  daß  weder,  was  vorliegt,  ganz  so 
seine  Meinung  ist,  noch  in  diesem  Vorliegenden  die 
letzten  Resultate  seines  Lebens  niedergelegt  sind. 

So  viel  nahes,  leidenschaftliches  Interesse  unserer- 
seits, so  viel  Rätselhaftigkeit  seinerseits  haftet  an  Les- 
sings  wissenschaftlichen  Forschungen.  Gibt  es  überhaupt 
in  der  neueren  Literaturgeschichte  Deutschlands  einen 
Stoff,  welcher  auf  strenge  methodische  Untersuchung 
Anspruch  hat,  so  ist  es  dieser. 

Als  Lessing  so  plötzlich,  inmitten  einer  schöpfe- 
rischen Tätigkeit  von  überströmendem  Reichtum  weg- 
gerissen ward,  faßte  zunächst  sein  ältester,  intimster 
Freund,  der  vortreffliche  Moses  Mendelssohn,  die 
Absicht,  über  ihn  zu  schreiben.   Der  Plan  dieser  Schrift 
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ist  uns  in  dem  Leben  Lessings  von  seinem  Bruder  er- 
halten. Nur  ein  der  menschlichen  Natur  Unkundiger 
wird  gegenüber  zwei  Männern,  welche  ihre  ersten 
literarischen  Feldzüge  nebeneinander  machten,  welche 
die  ersten  unreifen  Formen  ihrer  Theorien  austauschten, 
eine  geschichtliche  Würdigung  des  einen,  welcher  dann 
mächtig  voranstrebte,  durch  den  anderen,  der  zurückblieb, 
wo  ihn  der  gewaltige  Freund  gelassen  hatte,  erwarten. 
Was  aber  ein  solcher  Genosse,  und  er  allein  ganz  geben 
kann,  ist  ein  Detail  von  Einsicht  in  die  intellektuelle 
und  moralische  Natur  eines  Genius  bis  hinab  in  die 
intellektuellen  Manieren  und  moralischen  Eigenheiten. 
Einige  Grundzüge  dieser  Art  verdanken  wir  der  Skizze 
Mendelssohns.  So  hebt  er  sehr  schön  die  bemerkens- 
werte Sorglosigkeit  hervor,  mit  welcher  diese  reiche, 
lebhaft  voranstrebende  Natur  Resultate  im  Gespräch 
hinwarf.  ,Ein  Exempel  —  sagt  hierbei  Mendelssohn  — 
seine  Gedanken  vom  Lachen  und  Weinen.  Ich  hatte 
die  Absicht  nicht,  zu  plündern,  sondern  war  vielmehr 
einem  unordentlichen  Hauswirt  zu  vergleichen,  der 
Sachen  in  Verwahrung  nimmt,  ohne  Buch  zu  führen,' 
Lessing  geht  so  weit,  in  Briefen  an  Mendelssohn,  diese 
Theorie  „meine  oder  vielmehr  Ihre  Theorie"  zu  nennen. 
Wie  sorglos  ihn  dann  Nicolai  plünderte,  ist  nicht 
zu  sagen.  Aber  wie  wenige  Mitteilungen  dieser  Art 
treten  in  der  Skizze  hervor,  und  was  noch  merkwürdiger 
ist,  wie  arm  sind  die  Ausführungen,  welche  in  dem 
Kapitel  ,über  Lessing',  in  Mendelssohns  Morgenstunden, 
und  in  seiner  Schrift  an  die  Freunde  Lessings  gegeben 
sind!  Man  war  damals  mit  Recht  gründlich  enttäuscht. 
Nur  das  Verhältnis  zwischen  Lessing  und  Mendelssohn 
schließt  sich  hier  voll  auf  in  einer  Weise,  welche  dem 
letzteren  die  höchste  Ehre  macht.  Die  sich  unterordnende 
Verehrung  des  Gleichaltrigen,  Mitforschenden  hat  etwas 
Rührendes.     Er    will    nichts    sein    als    ein    ,Jünger    des 
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Propheten*.  So  reizbar,  bis  zur  Eifersucht  ist  diese  Ver- 
ehrung, diese  Liebe,  daß  hieraus  allein  sich  erklärt, 
wie  es  ihn  schmerzte,  daß  Lessing  Gedanken  hegte,  die 
er  ihm  vorenthielt. 

Aus  diesem  selben  älteren  Berliner  Kreis  trat  nun 
Lessings  Bruder  hervor,  Karl  Lessing.  1793 — 1795, 
also  ein  Dutzend  Jahre  nach  Lessings  Tode,  publizierte 
er  in  drei  Bänden  den  literarischen  Nachlaß  und  das 
Leben  des  Bruders.  Das  alles  wimmelt  von  Unwissen- 
heiten der  gröbsten  Art.  Jede  Seite  darin  würde  Gott- 
hold Ephraim  zur  VerzAveiflung  gebracht  haben.  Wenn 
die  Xenien  damals  den  Vers  brachten : 

Edler  Schatten,  du  zürnst?   Ja,  über  den  grausamen  Bruder, 
Der  mein  modernd  Gebein  lasset  in  Frieden  nicht  ruhn  — , 

so  würde  Lessings  Zorn,  nach  seiner  Art  zu  denken, 
kaum  die  Veröffentlichung  irgendeines  Blattes  von  seiner 
Hand  betroffen  haben  —  wer  möchte  eines  missen?  — 
wohl  aber  das,  was  sein  leichtfertiger  Bruder  über  diese 
Blätter  und  über  ihn  schrieb.  Indessen  finden  sich 
gerade  hier  unter  dem  unnützesten  Berliner  Räsonnement 
einige  wertvolle   Notizen. 

Inzwischen  trat  dem  alten  Berlin,  welchem  Lessings 
P'reunde  angehört  hatten,  eine  neue  literarische  und 
wissenschaftliche  Schule  gegenüber,  und  sie  mußte  sich 
der  Autorität  des  Gewaltigen  bemächtigen.  Eben  damals, 
als  das  Leben  Lessings  von  seinem  Bruder  erschien, 
befand  sich  Friedrich  Schlegel  in  Berlin,  und  seine 
jugendliche  Keckheit  fand  es  höchst  natürlich,  neben 
seinem  Bruder  auf  dem  Richterstuhl  des  großen  Kritikers 
sich  niederzulassen,  der  seit  dessen  Tode  frei  war.  Er  er- 
hob den  ersten  geistvollen  Widerspruch  gegen  die  Auf- 
fassung Lessings,  wie  sie  die  alte  Berliner  Schule  nun- 
mehr wiederholt,  trotz  Jacobis  Protest,  dem  Publikum 
aufgedrängt  hatte.  1797,  jener  Biographie  auf  dem  Fuße 
folgend,  erschien  das  Fragment  über  Lessing  von  Friedrich 
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Schlegel,  welches  dann  in  dem  kritischen  Meisterwerk 
beider  Brüder,  den  Charakteristiken  und  Kritiken,  wieder 
abgedruckt  und  mit  einer  seltsamen  Ergänzung  versehen 
wurde,  und  1804  ließ  Friedrich  Schlegel  drei  Bände: 
,Lessings  Gedanken  und  Meinungen'  drucken,  welche 
eine  schlecht  maskierte  Buchhändlerspekulation  sind, 
trotzdem  aber  das  Beste  enthalten,  was  bis  dahin  über 
Lessing  gesagt  worden  ist.  Gegenüber  der  herrschenden 
Ansicht,  welche  in  Lessing  einen  Mendelssohn  verwandten 
Gelegenheitsdenker  sah,  fand  er  mit  Recht  in  ihm  einen 
Pädagogen  zum  systematischen  Denken.  Er  fand,  wir 
hätten  keine  deutschen  Schriften,  welche  besser  ge- 
eignet seien,  diesen  Geist  des  Selbstdenkens  zu  er- 
regen und  zu  bilden,  als  die  Lessingschen.  Und  nun 
liegt  die  Bedeutung  seiner  Untersuchung  in  dem  Ver- 
such, diese  erregende  Kraft  der  Schriften  Lessings  in 
deren  innerer  Form  aufzuzeigen.  Über  diese  innere  Form 
hatte  Friedrich  Schlegel  damals  viel  gedacht:  denn 
schon  fünf  Jahre  lang  hatten  ihn  seine  platonischen 
Forschungen    beschäftigt. 

So  zeigen  schon  die  Zeitgenossen  und  die  nächst- 
folgende Generation  ein  außerordentlich  starkes  Inter- 
esse an  der  Lebensansicht  und  Weltanschauung,  zu 
welcher  dieser  wahrhaftige,  allen  Realitäten  offene,  denk- 
gewaltige Mensch  gelangt  war.  Was  sie  aber  darüber 
zu  sagen  wußten,  war  gänzlich  unbefriedigend.  Seitdem 
ist  mehrfach  versucht  worden,  die  zerstreuten  Bruch- 
stücke zu  deuten,  in  denen  Lessing  sein  letztes  und 
höchstes  Lebensresultat  zurückgelassen  hat.  Dasselbe 
Interesse  an  diesem  Rätsel  hat  mich  zu  der  Beschäf- 
tigung mit  Lessing  geführt.  Um  es  aufzulösen,  muß  man 
sich  den  ganzen  Gang  der  wissenschaftlichen  Forschung 
Lessings  vergegenwärtigen  sowie  die  Stellung,  die  sie  in 
der  wissenschaftlichen,  literarischen,  intellektuellen  Ent- 
wickelung  Deutschlands  seit  1760  einnimmt.    Man  muß 
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den  Punkt  bestimmen,  in  welchem  mit  diesen  Forschungen 
seine  Dichtung  zusammenhängt.  Nur  aus  dieser  Summe 
seines  Wesens  kann  seine  Bedeutung  in  unserer  Literatur 
verstanden  werden.  Durch  das  Zeugnis  der  bedeutendsten 
Zeitgenossen,  insbesondere  Goethes,  dessen  Äußerungen 
den  Kanon  für  die  literarhistorische  Tragweite  derjenigen 
Erscheinungen  bilden,  die  in  seinen  Gesichtskreis  fielen, 
ist  es  erhärtet,  daß  auf  den  starken  Schultern  Lessings 
die  Umgestaltung  unserer  Literatur  ruhte.  Was  in  der 
vielzersplitterten,  rastlosen,  alle  Interessen  der  Zeit  um- 
fassenden Tätigkeit  des  Mannes  gab  ihm  diese  Stellung? 

1. 

BILDUNGSJAHRE. 

Als  Lessing  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  die 
literarischen  Verhältnisse  um  sich  zu  beobachten  begann, 
fand  er  im  Vordergrund  des  geistigen  Interesses  die 
theologischen  Kämpfe  und  die  literarischen  Streitigkeiten 
zwischen  Bodmer,  Gottsched,  Klopstock,  den  lyrischen 
Dichtern.  Jedoch  die  den  Gang  unserer  Literatur  be- 
herrschende Tatsache  ist,  daß  die  Reformation  in  Deutsch- 
land mit  einer  Energie  des  religiösen  Bewußtseins  auf- 
getreten war,  wie  in  keinem  anderen  Lande;  hieraus 
entsprang  eine  ganz  einzige  Herrschaft  des  theologischen 
Interesses,  und  sie  ward  auf  lange  hinaus  erhalten  durch 
die  Abwesenheit  all  der  anderen  Motive,  welche  in  Eng- 
land und  Frankreich  Elemente  und  Interessen  der  Auf- 
klärung mitbestimmten.  Hierdurch  ist  der  Charakter 
alles  dessen,  was  naturwüchsig  bei  uns  entstand,  bestimmt, 
von  den  dogmatischen  Kompendien  und  dem  Kirchen- 
lied ab  bis  auf  Hallers  religiöses  Lehrgedicht  und  die 
Messiade  Klopstocks. 

Das  größte  literarische  Ereignis  um  die  Mitte  des 
Jahrhunderts,   die   Messiade,   charakterisiert  am   besten 
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die  klägliche  Unreife  dieses  deutschen  Denkens  und 
Empfindens :  ein  Gymnasiast  faßte  einen  Plan  und  begann 
ein  Gedicht,  in  welchem  tüchtige  und  ernsthafte  Männer 
den  Ausdruck  ihrer  Welt-  und  Menschenbetrachtung 
fanden.  Wer  wird  die  ungemeine  lyrische  Energie 
Klopstocks  bestreiten  oder  dessen  Bedeutung  herab- 
setzen wollen?  Aber  es  ist  nicht  minder  bedeutsam, 
daß  niemand  beinahe  in  der  Anschauungsweise  und  dem 
Gehalt  des  Gedichtes  die  unreife  Jugendlichkeit  un- 
angenehm empfand,  niemand  beinahe  —  als  ein  Jüngling, 
der  zugleich  so  entschieden  für  Klopstocks  lyrische 
Genialität  eintrat:  Lessing.  Dennoch  war  diese  Grund- 
richtung unserer  Literatur,  wie  sie  in  Klopstock  kul- 
minierte, in  ihrem  Recht  gegenüber  den  gelehrten 
Experimenten  der  Leipziger  Schule.  Was  sollte  unserem 
von  dem  Weltleben  und  seinen  großen  bewegenden 
Affekten  abgesperrten  Volke  jene  Kunst  der  Renaissance, 
welche  in  Italien  und  Frankreich  ihre  festen  Züge  er- 
halten hatte,  eine  Kunst  des  Stiles,  der  großen,  fest- 
gegliederten, sich  gesetzmäßig  entwickelnden  Formen, 
was  sollten  uns  die  Helden  dieser  großen  tragischen 
Kunst,  Römer,  griechische  Heroen  und  die  Schicksale 
der  Könige!  Was  unter  Tränen  an  der  Messiade  er- 
griff und  mit  ruhigeren  Empfindungen  an  Kleists  Früh- 
ling oder  Hagedorns  zärtlichen  Liedern,  das  war  doch 
wenigstens  natürliche  Poesie:  denn  das  war  —  wohl 
oder  übel  —  unsere  Natur. 

In  diese  Zustände  und  ihre  pedantische  Abwickelung 
warf  Lessing  eine  ganz  andere  Geistesform  hinein:  er 
ist  das  einzige  norddeutsche  Genie,  das  in  die  Poesie 
mit  norddeutscher  Art  zu  empfinden  mächtig  eingriff, 
bis  auf  Heinrich  v.  Kleist,  welcher  hierin  recht  eigentlich 
sein  Nachfolger  ist.  Ein  Naturell,  in  welchem  von  dem 
ersten  Hervortreten  ab  ein  heller,  scharfer  Wille  do- 
miniert, der  klar  und  heiter  die  Bewegungen  der  Welt 
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lim  sich  auffaßt  und  sich  in  ihr  lebendigstes  Treiben 
einzumischen  einen  unwiderstehlichen  Trieb  fühlt,  dem 
alles  zur  Handlung,  zum  Kampf,  zum  Tummelplatz 
lebhafter  Bewegung  wird;  welches  demgemäß  von  An- 
fang an  in  einem  Stil  erscheint,  der  einen  bewegten, 
streitenden  Willen  der  Erkenntnis  in  den  einzelnen 
Akten  seiner  Handlung  zeigt;  welches  mit  derselben 
Naturnotwendigkeit  von  Anfang  an  sich  der  Bühne 
wahlverwandt  fühlt,  diesem  idealen  Spiegel  des  beweg- 
testen Lebens,  und.  zwar  zu  allererst  der  komischen 
Bühne,  der  Welt  von  Plautus,  Terenz,  Moliere  —  dies 
Naturell  ist,  was  Lessing  als  seine  seltene,  glückliche, 
in  unserer  beschaulichen  Nation  und  in  der  beschau- 
lichsten Epoche  dieser  Nation  beinahe  unerhörte  Mitgift 
in  die   Literatur  wirft. 

I. 
Lessing  stammte  aus  einer  alten  sächsischen  Pastoren- 
familie, er  wurde  zu  Kamenz  1729  geboren,  sein  Vater 
war  ein  gelehrter  orthodoxer  Geistlicher,  das  Hauswesen 
ehrenfest  und  tüchtig.  Die  treffliche  Fürstenschule  zu 
Meißen  machte  schon,  da  er  noch  fast  ein  Knabe  war, 
einen  die  Alten  selbständig  durchmusternden,  poetisch 
nachfühlenden  Philologen  aus  ihm.  Als  er  nun  in  Leipzig 
nach  Familienherkommen  Theologie  studierte,  kam  er 
in  die  Schule  von  Ernesti,  vor  allem  aber  von  Christ, 
in  welchem  aus  der  Polyhistorie  damals  jugendfrisch  die 
deutsche  Altertumswissenschaft  sich  losrang.  Er  dis- 
putierte in  der  philosophischen  Gesellschaft  von  Kästner. 
In  jugendlicher  Genossenschaft  mit  dem  in  der  Heimat 
übel  beleumdeten  Vetter  Mylius,  einem  bedenklichen 
Literaten  und  bedenklicheren  Dramatiker,  lernte  er  die 
Bühne  vor  und  hinter  den  Kulissen  kennen,  und  von 
dieser  Zeit  an  war  es  sein  Ehrgeiz,  den  Deutschen  ein  dem 
Ausland  ebenbürtiges  Theater  zu  schaffen.  Das  freudige 
Lebensgefühl  dieser  kecken  wagemutigen  Jahre  hat  er 
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in  anakreontischen  Liedern  ausgesprochen.  Seine  ge- 
lehrten Studien  breiteten  sich  nach  allen  Seiten  aus. 
Als  er  im  zwanzigsten  Jahre  die  Universität  verließ, 
standen  die  Grundzüge  seiner  starken  Persönlichkeit 
schon  deutlich  und  fest  da.  Und  so  sicher  fühlte  er  sich 
auch  bereits  seines  Berufs,  daß  er  den  regelmäßigen 
Weg  zu  einer  festen  Lebensstellung  verließ,  Ende  des 
Jahres  1748  sich  nach  Berlin  begab  und  dort  die  Lauf- 
bahn des  Schriftstellers  ergriff  —  ohne  Geld,  ohne  Ver- 
bindungen, den  Eltern  entfremdet.. 

Es  ist  der  erbaulichste  Anblick,  inmitten  der  da- 
maligen deutschen  Literatur  diese  Natur  sich  nun  be- 
wegen zu  sehen.  Schon  die  nächsten  norddeutschen 
Kreise,  in  denen  der  Jüngling  sich  findet,  die  Gleim 
und  Ramler  und  die  anderen  Lyriker,  sind  ihm  doch 
völlig  heterogen.  Er  ist  unter  ihnen  wie  unter  einer 
Singvogelbrut  ein  junger  Raubvogel,  der,  weil  es  im 
Neste  so  der  Brauch  ist,  seine  Stimme  zu  kleinen  Liedern 
übt,  sich  aber  dabei  wenig  behaglich  fühlt  und  zuweilen 
die  sonderbarsten  Gelüste  verspürt,  auf  den  einen  oder 
anderen  Sänger  zuzufahren.  Noch  schärfer  tritt  die  totale 
Verschiedenheit  seiner  Natur  hervor,  wenn  man  ihn  in 
dem  Ganzen  der  damaligen  Bewegung  ansieht.  So 
wunderbar  fertig  und  geschlossen  in  sich  von  vorn- 
herein die  geistige  Form  seiner  Natur  erscheint,  so 
tastend,  so  experimentierend  ist  das  Verhältnis  derselben 
zu  der  Welt,  auf  welche  sie  wirken  soll.  Denn  seine 
knappe  schneidige  Weise  hatte  wenig  Verständnis  für 
die  entliehene  Grandezza  Gottscheds  und  nicht  viel  mehr 
für  Klopstocks  religiöse  Empfindsamkeit.  Wenn  Klop- 
stock  mit  seraphischer  Inbrunst  bittet :  ,Ach  gib  sie  mir, 
dir  leicht  zu  geben,  Gib  sie  dem  bebenden,  bangen 
Herzen*,  so  bemerkt  der  Jüngling  kurz  dazu:  ,was  für 
eine  Verwegenheit,  so  ernstlich  um  eine  Frau  zu  bitten.' 
Realismus,  Gesundheit,  Charakter  tratenderEmpfindungs- 
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weise  und  den  Zuständen,  wie  sie  von  Holstein  bis  in 
die  Schweiz  bestanden,  keck  gegenüber  und  mußten 
in  dieser  Stellung  zunächst  sich  isoliert  finden.  Mit 
Spannung  fragt  man  sich,  was  eine  solche  Natur  mit 
ihrem  mächtigen  Bedürfnis  der  Aktion  inmitten  dieser 
Parteien  tun  wird,  ja  man  fragt,  wie  ihr  inmitten  der 
damaligen  deutschen  Verhältnisse  Selbsterhaltung  mög- 
lich sein  wird.  Denn  welche  war  inmitten  dieser  Ver- 
hältnisse Lessings  Lage  ? 

Wenn  man  den  Schriftsteller  vom  wissenschaftlichen 
Forscher  als  solchem  unterscheidet,  so  ist  sein  Charakter- 
zug, daß  es  ihm  nicht  ausschließlich  um  den  Fortschritt 
der  Wissenschaften  zu  tun  ist,  sondern  zugleich  um  direkte 
Wirkung  auf  die  Nation.  Hierdurch  erhält  für  den 
Schriftsteller  der  Stil  eine  hervorragende  Bedeutung. 
Lessing  war  vermöge  der  Form  seines  Geistes  und  ver- 
möge seines  Temperaments  ein  geborener  Schriftsteller. 
Denn  ihm  war  von  vornherein  natürlich,  die  Wissen- 
schaft in  Handlung  umzusetzen,  seinen  Ideen  dramatische 
Wirkung  zu  geben.  Er  war  ein  so  sorgsamer  Stilist, 
daß  sich  selbst  von  den  Briefen  an  seine  Familie  Kon- 
zepte in  seinem  Nachlaß  gefunden  haben.  Und  so 
wurde  er  der  erste  deutsche  Schriftsteller  in  wahrem, 
vollem  Sinn. 

Welchen  Mut,  welchen  Charakter  dieser  schrift- 
stellerische Beruf  damals  erforderte,  davon  haben  wir 
einen  Maßstab  an  seinen  Zeitgenossen.  Die  starke  Be- 
wegung hatte  eine  ganze  Reihe  junger  Männer,  zum 
erstenmal  in  Deutschland,  literarischen  Beschäftigungen 
in  die  Arme  geworfen;  aber  wir  sehen  sie  alle,  die 
Weiße,  Engel,  Moritz,  Dusch,  um  die  Mitte  ihres  Lebens, 
sich  in  feste  Lebensstellungen,  zumeist  an  Lehranstalten, 
retten.  Die  übrigen,  zumal  die  lyrischen  Dichter,  waren 
von  vornherein  behagliche  Existenzen,  welche  in  Ver- 
hältnissen,   die    ihrem    inneren    Beruf    ganz    heterogen 
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waren,  ihren  Lieblingsneigungen  gelegentlich  nach- 
gingen, oder  sie  bezogen  Hofpensionen.  Lessing  allein 
fügte  sich  keiner  Stellung,  welche  ihn  daran  hindern 
konnte,   seinem   inneren   Beruf   vollauf  zu   leben. 

Sein  Charakter  und  die  Natur  der  gesellschaft- 
lichen Elemente,  auf  welche  er  sich  als  Schriftsteller 
stützen  konnte,  sind  die  zureichenden  Erklärungsgründe 
für  die  Unruhe  und  den  ergreifenden  Mangel  an  Glück 
in  diesem  großen  Dasein.  Auch  er  war  von  der  Natur 
mit  jener  Heiterkeit,  jenem  „Himmel  im  Verstände" 
ausgestattet,  welche  der  unmittelbare  Ausdruck  einer 
jeden  bedeutenden  intellektuellen  Kraft  sind.  Aber  die 
Art,  wie  alles  brach,  worauf  er  sich  stützen  wollte, 
formierte  seinen  Charakter.  Diese  Hinfälligkeit  war 
nicht  sein  besonderes  Unglück:  sie  war  in  der  Sache 
selber  begründet.  Denn  worauf  konnte,  durfte  er  sich 
denn  stützen? 

Betrachten  wir  die  gesellschaftlichen  Elemente, 
welche  damals  einen  Schriftsteller  in  Deutschland  etwa 
tragen  konnten,  zu  einer  Zeit,  in  welcher  Voltaire  eine 
fürstliche  Stellung  sich  errungen  hatte.  Die  alther- 
gebrachten Stätten  deutscher  Bildung  waren  die  Uni- 
versitäten und  die  Höfe.  Die  Universitäten  vertraten  die 
Gelehrtenüberlieferung,  von  welcher  unsere  Schriftsteller 
sich  eben  befreien  wollten;  daher  haben  Herder  wie 
Lessing  an  Universitätsprofessuren  nur  vorübergehend 
gedacht.  Die  Beziehung  von  Gelehrten  und  Dichtern 
zu  Höfen,  ohne  die  Basis  einer  Wirksamkeit  in  der  Ver- 
waltung, ist  immer  für  dieselben  schädlich  gewesen,  im 
besten  Fall  ein  notwendiges  Übel,  und  für  Lessing  war 
sie  ganz  unmöglich,  wie  seine  Berührungen  mit  dem 
braunschweigischen  Hofe  beweisen.  Die  sozialen  Ele- 
mente, welche  einem  Schriftsteller  als  Stützpunkte  übrig- 
blieben, der  sich  von  Universitäten  und  Höfen  abwandte, 
waren  noch  unfertig. 
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Zunächst  tritt  die  Existenz  einer  heranwachsenden 
Großstadt  hervor.  Berlin  zählte  etwa  hunderttausend 
Einwohner,  und  —  was  wichtiger  war  —  der  Sieben- 
jährige Krieg  hatte  dort  einen  öffentlichen  Geist  ge- 
bildet, der  in  freier  Diskussion  politische  und  religiöse 
Fragen  zu  erörtern  unternahm.  Damit  trat  zugleich  eine 
bemerkenswerte  Neigung  für  Lektüre  diskutierender, 
ernsthafter  Schriften  hervor.  Die  späteren  Regierungs- 
jahre Friedrichs  erdrückten  diesen  sich  kaum  regenden 
Geist,  soweit  er  nicht  sich  an  der  religiösen  Diskussion 
genügte.  Ohne  daß  der  König  eine  regelmäßige  Be- 
schränkung politischer,  finanzieller,  nationalökonomischer 
Schriften  hätte  eintreten  lassen,  lag  doch  sein  System 
schwer  auf  der  Stadt  und  niemand  wagte  offen  zu 
schreiben,  da  der  einsame  Löwe  in  Sanssouci  unberechen- 
bar war  in  seinen  Griffen.  Lessing  hat  das  mit  einer 
durch  persönliches  Geschick  überreizten  Schärfe  aus- 
gesprochen. , Sagen  Sie  mir  —  schreibt  er  Nicolai  — 
von  Ihrer  Berlinischen  Freiheit  zu  denken  und  zu 
schreiben  ja  nichts.  Sie  reduziert  sich  einzig  und  allein 
auf  die  Freiheit,  gegen  die  Religion  so  viel  Sottisen  zu 
Markte  zu  bringen,  als  man  will.  Lassen  Sie  es  aber 
doch  einmal  Einen  in  Berlin  versuchen,  über  andere 
Dinge  so  frei  zu  schreiben,  als  Sonnenfels  in  Wien  ge- 
schrieben hat ; lassen  Sie  Einen  in  Berlin  auftreten, 

der  für  die  Rechte  der  Untertanen,  der  gegen  Aussaugung 
und  Despotismus  seine  Stimme  erheben  wollte,  wie  es 
itzt  sogar  in  Frankreich  und  Dänemark  geschieht:  und 
Sie  werden  bald  die  Erfahrung  haben,  welches  Land 
bis  auf  den  heutigen  Tag  das  sklavischste  Land  von 
Europa  ist.'  Ja  Lessing  konnte  noch  zwischen  Berlin 
und  Wien  schwanken:  literarisch  dieselbe  Erscheinung, 
wie  wir  sie  politisch  1848  erlebt  haben;  so  schwer  er- 
wuchs auch  in  den  ersten  Köpfen  unserer  Nation  die 
Einsicht   in   die   Bedingungen   des   öffentlichen   Geistes 
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und  der  Wirkung  auf  die  Menschen.  Trotzdem  war  der 
Gedanke  an  Wien  auch  unter  Kaiser  Joseph  nur  eine 
ganz  flüchtige  Illusion.  Dagegen  trug  ihn  der  Geist 
von  Berlin  und  Preußen,  mehr  als  er  sich  selber  bewußt 
war.  Dem  Idyll  kleiner  Höfe  und  der  pedantischen 
Luft  der  Universitäten  gegenüber  standen  hier  die 
Stimmungen  und  Interessen  einer  großen  Stadt,  der 
nüchterne  Geist  der  Diskussion  und  der  Analyse,  welcher 
einer  solchen  eigen  ist. 

Demgemäß  blieb  von  jenem  Moment  ab,  in  welchem 
der  theologische  Student  Universität,  Studien,  seine  ganze 
vorgesehene  Zukunft  verließ,  um  in  Berlin  als  Schrift- 
steller zu  leben,  bis  zur  vollen  Reife  seines  Lebens, 
welche  die  Literaturbriefe  bezeichnen,  Berlin  der  Halt- 
punkt seiner  Existenz.  Diese  Stadt  bedingte  den  Ver- 
lauf seiner  Bildungsjahre.  Der  mutige  Entschluß,  als 
freier  Schriftsteller  zu  leben,  warf  ihn  auf  eine  Reihe 
von  Jahren  dort  in  unruhigen,  hastigen  Broterwerb;  er 
fand  eine  Existenz  in  der  Tageskritik  und  gab  für  die 
Berliner  Weise  derselben  eigentlich  zuerst  den  Ton  an. 
Mangel  und  ein  immer  wieder,  in  verschiedenen  Lebens- 
epochen, ihn  übermächtig  inmitten  seines  hastigen  Schrift- 
stellerlebens ergreifendes  Bedürfnis  einsamer  Arbeit 
trieben  ihn  nur  auf  einige  Zeit  nach  Wittenberg,  wo  er 
sich  zu  seiner  Rettung  des  Horaz  sammelte  und  in  dem 
Vademekum  für  Samuel  Gotthold  Lange  jenen  ersten 
Raubvogelgriff  tat,  welcher  das  Entsetzen  aller  höflichen 
Leute  hervorrief.  Als  er  dann  1752,  dreiundzwanzig 
Jahre  alt,  nach  Berlin  zurückkehrte,  traf  er  hier  mit 
Moses  Mendelssohn  und  Nicolai  zusammen,  denen  er 
im  Monatsklub  begegnete,  und  nun  bildete  sich  die 
sogenannte  Berliner  Schule.  Lessing  war  in  diesem 
Verhältnis  von  Anfang  an  der  Bestimmende  und  Leitende. 
Aber  immer  noch  blieben  seine  Experimente,  sich  ein 
Verhältnis  zum  Publikum  zu  schaffen,  flüchtig,  von  der 
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Not   und   dem   Interesse   des   Augenblicks   eingegeben, 
ohne  weitertragende  Berechnung  1 

Bis  zur  Ostermesse  1755  erschienen  von  ihm  fünf 
Bändchen  seiner  gesammelten  Schriften  von  ver- 
schiedenstem Inhalt.  Werfen  wir  einen  Blick  auf  die 
hier  vereinigten  Dichtungen. 

Lessings  Naturell  machte  ihn  zum  Dramatiker. 
Schon  von  der  Fürstenschule  brachte  er  den  Entwurf 
des  jungen  Gelehrten  mit,  und  in  den  nächsten  Jahren 
entständen  dann  hintereinander  mehrere  Lustspiele,  die 
sich  in  der  Bahn  der  herkömmlichen  Komödie  bewegten, 
aber  doch  den  großen  Dramatiker  schon  ahnen  ließen. 
Indem  er  dann  die  politische  Tragödie  der  Verschwörung 
des  Samuel  Henzi  und  seiner  Verurteilung  durch  die 
Berner  Oligarchie,  die  1749  durch  die  Enthauptung  des 
Demokraten  einen  erschütternden  Abschluß  gefunden 
hatte,  zu  dramatisieren  begann,  betrat  er  damit  eine  ver- 
wegene, aber  vielverheißende  Bahn :  er  rief  ungeheures 
Aufsehen  mit  den  Fragmenten  des  Stückes  hervor, 
die  er  in  seinen  Schriften  veröffentlichte.  Lessing  besitzt 
das  Impetuose,  vermöge  dessen  die  Handlung  eines 
Dichters  unaufhaltsam  vorwärts  geht  und  in  jedem 
Moment  derselben  die  Gestalten  wie  aus  eigener  Kraft 
sich  bewegen.  Die  Energie,  das  Ungestüm  und  die 
Geschwindigkeit  seines  Wesens  äußern  sich  von  Anfang 
an  in  einem  lebendigen  Dialog,  der  voll  von  natür- 
lichen und  oftmals  überraschenden  Wendungen?  ist. 
Als  ein  echter  Sohn  der  deutschen  Aufklärung  ver- 
tieft er  sich  nicht  gern  in  die  selbständige  Natur- 
macht unserer  Leidenschaften,  und  er  verweilt  selten 
in  der  Dämmerung  unserer  zusammengesetzten  Stim- 
mungen: seine  Menschenkenntnis  beobachtet  scharf, 
aber  interpretiert  dann  aus  dem  Glauben  an  das  Gute 
der  Menschennatur  und  gewahrt  lieber  Torheiten  als 
Sünden. 
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Dieselbe  Form  seines  Wesens  kommt  in  den  Ge- 
dichten dieser  Jugendjahre  zum  Ausdruck.  Eine  helle, 
frohe  Laune  herrscht  in  ihnen,  die  sich  auch  übermütig 
gehen  lassen  kann,  weil  Lessing  sicher  ist,  daß  er  sich 
im  rechten  Moment  zusammenzuhalten  vermag.  Sie 
sehen  die  Welt  an,  wie  sie  einem  offenen  Charakter 
und  hellen  Verstand  erscheint.  Es  war  dieselbe  Geistes- 
verfassung, aus  der  die  Verse  Voltaires  und  Friedrichs 
hervorgegangen  sind,  und  aus  ihr  ergab  sich  dieselbe 
dichterische  Form.  Hier  findet  man  noch  nicht  die 
Modulation  eines  tiefen,  vom  Verstände  unbewachten 
und  vom  Willen  losgebundenen  Stimmungslebens  :  Grazie, 
Gesundheit,  eine  daraus  stammende  siegreiche  Fröhlich- 
keit des  Herzens,  die  mit  der  Liebe  spielt  und  im 
männlichen  Gefühl  der  Freundschaft  lebt,  erfreuen  noch 
heute  den  Leser.  Unter  den  Studenten  leben  noch  jetzt 
derbe  Trinklieder  fort.  Von  den  heiter  scherzenden 
Liebesliedern  sind  gar  manche  komponiert  und  gesungen 
worden;  ein  anmutig  gedrehtes  Zöpfchen  zeigen  freilich 
auch  diese  Produkte  der  Rokokozeit.  Manchmal  bricht 
Lessings  starkes,  männliches  Lebensgefülil  in  diesen 
„Kleinigkeiten"  durch,  und  das  Gedicht  „der  Genuß", 
welches  für  ein  Erlebnis  einen  ergreifenden  Ausdruck 
findet,  klingt  in  Zeilen  aus,  die  schon  von  dem  Ton 
des  jungen  Goethe  etwas  haben :  „Nimm  sie  zurück, 
die  kurze  Lust  I  Nimm  sie,  und  gib  der  öden  Brust, 
der  twig  öden  Brust,  die  bessre  Liebe  wieder  1"  Andere 
Lieder  nähern  sich  vielfach  durch  ihren  epigramma- 
tischen Abschluß  der  Form  von  Sinngedichten.  In  den 
Sinngedichten  selber  haben  von  jeher  Dichter,  was  an 
der  Welt  sie  plagte  und  verdroß,  von  sich  abgeschüttelt, 
eben  damals,  zur  Zeit  der  Herrschaft  des  Verstandes, 
war  das  Sinngedicht  eine  beliebte  Gattung,  und 
Lessing,  der  werdende  Lustspieldichter,  ergötzte  sich 
daran,  wie  der  Verstand  in  jeder  Situation  des  Lebens 
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ein  komisches  Moment  zu  entdecken  weiß.  Mehr  muß 
man  in  diesen  Sinngedichten  nicht  suchen.  Sorglos 
hat  er  ältere  Epigramme  umgebildet.  Situationen,  die 
Lachen  erregen,  nahm  er,  wo  er  sie  fand.  Und  diese 
Welt,  in  der  sich  die  Sinngedichte  bewegen,  Trinker, 
Geizige,  böse  und  buhlerische  Weiber,  prahlerische 
Feiglinge,  ahnenstolze  Edelleute  und  schlechte  Schrift- 
steller, erscheint  uns  heute  recht  verschlissen  und  ver- 
braucht. Zu  den  Liedern  und  Sinngedichten  treten  dann 
die  gereimten  Fabeln  und  Erzählungen.  Sie  zeigen 
deutlich,  wie  sehr  Lessing  das  epische  Talent  abging. 
Ihr  Stoff  ist  meist  entlehnt,  und  sie  haben  ihr  be- 
scheidenes Vorbild  Geliert  nirgend  in  der  Anmut  und 
in  dem  Behagen  des  Vortrags  erreicht.  So  ist  all  dies 
nun  bis  auf  wenige  Verse  untergegangen  und  vergessen, 
und  wir  fühlen  darin  nur  heute  noch  das  fröhliche  Lachen, 
die  Sorglosigkeit  und  die  innere  Stärke  des  jungen 
Lessing  nach. 

2. 

So  lagen  in  der  Sammlung  seiner  Schriften  ab- 
geschlossen gleichsam  die  ersten  Stadien  seiner  Lauf- 
bahn hinter  ihm,  als  ihm  im  Frühjahr  1755  mit  Miß 
Sara  Sampson  der  erste  große  dramatische  Wurf  gelang. 
In  der  Stille  eines  Gartenhauses  zu  Potsdam  hat  er  dies 
dichterische  Werk  von  wahrhaft  mächtiger  Wirkung  voll- 
endet. Ramler  schrieb  von  Frankfurt,  wo  das  Stück 
zuerst  gegeben  ward:  ,die  Zuschauer  haben  3 1/2  Stunden 
zugehört,  gesessen  wie  Statuen  und  geweint'.  Lessing 
selbst  war  zugegen,  und  für  den  sechsundzwanzigjährigen 
Jüngling  war  es  wohl  eine  Stunde  freudigen  Selbstgefühls, 
wo  diese  Seite  seines  Lebensberufs  ihm  im  hellsten 
Lichte  erschien.  Für  das  Verhältnis  eines  Dichters  zum 
Publikum  war  bis  in  unser  Jahrhundert  das  Theater  der 
natürliche  Schwerpunkt.  So  unreif  die  deutschen  Theater- 
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zustände  waren  —  Lessing  unternahm  sofort,  gleichzeitig 
damals  mit  Weiße,  den  Versuch,  ob  sie  seine  dichterische 
Zukunft  zu  tragen  imstande  seien.  Eines  Morgens  lasen 
seine  Freunde,  die  getreue  Berliner  Schule,  mit  Erstaunen, 
daß  er  Berlin  verlassen  habe  und  sich  in  Leipzig  bei 
der  Kochschen  Bühne  befand.  In  seinem  Kopf  bewegten 
sich  die  verschiedensten  Pläne  von  Tragödien  und 
Komödien,  wie  später  in  Goethe  zur  Zeit  als  er  den 
Clavigo  schrieb.  Aber  leider  ist  damals  wie  später  eine 
Gestaltung  des  deutschen  Theaters  nach  ihrem  Sinne 
mißglückt.  Erst  Schiller  konnte,  wenigstens  zum  größten 
Teil,  seine  Wirksamkeit  und  seine  äußere  Existenz  auf 
das  Theater  stellen  und  dasselbe  dauernd  mit  seinem 
Geiste  erfüllen.  Zunächst  trieb  der  Siebenjährige  Krieg, 
bevor  Lessing  noch  zur  Entfaltung  seiner  Pläne  kam, 
die  Kochsche  Truppe  auseinander.  Neben  solcher  Un- 
gunst der  äußeren  Verhältnisse  machte  sich  doch  auch 
geltend,  daß  Lessing  damals  noch  unter  dem  Einfluß  des 
Auslandes  versuchte,  tastete  —  die  ihm  eigene  drama- 
tische Form  hatte  er  noch  nicht  gefunden.  Während  also 
diese  Richtung  seiner  Tätigkeit  unterbrochen  ward,  um 
erst  eine  Reihe  von  Jahren  danach  wieder  aufgenommen 
zu  werden,  schloß  er  die  Zeiten  der  Berliner  Schule, 
der  Wirksamkeit  durch  Zeitschriften,  durch  literarische 
Kritik  im  Bunde  mit  dem  öffentlichen  Geiste  der  Stadt 
nunmehr  ab  durch  die  Berliner  Literaturbriefe. 


3- 

Schon  ein  Jahr  zuvor  hatte  Sulzer  vorgeschlagen, 
Lessing  möge  seine  Existenz  auf  eine  Zeitschrift  gründen. 
Das  war  wenig  in  Lessings  Sinn.  Wohl  aber  gab  der 
Krieg  die  Stinmiung  zu  einer  durchgreifenden  und  rück- 
sichtslosen Aktion  in  der  Literatur.  Und  so  gründete 
Lessing    für    kurze    Zeit    die    Literaturbriefe.     ,Der 
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damalige  Krieg  spannte  alles  mit  Enthusiasmus  an',  so 
erzählt  Nicolai  ausdrücklich,  als  Erklärungsgrund  für  das 
energische,  zusammengefaßte  Vorgehen  der  Schule  in 
dieser  Zeitschrift.  Lessing  war  30  Jahre  alt,  als  er  1759 
dieselbe  begann.  Er  erscheint  nunmehr  seiner  Stellung 
völlig  gewiß.  Während  seine  früheren  Schriften  der 
Vergessenheit  anheimgefallen  sind,  beginnt  mit  dieser 
die  Reihe  der  Werke,  welche  ihn  zu  dem  unsrigen 
machen.  Wenn  INIacaulay  ihn  den  ersten  Kritiker 
Europas  nennt,  so  nahm  er  jetzt,  mit  dieser  Zeitschrift, 
Besitz  von  seiner  Herrschaft.  Die  Wirkung  der  Literatur- 
briefe war  tieferregend  und  revolutionär.  Es  war  der 
glänzende  Abschluß  seiner  ersten  Lebensepoche.  Ziehen 
wir  also  das  erste  Resultat  unserer  Untersuchung. 

Während  die  ganze  damalige  Literatur,  Klopstock 
und  seine  Freunde  mit  eingeschlossen,  sich  an  die  alt- 
bestehenden und  die  geistige  Bewegung  einschränkenden 
gesellschaftlichen  Elemente,  Höfe  und  Universitäten  an- 
lehnten, während  auch  die  selbständigsten  unter  ihnen, 
wie  Klopstock,  Haller,  nur  besonders  begabte  Reprä- 
sentanten der  seit  dem  Pietismus  Deutschland  beherr- 
schenden religiösen  Empfindsamkeit  waren,  unfähig,  dem 
deutschen  Geiste  seine  Richtung  zu  geben:  hat  Lessing, 
vermöge  der  originalen  Energie  des  norddeutschen  Ele- 
ments in  ihm,  getragen  von  dem  öffentlichen  Geiste  einer 
beginnenden  Großstadt  und  eines  in  Kämpfen  werdenden 
Staates,  ein  gesundes  Lebensgefühl  mit  genialer  Macht 
zum  Ausdruck  gebracht.  Eine  Analyse  dieses  Lebens- 
gefühls wäre  schwer  und  ist  hier  entbehrlich;  Lessings 
spätere  Weltansicht  ist  die  Entfaltung  desselben.  Die 
gesellschaftlichen  Bedingungen  und  die  literarischen 
Parteien  zerstreuen  nun  durch  ihre  Ungunst  seine  Exi- 
stenz und  äußere  Wirksamkeit,  stählen  doch  zugleich  und 
sammeln  seinen  Charakter.  Und  zAvar  ist,  solange  er  in 
dieser  kritischen  Zerstreuung  lebt,  Berlin  die  natürliche 
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Basis  seiner  Tätigkeit,  Nicolai  und  Mendelssohn  sind 
seine  natürlichen  Genossen ;  der  Kulminationspunkt  dieser 
Tätigkeit  sind  die  Literaturbriefe.  Ihr  Zweck  war,  die 
aufstrebende  deutsche  Literatur  durch  Kritik  zu  fördern. 
Vom  Begimi  des  Jahres  1759  bis  zum  September  1760 
redigierte  Lessing  die  Zeitschrift  und  war  ihr  Haupt- 
mitarbeiter. Alles  Lebendige  und  Zukunftsvolle  in 
unserer  jungen  Poesie  fand  bei  ihm,  auch  wo  es  außer- 
halb der  Grenzen  seines  eigenen  dichterischen  Ver- 
mögens lag,  volles  Verständnis,  und  zugleich  schützte  er 
in  philosophischer  Überlegenheit  den  Erwerb  der  Auf- 
klärung gegen  die  Frömmelei  des  Züricher  Patriarchen 
Bodmer  und  seines  unbesonnenen  Verehrers  Wieland 
wie  gegen  das  rückständige  Hofpredigerchristentum  aus 
der  Schule  Klopstocks.  Diese  gesunde  Position  sicherte 
ihm  inmitten  der  unreifen  Parteien  jener  Tage  die  geistige 
Herrschaft.  Er  zuerst  würdigte  ganz  unbefangen  Klop- 
stocks poetische  Größe;  im  Gegensatz  zu  den  Berliner 
Genossen  erkannte  er  die  Originalität  und  Bedeutung 
der  neuen  dichterischen  Gefühlssprache,  wie  sie  in  dem 
Stil  der  Messiade  und  in  den  freien  Rhythmen  der 
Klopstockschen  Hymnen  hervortrat,  und  zugleich  durch- 
schaute er  doch  den  Grundfehler  des  neuen  christlichen 
Epos,  der  in  dem  Mangel  an  sinnlicher  Anschauung  und 
epischer  Ruhe  lag.  Mahnend,  anerkennend  und  strafend 
begleitete  er  den  seltsamen  Entwicklungsgang  Wielands 
und  förderte  die  Umkehr  dieses  echten  Erzählungsgenies 
aus  christlicher  Schwärmerei  und  aus  herzloser  Dar- 
stellung hohler  Tugendideale  zur  Schilderung  der 
Menschenkinder  wie  sie  sind.  Er  machte  die  Bahn  für 
unser  Drama  frei,  indem  er  die  Überlegenheit  der  ger- 
manischen Tragödie  Shakespeares  in  ihrer  Naturwahr- 
heit und  schreckenerregenden  Größe  über  die  hochzivili- 
sierten und  wohl  geregelten  Stücke  der;  französischen 
Bühne    zur    Anerkennung    brachte.     Sein    dramatisches 
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Genie  erkannte  schon  damals,  daß  Hamlet,  Lear  und 
Othello  der  antiken  Bühne  in  ihren  wesentlichen  Zügen 
näher  standen  als  Corneille,   Racine  und  Voltaire. 

Der  genialste  Kritiker  Deutschlands  wußte  aber  am 
besten,  daß  sich  kritische  Tätigkeit  nicht  in  Permanenz 
erklären  darf.  Als  seine  Berliner  Freunde  den  Ertrag 
seines  mächtigen  Auftretens  behaglich  einzusammeln 
begannen,  zog  er  sich  ganz  von  ihren  kritischen  Tri- 
bunalen zurück,  ohnehin  war  ihm  ihre  kritische  Klug- 
heit, Schreiblust  und  Alleswisserei  über  den  Kopf  ge- 
wachsen, besonders  Nicolais  als  eines  geborenen  Ber- 
liners. In  einer  mehrjährigen  Zurückgezogenheit  von 
aller  Schriftstellerei  bereitete  er  die  zusammenhängenden 
und  wahrhaft  positiven  Einwirkungen  vor,  vermöge  deren 
er  nunmehr  die  aufgeregten  Lebensgeister  zu  leiten 
unternahm.  Damit  begann  die  zweite  Epoche  seines 
Wirkens. 

Schon  Fichte  hat  in  seiner  Schrift  gegen  Nicolai 
bemerkt,  daß  dies  die  Bedeutung  seines  Breslau  er 
Aufenthaltes  (1760 — 1765)  ist.  ,Daß  Lessing  in  seiner 
frühen  Jugend  sich  in  einer  unbestimmten  literarischen 
Tätigkeit  herumgeworfen,  daß  alles  ihm  recht  war,  was 
nur  seinen  Geist  beschäftigte  und  übte,  und  daß  er 
hierbei  zuweilen  auf  unrechte  Bahnen  gekommen,  wird 
kein  Verständiger  leugnen.  Die  eigentliche  Epoche  der 
Bestimmung  und  Befestigung  seines  Geistes  scheint  in 
seinen  Aufenthalt  in  Breslau  zu  fallen,  währenddessen 
dieser  Geist,  ohne  literarische  Richtmig  nach  außen, 
unter  diurchaus  heterogenen  Amtsgeschäften,  die  bei  ihm 
nur  auf  der  Oberfläche  hingleiteten,  sich  auf  sich  selbst 
besann  und  in  sich  selbst  Wurzel  schlug.  Von  da  an 
wurde  ein  rastloses  Hinstreben  nach  der  Tiefe  und  dem 
Bleibenden  in  allem  menschlichen  Wissen  an  ihm  sicht- 
bar.' Dementsprechend  schreibt  Lessing  am  5.  August 
1764  nach  einer  Fieberkrankheit:  ,Alle  Veränderungen 
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unsers  Temperaments  glaube  ich,  sind  mit  Handlungen 
unserer  animalischen  Ökonomie  verbunden.  Die  ernst- 
liche Epoche  meines  Lebens  nahet  heran;  ich  be- 
ginne ein  Mann  zu  werden,  und  schmeichle  mir,  daß  ich 
in  diesem  hitzigen  Fieber  den  letzten  Rest  meiner 
jugendlichen  Torheiten  verraset  habe.' 

Nicht  ganz  siebzehn  Jahre  noch  sollte  er  leben. 
Wie  kurze  Zeit  für  das,  was  nun  geschah  1  Zwei  Epochen 
in  dieser  folgenden  Tätigkeit  grenzen  sich  deutlich  ab. 
Er  begründete  zuerst  die  Form  unserer  deutschen  Poesie 
durch  seine  ästhetische  Theorie,  welche,  bis  Kants  Kritik 
der  Urteilskraft  erschien,  alle  ästhetische,  literarisch- 
kritische Betrachtung  bestimmte  und  die  Produktion 
selber  in  wichtigen  Punkten  leitete.  Er  gab  als  Dichter 
—  denn  das  war  erl  —  unserer  Literatur  das  nie  wieder 
erreichte  Vorbild  eines  echten  Lustspiels  sowie  das  einer 
ergreifend  realistischen  bürgerlichen  Tragödie.  Und  er 
ging  dann  dazu  über,  vermöge  einer  noch  tiefer  greifen- 
den Einwirkung,  den  Gehalt  unseres  geistigen  Lebens 
von  der  theologischen  Bevormundung  zu  befreien,  sowie 
dem  deutschen  Geiste  einen  selbständigen  Anstoß  von 
der  größten  Tragweite  zu  geben,  unter  dessen  Macht  wir 
noch  heute  stehen.  Der  dichterische  Ausdruck  dieser 
Epoche  war  Nathan  der  Weise. 

II. 

ÄSTHETISCHE    THEORIE    UND    SCHÖPFERISCHE 

KRITIK. 

Die  praktische  Bedeutung  seiner  ästhetischen  Theo- 
rien für  die  Entwicklung  unserer  klassischen  Literatur 
war  ungeheuer.  Sie  bilden  ein  Ganzes.  Vor  seinem 
Geiste  stand,  als  er  den  Laokoon  begann,  der  Zusammen- 
hang einer  die  Kunst  umfassenden  Lehre.  Eine  Wieder 
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herstellung  derselben  aus  dem  Laokoon  und  der  Drama- 
turgie, zusammengenommen  mit  anderen  Quellen,  wäre 
wohl  zu  geben.  Sie  würde  schon  einen  vorläufigen 
Beweis  liefern,  wie  Lessing  nichts  weniger  als  ein  Ge- 
legenheitsdenker war,  ja  wie  ein  großes  Geheimnis 
seiner  schriftstellerischen  Wirkung  darin  liegt,  daß  seine 
scheinbar  zufälligen  und  momentanen  Äußerungen  einen 
festen  Hintergrund  besitzen. 

Die  Poetik  des  Aristoteles  ist  das  Fundament  der 
Lessingschen  Ästhetik. 

Dies  zeigte  sich  zunächst  in  den  Abhandlungen 
Leasings  über  die  Fabel  und  über  das  Epigramm.  In 
beiden  regiert  die  Richtung  des  Aristoteles  auf  die  Be- 
stimmung der  poetischen  Gattungen  und  die  Feststellung 
der  in  ihnen  gegründeten  Regeln.  Diese  Richtung  wird 
verstärkt  durch  das  reformatorische  Streben  Lessings, 
vermittelst  klarer  Grenzbestimmungen  die  reinen  Formen 
der  Gattungen  wiederherzustellen.  So  hat  er  1754  in 
der  mit  Mendelssohn  gemeinsam  verfaßten  Schrift :  ,Pope 
ein  Metaphysiker  1'  die  Grenzen  von  Poesie  und  Philo- 
sophie aufgezeigt.  Die  systematische  Ordnung  des 
metaphysischen  Denkens  in  dieser  und  die  freie  Be- 
geisterung des  Schaffens  in  jener  schließen  einander 
aus.  In  der  Abhandlung  über  die  Fabel  (1759)  unter- 
nahm er,  den  Begriff  der  Fabel  zu  bestimmen  und 
von  diesem  Begriff  aus  die  breite  Geschwätzigkeit  der 
Fabeldichtung  seiner  Zeit  einzuschränken.  Noch  wird 
hier  sein  Verfahren  den  Möglichkeiten  nicht  gerecht, 
welche  die  Auffassung  des  uns  verwandten  und  doch 
fremden  Lebens  der  Tiere  dem  Dichter  für  diese  Gattung 
gewährt.  Er  würdigt  nicht  richtig  den  selbständigen 
ästhetischen  Wert  des  Nachempfindens  der  Tierwelt,  wie 
es  aus  dem  ältesten  Verhältnis  zwischen  dem  Menschen 
und  den  Tieren  hervorgegangen  ist.  Er  verkennt  die 
selbständige  dichterische   Form  La  Fontaines,   der  mit 


40  Gotthold  Ephraim  Lessing 

souveräner  Heiterkeit  die  ganze  Komödie  des  Lebens 
in  der  Tierwelt  erblicken  läßt.  Man  höre  seine  De- 
finition der  Fabel  1  ,Wenn  wir  einen  allgemeinen  mora- 
lischen Satz  auf  einen  besonderen  Fall  zurückführen, 
diesem  besonderen  Falle  die  Wirklichkeit  erteilen  und 
eine  Geschichte  daraus  dichten,  in  welcher  man  den  all- 
gemeinen Satz  anschauend  erkennt,  so  heißt  diese  Er- 
dichtung eine  Fabel.'  Aus  diesem  Begriff  der  Fabel 
entsprang  die  Prosafabel  Lessings.  Sie  war  doch 
höchstens  äußerlich  von  Richardson  angeregt.  Dem 
kleinen  Gehalt  der  Gattung  soll  hier  ihre  kurze  Form 
entsprechen.  Diese  Fabeln  bringen  eine  Situation  und 
eine  Lehre  zu  genauer  Deckung.  Auf  wenigen  Seiten 
entsteht  ein  Bild  der  typischen  Charaktere  und  Daseins- 
beziehungen der  Tierwelt,  und  in  diesem  spiegeln  sich 
die  Leidenschaften  und  Irrtümer  der  Menschen.  Sehr 
viel  später,  als  diese  Abhandlungen  über  die  Fabel  hat 
er  dann  (1771)  seine  ,Anmerkungen  über  das  Epigramm' 
veröffentlicht.  Sie  zeigen  sein  ästhetisches  Verfahren 
im  Stadium  der  Reife.  Der  Umfang  seiner  Induktionen 
ist  bewunderungswürdig.  Aber  auch  hier  ist  sein  Ziel 
ein  Begriff  des  Epigramms,  nicht  eine  Aufgabe,  die 
dann  in  der  Literatur  in  mannigfachen  Lösungen  reali- 
siert wird.  Und  aus  dem  Begriff  ergeben  sich  ihm  auch 
hier  Regeln.  Die  echten  Sinngedichte  zerfallen  in  zwei 
Teile,  deren  erster  Aufmerksamkeit  und  Neugier  erregt, 
und  deren  zweiter  dann  diese  Neugierde  befriedigt.  So 
entsteht  folgender  Begriff  des  Sinngedichts :  ,Das  Sinn- 
gedicht ist  ein  Gedicht,  in  welchem  nach  Art  der 
eigentlichen  Aufschrift  unsere  Aufmerksamkeit  und 
Neugierde  auf  irgendeinen  einzelnen  Gegenstand  er- 
regt und  mehr  oder  weniger  hingehalten  werden,  um 
sie  mit  Eins  zu  befriedigen.'  Aus  diesem  Begriff  er- 
geben sich  ihm  dann  die  einzelnen  Regeln  für  diese 
Dichtungsart. 
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Wie  sich  so  diese  Einzelarbeiten  als  von  Aristoteles 
beeinflußt  zeigen,  so  ist  von  diesem  nun  auch  der  ganze 
Aufbau  der  Ästhetik  Lessings  bestimmt,  wie  er  im 
Laokoon  vorliegt,  und  schließlich  seine  Theorie  des 
Tragischen  —  der   Höhepunkt  seiner  Ästhetik. 


1. 

Wie  hatte  Aristoteles,  der  erste  große  Denker, 
welcher  die  Kunst  der  Untersuchung  unterwarf,  dieses 
Problem  aufgefaßt?  Er  begründete  eine  Technik  der 
dichterischen  Produktion,  ganz  wie  er  eine  solche  des 
wissenschaftlichen  Beweises  gegeben  hatte.  Das  künst- 
lerische Schaffen  fällt  für  ihn  unter  die  gestaltende  Tätig- 
keit, und  zwar  sofern  ihr  Ziel  die  Hervorbringung  von 
Werken  ist,  die  dann  außerhalb  der  hervorbringenden 
Person  ein  Dasein  haben.  Diese  Tätigkeit  unterscheidet 
sich  von  dem  theoretischen  Verhalten,  welches  die  Er- 
kenntnis der  unveränderlichen  Eigenschaften  des  Wirk- 
lichen anstrebt,  und  sie  sondert  sich  zugleich  vom  Handeln, 
dessen  Wert  in  der  inneren  sittlichen  Vollkommenheit 
gelegen  ist.  Als  eine  solche  bildende  Tätigkeit  ist  nun 
das  künstlerische  Schaffen  auf  sein  Material  angewiesen. 
In  diesem  ahmt  es  Wirklichkeit  nach,  indem  es  das 
Wesentliche,  Typische  derselben  hinstellt.  Welches  sind 
nun  die  Grundunterschiede  innerhalb  dieser  künstlerischen 
Nachahmung?  Der  erste  entsteht,  wenn  man  von  dem 
Mittel  ausgeht,  in  welchem  die  Darstellung  eines  Gegen- 
standes stattfindet,  ein  anderer  liegt  in  den  Gegenständen, 
die  dargestellt  werden,  und  endlich  ist  ein  dritter  in  der 
Art  und  Weise  zu  bemerken,  wie  die  Gegenstände 
innerhalb  eines  bestimmten  Mittels  der  Auffassung  dar- 
geboten werden.  Für  die  Entwicklung  der  Ästhetik 
war  der  erste  unter  den  von  Aristoteles  herausgehobenen 
Unterschieden  grundlegend.    Es  gibt  ein  künstlerisches 
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Schaffen  in  Farben  und  Formen,  und  ein  anderes  in 
Rhythmus,  Wort  und  Melodie.  Diesem  Unterschied  muß 
eine  Verschiedenheit  in  der  Technik  dieser  beiden  Klassen 
von  Künsten  entsprechen.  Denn  jede  bildende  Tätig- 
keit steht  nach  Aristoteles  unter  Regeln,  die  aus  der 
Natur  der  Sache  hervorgehen,  und  das  Endziel  jeder 
Wissenschaft  von  einer  gestaltenden  Tätigkeit  liegt  in 
der  Feststellung  dieser  Regeln.  So  entsteht  die  Auf- 
gabe, aus  dem  Unterschied  des  Mittels,  in  dem  diese 
beiden  Klassen  von  Künsten  wirksam  sind,  den  ihrer 
Technik  abzuleiten  und  in  Regeln  auszudrücken. 

Die  Reste,  die  sich  von  der  Kunstlehre  des  Aristo- 
teles erhalten  haben,  versagen  nun  an  dieser  Stelle: 
gerade  dadurch  war  den  Nachfolgenden  eine  Aufgabe 
gestellt.  Und  die  Lösung  derselben  wurde  möglich, 
seitdem  vom  i6.  Jahrhundert  ab  die  Sinnesorgane  und 
deren  Leistungen  von  Naturforschern  und  Philosophen 
studiert  worden  sind.  Die  Betrachtung  dieser  Lösungs- 
versuche macht  den  Zusammenhang  deutlich,  der  zu 
Lessing  hinführt. 

Mit  tiefem  Kunstverstand  hat  D  u  b  o  s  in  seiner  Schrift : 
Kritische  Reflexionen  über  die  Poesie  und  Malerei  (17 19) 
diese  Fragen  behandelt.  Er  ,  schrieb  als  Kunstkenner 
und  Kunstgelehrter,  nicht  als  systematischer  Philosoph. 
Er  arbeitete  mit  dem  Material,  das  seine  klassischen 
Studien,  die  hohe  ästhetische  Kultur  des  damaligen 
Frankreich  und  seine  Reisen  in  anderen  Ländern  ihm 
lieferten.  Er  beginnt  mit  einer  psychologischen  Be- 
obachtung. In  der  Natur  des  Menschen  liegt  ein  Be- 
dürfnis nach  Erregung.  Diesem  Bedürfnis  dient  die 
Kunst,  welche  seelische  Erregungen  absichtlich  erzeugt. 
Losgelöst  von  dem  Zusammenhange  mit  der  Not  des 
Tages,  gibt  sich  der  Mensch  in  der  Auffassung  künst- 
lerischer Werke  den  Phantomen  von  Leidenschaften  hin, 
welche  die  Schaffenden  vor  ihn  hinstellen.  Aus  den  natür- 


II.  Ästhetische  Theorie  und  schöpferische  Kritik  43 

iichen  Regungen  seines  Inneren  versteht  er,  was  sie  ihm 
zu  sagen  haben.  Da  sie  nun  aber  in  verschiedenen  Mitteln 
sich  ausdrücken,  so  ist  zunächst  von  diesen  die  Art  und 
der  Umfang  dessen  abhängig,  was  in  Kunstwerken  zur 
Darstellung  gelangen  kann.  Die  Töne,  die  das  Reich 
der  Musik  bilden,  sind  Zeichen,  durch  welche  die  Natur 
selbst  die  Energie  der  Erregungen  zum  Ausdruck  bringt ; 
die  Farben  und  Formen,  die  das  Mittel  der  Malerei  sind, 
zeigen  den  innerlich  bewegten  Körper  selber :  die  Aus- 
drucksmittel dieser  beiden  Künste  sind  also  natürlich. 
Die  Dichtung  dagegen  wirkt  durch  künstliche  Zeichen : 
denn  das  Wort  und  dasjenige,  was  es  bedeutet,  sind  Inder 
Sprache  durch  kein  inneres  Band  miteinander  verknüpft. 
So  hat  die  Dichtung  nicht  die  unmittelbare  Erregungs- 
kraft, die  der  Musik  oder  der  Malerei  eignet,  aber  das 
ganz  allgemeine  Ausdrucksmittel  der  Sprache  läßt  sie 
dafür  um  so  freier  über  den  Umkreis  der  Wirklichkeit 
schalten. 

Indem  der  Maler  von  den  Äußerungen  der  Gemüts- 
zustände ausgeht,  entstehen  ihm  hierdurch  eigene  Vor- 
teile für  die  Lösimg  der  Aufgabe,  die  Mannigfaltigkeit 
menschlicher  Erregungen  nach  Temperament,  Alter,  Ge- 
schlecht, Vaterland  und  Glaube  nachfühlen  zu  lassen. 
Ebenso  ist  er  dem  Dichter  in  der  Darstellung  von  Massen 
überlegen;  er  kann  den  großen  Zug  einer  einheitlichen 
Erregung  zum  Ausdruck  bringen,  indem  er  dieselbe  an 
Gruppen  oder  einzelne  Personen  verteilt  und  deren  Ge- 
fühlsäußerungen gegeneinander  abstimmt.  Endlich  kann 
der  Maler  Momente  von  höchster  Wirkung,  wie  die  Er- 
mordung des  Cäsar,  mit  höchster  Kraft  und  Angemessen- 
heit vor  Augen  bringen,  während  der  tragische  Dichter 
—  und  hier  spricht  die  Delikatesse  der  französischen 
Bühne  —  zu  weit  hinter  der  Wirklichkeit  bleibt  und 
leicht  in  das  Unangemessene  oder  gar  in  das  Lächer- 
liche verfällt. 
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Wo  aber  Gedanken  und  Gefühle  weder  von  einer 
besonderen  Bewegung  begleitet  noch  durch  Handlungen 
besonders  bezeichnet  oder  durch  den  Ausdruck  des  Ge- 
sichts scharf  charakterisiert  sind :  da  endet  der  Bereich  der 
malerischen  Darstellung,  und  die  Mittel  der  Dichtung  ent- 
falten ihre  ganze  Wirksamkeit.  ,Ein  Dichter  kann  uns 
vieles  sagen,  wofür  dem  Maler  ein  entsprechender  Aus- 
druck fehlt.'  Was  die  paar  Worte  des  Horatius  bei  Cor- 
neille: ,qu'il  mourüt'  überwältigend  aussprechen,  kann 
uns  kein  Gemälde  vorführen.  Auch  vermag  der  Dichter 
die  Entwickelung  der  Handlung  in  ihrem  ganzen  Verlauf 
zu  geben.  Der  Maler  dagegen  kann  nur  einen  Moment 
herausheben,  der  in  seiner  Bedeutung  doch  erst  aus  der 
Beziehung  zu  dem  Ganzen  der  Handlung  verständlich 
wird.  Wenn  ein  Gemälde  nun  gar  einen  historischen 
Vorgang  zum  Gegenstande  hat,  ist  das  Interesse  des  Be- 
schauers an  dieser  Abbildung  von  seiner  Bekanntschaft 
mit  dem  Gegenstande  selber  abhängig,  und  so  ist  der 
Künstler  auf  allgemein  bekannte  Stoffe  eingeschränkt, 
will  er  nicht  die  Grenzen  seiner  Kunst  —  etwa  durch 
einen  erläuternden  Text  —  überschreiten.  Und  schließ- 
lich kann  der  Dichter  unmittelbar  die  Innerlichkeit 
seiner  Personen  zeigen :  ,Die  äußeren  Eigenschaften,  wie 
Schönheit,  Jugend,  Majestät  und  Liebreiz,  die  der  Maler 
seinen  Personen  mitgeben  kann,  rufen  nicht  dasselbe 
Interesse  hervor  als  die  Tugenden  und  Eigenschaften 
der  Seele,  welche  der  Dichter  den  seinigen  zu  geben 
vermag.*  Er  zeigt  Seelenleben  in  verschiedenen  Mo- 
menten und  unter  verschiedenen  Umständen:  die  Züge 
desselben,  die  so  hervortreten,  ergänzen  sich  gegenseitig : 
der  Maler  kann  eine  Person  nur  einmal  und  nur  in 
Einem  Gemütszustande  sehen  lassen. 

Dubos  und  Lessing  stimmen  in  den  grundlegenden 
Sätzen  überein.  Lessing  hat  den  französischen  Kunst- 
schriftsteller studiert  und  benutzt.  Dies  erweist  seine  1755 
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erschienene  Übersetzung  der  Abhandlung  dieses  Ästhe- 
tikers über  das  antike  Theater,  die  einen  Teil  der  Schrift 
von  Dubos  über  Poesie  und  Malerei  bildete.  In  dem 
Vorwort  dieser  Übersetzung  geht  er  auf  die  Grundlehren 
von  Dubos  ein.  Eben  diese  müssen  auch  in  seinen 
Gesprächen  mit  Mendelssohn,  die  zu  derselben  Zeit  statt- 
fanden, oft  erörtert  worden  sein.  Dubos  führte  jedoch 
Lessing  nur  an  sein  Problem  heran.  Sein  Absehen  war 
auf  die  Erkenntnis  der  Leistungsfähigkeit  der  Dichtung, 
nicht  auf  die  Einsicht  in  ihre  Technik  gerichtet.  Seine 
Lehre  von  dem  Umfang,  in  welchem  Verbindungen  von 
Worten  als  Darstellungsmittel  dienen  können,  recht- 
fertigte die  malende  Poesie.  So  mußte  Lessing  ihn  teils 
fortsetzen,  teils   berichtigen. 

Der  französische  Kunstrichter,  den  damals  die 
deutschen  Ästhetiker  immer  zur  Hand  hatten,  war  Bat- 
teux.  Lessing  konnte  indes  kaum  etwas  in  ihm  finden, 
das  nicht  andere  ästhetische  Schriften  ihm  besser  geboten 
hätten.  Batteux  systematisierte  Dubos.  Aber  er  syste- 
matisierte schlecht.  Der  verhängnisvolle  Irrtum  der  Zeit, 
der  Dichter  male  mit  Worten,  der  Maler  dichte  mit 
Farben,  mußte  sonach  bei  diesem  Theoretiker  des  herr- 
schenden Kunststils  wiederkehren.  Und  wenn  Lessing 
auch  aus  der  Schrift  Webbs  über  das  Schöne  in  der 
Malerei  manches  einzelne  entnahm :  in  diesem  Haupt- 
punkt stand  es  bei  Webb  nicht  anders. 


Mit  dem,  was  diese  Schriftsteller  und  in  Verbindung 
mit  ihnen  Archäologie  und  Philologie  in  Lessing  anregten, 
traf  nun  aber  in  seinem  Geist  eine  andere  wissenschaft- 
liche Bewegung  zusammen,  welche  dasselbe  ästhetische 
Problem  von  einer  anderen  Seite  auffaßte  und  auch 
seine  Ideen  über  das  Drama  vorbereitet  hat.    Denn  nun 
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wächst  in  dem  Verlauf  der  Ästhetik  der  Aufklärung  be- 
ständig der  Geist  der  psychologischen  Analyse.  Die 
Methode,  die  Locke  auf  das  Problem  des  Erkennens 
angewandt  hatte,  wird  auf  alle  Gebiete  des  geistigen 
Lebens  übertragen.  Die  komplexen  psychischen  Tat- 
sachen werden  zerlegt  in  die  einfachen,  und  dann  wird 
die  Form  ihrer  Zusammensetzung  studiert.  Die  regel- 
mäßigen Verbindungen  werden  beschrieben,  welche 
zwischen  den  einfachen  Eigenschaften  der  ästhetischen 
Objekte  und  den  ihnen  zugehörigen  ästhetischen  Gefühlen 
bestehen.  Shaftesbury  bemerkt  das  Verhältnis,  in  dem  die 
Intensität  des  ästhetischen  Eindrucks  wächst.  Hutcheson 
experimentiert  mit  einfachen  mathematischen  Figuren 
und  versucht  die  ihnen  entsprechenden  ästhetischen 
Werte  zu  bestimmen.  Hogarth  prüft  den  Schönheits- 
wert der  Linie  an  den  geraden  Linien,  an  den  krummen, 
an  ihren  Zusammensetzungen,  um  schließlich  an  der 
Wellenlinie  die  innigste  und  wirksamste  Vereinigung  von 
Einheit  und  Mannigfaltigkeit  zu  finden.  Burke  bemerkt 
die  Verbindung  zwischen  der  Kleinheit  und  der  Größe 
der  Gegenstände  und  deren  ästhetischer  Wirkung.  Und 
schließlich  untersucht  Home  ganz  allgemein  die  Be- 
ziehungen zwischen  bestimmten  ästhetischen  Eindrücken 
und  bestimmten  Eigenschaften  der  ästhetischen  Objekte. 
Er  entdeckt  eine  große  Anzahl  solcher  Beziehungen, 
welche  die  Elemente  unserer  ästhetischen  Wertbestim- 
mungen ausmachen. 

Eine  Zeit,  die  so  in  der  subtilsten  Analyse  des 
Seelenlebens  schwelgt,  wird  die  großen  und  festen  Formen 
der  Kunst  sprengen,  da  diese  für  das  Detail  zarter  un- 
merklicher Gefühle  keinen  Raum  haben.  Sie  wird  den 
unendlichen  Nuancen  dieser  neuentdeckten  Welt  nach- 
gehen. Und  sie  wird  das  unendliche  Erlebnis  solcher 
Gefühlswelt  an  denjenigen  Menschen  aufsuchen  müssen, 
in  denen  es  zuerst  seine  volle  Bedeutung  gewonnen  hat: 
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SO  wird  sie  den  Menschen  ihrer  Gegenwart  sich  zum 
Gegenstand  ihrer  Kunst  wählen  —  höchstens  verkleidet 
in  ideale  Kostüme,  und  wird  in  der  gegenwärtigen  Gesell- 
schaft das  interessanteste  Objekt  der  Dichtung  erblicken. 
Denn  in  dieser  Gesellschaft  entsteht  nun  auch  die 
Mischung  der  Stände,  welche  alle  feiner  organisierten 
Menschen  vereinigt. 

Dies  ist  die  Atmosphäre,  in  der  Lessing  gedichtet 
und  gedacht  hat.  Auch  er  sucht  die  neue  Kunst,  welche 
die  Gesellschaft  und  das  Leben  der  Zeit  zu  ihrem  Gegen- 
stande hat.  Aus  seinen  unzähligen  Plänen,  welche  die 
ganze  dramatische  Stoffwelt  durchstreifen,  treten  dann 
doch  schließlich  die  drei  großen  dramatischen  Schöpfungen 
hervor,  welche  direkt  oder  in  leichter  Verkleidung  nach 
französischer  Manier  Gesellschaft  und  Seelenleben  seiner 
eigenen  Umgebung  zum  Gegenstande  haben.  Und  dieser 
Wendung  in  der  Kunst  sucht  auch  seine  Theorie  gerecht 
zu  werden.  Aber  darin  liegt  nun  seine  große  Position : 
er  hielt  zugleich  unverbrüchlich  fest  an  der  Forderung 
der  großen  Formen  in  der  Kunst.  Das  Studium  des 
Homer,  Sophokles,  Shakespeare,  Moliere  lehrte  ihn,  daß 
alle  große  Dichtung  an  festgefügte  strenge  Technik  ge- 
bunden ist. 

Das  Alte  war  vergangen.  Eine  neue  Stoffwelt 
drängte  sich  hervor.  Lessing  liebte  Diderot,  das  reichste 
französische  Genie  der  Zeit.  Er  war  mit  ihm  einig,  den 
sich  zudrängenden  modernen  Stoffen  Raum  zu  geben. 
Er  schätzte  den  , Hausvater'  desselben  sehr  hoch  und 
rechnete  ihn  sogar  unter  die  Stücke,  von  denen  eine  lang 
andauernde  Wirkung  auf  der  Bühne  zu  erwarten  sei. 
Er  teilte  mit  Diderot  die  Überzeugung,  daß  ,das  Theater 
weit  stärkerer  Eindrücke  fähig  sei,  als  man  von  den 
berühmtesten  Meisterstücken  eines  Corneille  und  Racine 
rühmen  könne'.  Er  übertrug  Diderots  ,Theater',  das 
dessen   beide   großen   bürgerlichen   Dramen   und   seine 
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Abhandlung  über  die  Dichtkunst  enthielt.  Und  wie  er 
über  dies  Programm  des  modernen  Realismus  dachte, 
zeigt  sein  Wort:  ,nach  Aristoteles  hat  kein  philo- 
sophischerer Geist  sich  mit  dem  Theater  abgegeben  als 
er.'  Aber  die  Geschwätzigkeit  des  Gefühls,  von  welcher 
die  Handlung  Diderots  umsponnen  ist,  hat  der  deutsche 
Dichter  nach  der  Sara  bald  aufgegeben,  um,  viel  schärfer 
als  Diderot  getan,  das  bürgerliche  Drama  zu  geschlossener 
Einheit  zusammenzuziehen.  Dem  entsprach  die  eigene 
Stellung,  die  er  innerhalb  der  neuen  ästhetischen  Theorie 
und  Kritik  behauptete.  Wenn  die  Zergliederung  des 
Gefühlslebens  damals  die  Perspektive  in  grenzenlose 
Möglichkeiten  ästhetischer  Wirkungen  eröffnete,  wenn 
sich  unter  dem  Einfluß  dieser  Analyse  die  strenge  und 
einfache  Regelgebung  der  griechischen  und  dann  der 
französischen  Ästhetik  in  eine  große  Zahl  von  Vor- 
schriften zersplitterte,  die  diesen  Möglichkeiten  nach- 
gingen —  Lessing  verstand  sich  sehr  wohl  auf  diese 
Methode,  aber  er  hat  nur  so  weit  Gebrauch  von  ihr 
gemacht,  als  sie  seinem  Zwecke  dienen  konnte,  die 
großen  einfachen  Formen  der  Dichtung  und  die  scharfe 
Abgrenzung  ihrer  Gattungen  vermittelst  durchgreifender 
Prinzipien  wiederherzustellen. 

Sein  letztes  Absehen  war  die  Reform  unserer  zer- 
fahrenen deutschen  Dichtung,  imd  im  Sinne  der  Auf- 
klärung suchte  er  die  Grundlage  für  eine  solche  in 
wohlfundierter  und  klarer  Regelgebung.  Er  ist  Dichter 
und  weiß,  was  der  Dichter  bedarf.  Wenn  Schiller  später 
einmal  in  dem  Affekt  des  Schaffens  ausgesprochen  hat, 
wie  er  alle  seine  vergangene  ästhetische  Arbeit  für 
fruchtbare  technische  Regeln  hingeben  würde:  eben  auf 
solche  war  Lessing  gerichtet.  Das  Verfahren,  durch 
das  die  rationale  Ästhetik  diese  Aufgabe  gelöst  hatte, 
war  mit  Recht  aufgegeben.  Lessing  konnte  die  Regeln 
nicht  aus   dem   ästhetischen    Charakter   der   objektiven 
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Welt  selbst,  aus  der  Harmonie  des  Weltzusammen- 
hanges ableiten.  Nur  die  Zergliederung  der  ästhetischen 
Wirkungen  konnte  ihn  zu  seinem  Ziel  führen.  Denn 
jede  Kunstregel  ist  ja  die  Anweisung  über  ein  Ver- 
fahren, die  denkbar  höchsten  ästhetischen  Wirkungen 
hervorzubringen.  Wenn  die  Analyse  des  schaffenden 
Genies,  die  dann  durch  Kant  und  Schiller  in  den  Mittel- 
punkt der  Ästhetik  treten  sollte,  damals  schon  in  Eng- 
land eingesetzt  hatte,  so  ging  an  dieser  Lessing  gleich- 
gültig vorüber,  weil  sie  ihm  nichts  nutzen  konnte. 

Aus  dieser  historischen  Stellung  Lessings  ergibt 
sich  sein  Verhältnis  zu  den  großen  Arbeiten  der  psycho- 
logisch-ästhetischen Analyse,  wie  sie  Hutcheson,  Flarris, 
Hogarth,  Burke,  Mendelssohn  und  Home  von  1725  bis 
zum  Erscheinen  seiner  ästhetisch-kritischen  Hauptwerke 
veröffentlicht  haben.  Er  hat  alle  diese  Schriften  studiert, 
der  Kritik  unterworfen  oder  benutzt.  Besonders  wichtig 
sind  für  ihn  die  von  Harris  und  Mendelssohn  geworden. 

Harris'  Dialog  über  die  Kunst,  sowie  der  andere 
über  Musik,  Malerei  und  Dichtung  waren  vielgelesen, 
als  Lessing  seinen  Laokoon  entwarf,  wie  sie  denn  auch 
in  dieser  Zeit  zweimal  ins  Deutsche  übertragen  worden 
sind.  Nach  Harris  ist  der  gesamten  Kunst  gemeinsam, 
daß  sie  ein  Ganzes  hinstellt,  welches  aus  Teilen  besteht. 
In  der  Ordnung  der  Teile  zum  Ganzen  liegen  nun 
fundamentale  Unterschiede.  Wir  unterscheiden  eine 
Ordnung  der  Teile  nebeneinander  im  Räume  und  eine 
Ordnung  nacheinander  in  der  Zeit.  Im  ersten  Falle  er- 
scheint das  Ganze  als  ein  abgeschlossenes  Werk,  im 
zweiten  als  eine  in  der  Zeit  ablaufende  Energie.  Die 
Ordnung  der  Dinge  nebeneinander  im  Räume  ist  das 
Mittel  der  bildenden  Kunst.  Sie  umfaßt  alles,  was  die 
Gesichtswahrnehmung  darbietet,  die  Bewegung  aus- 
genommen, welche  das  abgeschlossene  Werk  nicht  dar- 
zustellen vermag :  dies  ist  der  Umkreis  ihrer  Mittel.  Wie 
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sie  nun  so  Sukzession  nicht  abzubilden  vermag,  ist  sie 
angewiesen  auf  die  Auswahl  des  richtigen  Momentes, 
welcher  den  ablaufenden  Vorgang  vertreten  kann.  In 
der  anderen  Sphäre  der  Künste,  welche  durch  den 
Gehörssinn  wirken,  hat  die  Dichtung  eine  eximierte 
Stellung,  vermöge  der  Natur  der  menschlichen  Sprache, 
in  welcher  Laute  in  Vertretung  von  Vorstellungen  ge- 
braucht werden.  So  wird  in  ihr  der  gesamte  Bereich 
der  menschlichen  Vorstellungen  darstellbar  und  sie  faßt 
die  Kreise  aller  einzelnen  Künste  in  sich.  So  weit  kam 
Harris  in  der  Ausführung  des  aristotelischen  Grund- 
gedankens. Zu  einer  wirklichen  Technik  der  Poesie 
ging  er  nicht  fort.  Ja,  er  hatte  sich  eine  solche  un- 
möglich gemacht  durch  die  vage  Bestimmung  ihres 
Umkreises,  welche  ganz  mit  der  falschen  Praxis  einer 
malenden  und  musikalischen  Poesie  in  Einklang  war. 
Tiefer  noch  als  der  Einfluß  von  Harris  war  der 
Mendelssohns  auf  Lessing.  Die  beiden  kamen,  nach- 
dem sie  sich  1754  kennen  gelernt,  bald  einander  nahe.  Sie 
verfaßten  zusammen  die  bekannte  ironische  Beantwortung 
einer  Preisfrage  der  Berliner  Akademie.  Gemeinsam 
durchmusterten  sie  die  psychologisch -analytischen  Ar- 
beiten der  Engländer  und  versuchten  sich  an  der  Auf- 
lösung des  Problems,  wie  ein  tragischer  Gegenstand  das 
Gemüt  zu  erheben  vermöge.  Ihre  Diskussionen  waren  be- 
herrscht von  der  Analyse  des  Gefühls,  die  Mendelssohn 
dem  deutschen  Publikum  vorgelegt  hatte.  Besonders 
^/  Mendelssohns  Behandlung  der  gemischten  Gefühle  wurde 
für  Lessing  wichtig.  An  sie  knüpft  sich  ein  großer  Teil 
seiner  Zergliederungen  von  ästhetischen  Wirkungen  im 
Laokoon  wie  in  der  Dramaturgie  an.  Wo  Lessing  die 
Darstellung  des  Lächerlichen,  Ekelhaften  und  Schreck- 
lichen in  der  Dichtung  behandelt,  erwähnt  er  ausdrück- 
lich der  Lehre  des  Freundes  von  den  gemischten  Ge- 
fühlen. 
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Hier  eröffnet  sich  uns  nun  ein  Einblick  in  die  Werk- 
stätte Lessings.  Die  ganze  Arbeit  der  ästhetisch- 
psychologischen Analyse  hatte  dieser  gewaltige  Leser 
mit  durchgemacht,  und  nun  vergleiche  man  damit  die 
wenigen  Seiten  im  Laokoon  und  in  der  Dramaturgie, 
in  die  er  den  Ertrag  für  seinen  Zweck  zusammenfaßte! 
Nicht  anders  verfuhr  er  mit  seinen  ausgedehnten  Studien 
über  Bildhauer,  Maler  und  Dichter.  Er  besaß  die  Kunst 
und  die  Entsagung  des  Schriftstellers,  nur  die  Momente, 
die  für  die  Begründung  seiner  fruchtbaren,  weittragenden 
Sätze  erforderlich  waren,  zusammenzupacken,  alles  andere 
aber  unter  den  Tisch  fallen  zu  lassen. 


3- 

Die  Darlegung  von  Lessings  Verhältnis  zu  seinen 
Vorgängern  ermöglicht  jetzt,  seine  Theorie  der  Dichtung 
zu  würdigen. 

Die  allgemeine  Lelire  von  ihr  ist  im  Laokoon 
entwickelt.  Das  Problem  dieses  Werkes  war  schon 
entdeckt,  ja  die  Grundkonzeption  war  schon  gefunden, 
auf  welcher  dessen  Lösung  beruht :  das  Gebiet  der 
bildenden  Kunst  ist  das  im  Räume  geordnete  körper- 
lich Sichtbare;  das  Gebiet  der  Poesie  ist  die  Zeitfolge 
und  das  in  ihr  vermöge  der  Sukzession  von  Lauten 
Gegebene.  Es  verhält  sich  hier  genau  so,  wie  wir  es  bei 
Lessings  theologischen  Untersuchungen  finden  werden. 
DieUnkunde  deswirklichenBestandesderUntersuchungen 
schiebt  gerade  den  Unterbau  der  Theorie  Lessings,  den 
er  nur  übernahm,  in  den  Vordergrund.  Was  kommt 
nun  aber  Lessing  zu  ?  Zunächst  die  Fragestellung,  welche 
auf  die  Sonderung  der  bildenden  Kunst  und  der  Dichtung 
gerichtet  ist,  dann  aber  der  Ausgangspunkt,  an  welchem 
seine  originalen  Ideen  einsetzen.  Es  ist  wahr,  daß  die 
Rede   durch   ihre  künstlichen   Zeichen   ebensowohl   das 
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im  Raum  nebeneinander  Bestehende  darstellen  kann  als 
das,  was  sich  in  der  Zeit  folgt.  Der  wissenschaftliche 
Schriftsteller  vermag  da^  im  Raum  Gegebene,  ein  Natur- 
objekt oder  eine  Maschine  durch  Worte  klar  und  deutlich 
zu  beschreiben.  Aber  der  Poet  will  nicht  bloß  ver- 
ständlich werden:  ihm  ist  es  um  die  volle  Anschaulich- 
keit und  den  starken  Eindruck  dessen  zu  tun,  was  er 
darstellt.  So  entsteht  nun  erst  das  Problem:  in  welchem 
Umfang  kann  durch  die  Aufeinanderfolge  der  Worte 
diese  Aufgabe  gelöst  werden?  Wie  kann  —  und  diese 
Frage  ist  vielleicht  der  tiefste  Punkt,  zu  dem  die  all- 
gemeine Theorie  der  Dichtung  im  Laokoon  vordringt  — 
die  Folge  der  Worte  eine  Illusion  hervorrufen,  welche 
'  eben  dies  in  bloßer  Wortfolge  liegende  Mittel  vergessen 
macht?  Welche  sind  dann  anderseits  die  besonderen 
Vorteile,  die  sich  aus  den  Wortzeichen  dem  Dichter  er- 
geben? Der  Dichter  kann  nicht  malen,  denn  die  Auf- 
einanderfolge der  Worte,  v/elche  nacheinander  die  Teile 
des  Gegenstandes  zur  Anschauung  bringen,  ist  nicht 
rasch  genug,  als  daß  der  starke  Eindruck  des  ersten 
Zuges  in  dem  Bilde  noch  fortdauerte,  wenn  sein  Leser 
oder  Hörer  bei  dem  letzten  angelangt  ist:  so  bildet  sich 
kein  wirksames  Ganze  aus  diesen  Zügen.  Anderseits 
entsteht  dem  Dichter  ein  eigener  Vorteil  aus  solcher 
Darstellung  in  Worten,  indem  in  ihr  das  Häßliche  und 
Ekelhafte,  das  im  Lächerlichen  und  im  Schrecklichen 
enthalten  ist,  nach  seiner  sinnlichen  Wirkung  gemindert 
ist  und  so  als  ein  untergeordnetes  Glied  in  den  Zusammen- 
hang des  poetischen  Werkes  aufgenommen  werden  kann. 
Ich  zähle  Lessings  weitere  Folgerungen  nicht  auf.  Er 
wurde  durch  sie  nach  Aristoteles  der  zweite  Gesetzgeber 
der  Künste,  insbesondere  der  Poesie.  Die  allbekannten 
Gesetze  der  bildenden  Kunst,  wie  das  der  Auswahl  des 
fruchtbarsten  Moments  oder  das  von  den  Grenzen  der 
Schönheit,    und    die   noch    tiefer   greifenden  Stilgesetze 
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der  Poesie,  wie  das  von  der  inneren  Vollkommenheit 
als  dem  wahren  Gegenstande  poetischer  Darstellung, 
das  von  der  Auflösung  der  Schönheit  in  Reiz  als  eine 
in  Bewegung  gedachte  Schönheit,  das  andere  von  ihrer 
Darstellung  in  einem  Zeitverlauf  — :  sie  alle  haben  auf 
die  Phantasie  und  das  Verfahren  der  Künstler  und 
Dichter  selber  Einfluß  erlangt.  Insbesondere  waren  für 
Goethe  und  Schiller  die  von  Lessing  aufgestellten  Gesetze 
der  Dichtkunst  geradezu  leitend.  Die  Art,  wie  diese 
beiden  in  ihrer  Lyrik  und  ihren  epischen  Schöpfungen 
alle  ruhende  Erscheinung  in  den  Zug  der  Bewegung 
und  Handlung  auflösen,  zuweilen  mit  den  durch- 
dachtesten Mitteln,  entspringt  nicht  allein  dem  Instinkt 
des  Genies,  sondern  der  Einsicht  und  dem  Studium,  zu 
denen   in  diesen  Punkten  Lessing  anleitete. 

Ein  zweites  Verdienst  dieser  genialen  Schrift  greift 
weit  über  den  Kreis  von  Kunststudien  hinaus.  Laokoon 
ist  das  erste  große  Beispiel  analytischer  Untersuchungs- 
weise auf  dem  Gebiet  geistiger  Phänomene  in  Deutsch- 
land. Die  Tatsache  ist  höchst  merkwürdig,  daß  Lessing 
selber,  umgeben  von  lauter  systematischen  Deduktionen 
auf  diesem  Gebiet,  noch  so  wenig  auf  eine  Billigung 
für  diese  neue  Untersuchungsweise  zu  hoffen  wagte,  daß 
er  sich  ihretwegen,  obwohl  mit  merklicher  Ironie,  in  der 
Vorrede  entschuldigte.  Für  junge  Köpfe  gibt  es  auch 
heute  kaum  ein  anregenderes  Beispiel  dieser  Methode. 
Man  kann  seine  Fälle  nicht  glücklicher  wählen,  als  es 
Lessing  tut,  wenn  er  vom  Unterschied  des  schreienden 
Laokoon  bei  Virgil  und  des  unterdrückten  Aufschreis 
desselben  in  der  bildenden  Kunst  ausgeht.  Man  kann 
nicht  methodischer  entgegenstehende  Instanzen  und  über- 
einstimmende Fälle  hinzubringen,  als  er  es  tut;  er  ist 
unermüdlich  in  der  Analyse  von  Tatsachen,  bis  die  er- 
klärenden Stilgesetze  ganz  gesichert  erscheinen.  Und 
nun  erst,  nachdem  induktiv  die  Gesetze  gefunden  sind. 
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gibt  er,  ganz  wie  die  größten  Beispiele  der  Natur- 
forschung die  Methode  vorschreiben,  eine  umfassende 
erklärende  Theorie,  aus  welcher  deduktiv  sich  das  Ver- 
fahren der  einzelnen  Künste  ableiten  läßt,  um  dann 
endlich  die  Übereinstimmung  dieser  Theorie  mit  einer 
ganzen  Reihe  von  noch  unberücksichtigten  Verfahrungs- 
weisen  Homers  zu  zeigen.  Wie  in  einem  unvergleichlich 
größeren  Fall  Newtons  Nachfolger  zeigten,  daß  seine 
Gravitationstheorie  auch  Ebbe  und  Flut  und  die  Störungen 
der  Planetenbahnen  erkläre,  so  zeigt  Lessing  nach- 
träglich, daß  das  Verfahren  des  homerischen  Genius 
sich  aus  den  von  ihm  entdeckten,  in  der  Natur  der 
Poesie   gegründeten    btilgesetzen   ableiten   lasse. 

Der  Laokoon  ward  abgebrochen.  Wir  unterdrücken 
unsere  Vermutungen  über  den  weiteren  Plan.  Jedenfalls 
kann  die  Stellung  der  Dramaturgie  zu  der  in  dem 
genialen  Werke  enthaltenen  allgemeinen  Theorie  der 
Poesie  keinem  Zweifel  unterliegen.  Das  Drama  ist  der 
Höhepunkt  der  Poesie  im  Geiste  Lessings.  Schon 
Frühere  haben  bemerkt,  daß  Gervinus,  der  außerordent- 
liche Kenner  Lessings,  irrt,  wenn  er  dem  Epos  diese 
Stellung  zuweist.  Lessing,  dem  das  Wesen  aller  Poesie 
Handlung  war,  erkannte  naturgemäß  in  der  dramatischen 
Handlung  die  Vollendung  der  Poesie.  Vor  dieser  männ- 
lichen, wahren  Anschauung  traten  all  die  damals  so  üppig 
wuchernden  Zwitterarten  der  Kunst  ins  Dunkel  zurück, 
welche  durch  Beschreibung,  Philosophie  oder  musi- 
kalischen Klang  zu  wirken  suchten.  Das  Theater  ward 
der  Mittelpunkt  unserer  Literatur.  Handlung  ward  bis 
in  die  Lyrik  hinab  überall  von  Goethe  und  den  Seinen 
stürmisch  begehrt. 

4. 
So  bestimmte  die  Dramaturgie  die  wahre  Stellung 
des  Drama.      Sie  faßte  aber  zugleich  das  Wesen  des- 
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selben  tiefer  als  von  irgendeinem  Theoretiker  vor  ihm 
geschehen  war.  Wie  man  irrt,  wenn  man  die  Theorie 
des  Laokoon  als  Lessings  originale  Schöpfung  ansieht, 
weil  hier  der  historische  Zusammenhang  von  Lessing 
absichtlich  verdeckt  ist,  so  täuscht  man  sich  auch,  wenn 
man  die  Theorie  der  Dramaturgie  darum,  weil  hier  die 
Autorität  des  Aristoteles  überall  sichtlich,  gleich  einer 
Schutzwehr,  vorgeschoben  ist,  wie  eine  kommentierende 
Anwendung  Aristotelischer  Sätze  behandelt.  Die  Drama- 
turgie ist  von  einer  viel  tieferen  Originalität  als  der 
Laokoon. 

Das  Wesen  der  Poesie  ist  Handlung;  das  Drama 
ist  die  vollendete,  vollendet  vergegenwärtigte  Handlung; 
die  Form  der  Handlung  ist  Einheit.  Demgemäß  bedarf 
das  Drama  die  strengste  Einheit  der  Handlung  —  aber 
diese  allein;  aus  diesem  Formgesetz  des  Drama  ergeben 
sich  die  Grenzen,  innerhalb  deren  ein  Wechsel  von  Zeit 
und  Ort  stattfinden  darf;  Einheit  von  Zeit  und  Ort  sind 
somit  nur  sekundäre  Forderungen  der  dramatischen 
Form.  Die  Wirkung  dieser  Sätze  war- ungeheuer.  Auch 
in  ihnen  waltete  der  Lessing  so  eigene  Genius  der  pro- 
duktiven Kritik,  zerstörend  und  aufbauend  zugleich ;  denn 
sie  befreiten  von  den  falschen  Einheiten  der  Franzosen,. 
aber  sie  erneuerten,  inmitten  formloser  dramatischer  Ex- 
perimente, das  große  Formgesetz  der  Einheit  der  Hand- 
lung, welches  Lessing  gegenüber  den  Jugendwerken 
Goethes  fest  und  hoch  gehalten  hat,  und  das  dann  Goethe 
und  Schiller  nach  dem  Tode  des  großen  Vorgängers  in 
seiner  unantastbaren  Richtigkeit  geschützt  haben. 

Dieses  Formgesetz  spricht  indes  nur  die  künst- 
lerische Bedingung  aus,  unter  welcher  eine  Handlung 
wirkt.  Daß  sie  wirkt,  der  Grad,  in  welchem  sie  der 
Wirkung  fähig  ist :  das  hängt  von  dem  Gehalt  der 
Handlung  ab.  Und  den  höchsten  Grad  der  Wirkung 
bringt  die  tragische  Handlung  hervor. 
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Gewiß  hätten  die  meisten  Denker  nun  hier  ein 
konstruktives  Verfahren  versucht,  durch  welches  die 
höchste  Klasse  von  Wirkungen  bestimmt  würde,  die 
eine  Handlung  auf  die  menschliche  Natur  zu  üben  im- 
stande ist.  Lessing  hält  auch  hier  streng  die  Linie  der 
induktiven  Forschung  ein.  Er  untersucht  alle  Arten 
von  Wirkungen,  welche  die  dramatische  Handlung  tat- 
'  sächlich  hervorgebracht  hat;  ein  unendliches  Material 
steht  ihm,  als  einem  der  gelehrtesten  Kenner  der 
dramatischen  Literatur,  zu  Gebote.  Und  er  führt  die 
tragische  Wirkung  als  die  höchste,  welche  er  auf  dem 
ganzen  Gebiet  der  dramatischen  Literatur  entdeckt,  durch 
eine  womdervoUe  Reihe  von  Sätzen  auf  bestimmte  Eigen- 
schaften der  dramatischen  Handlung  zurück. 

Es  gibt  ein  Kennzeichen  für  die  Schöpfungen  des 
dramatischen  Genies  überhaupt:  ,die  strenge  Folge  in 
-*^h  den  Handlungen  nach  dem  Gesichtspunkt  der  Kausalität.' 
Also  die  genial  aufgefaßte  Welt  zeigt  einen  aus- 
I  nahmelosen  Zusammenhang  der  Motivation:  sie  enthält 
nirgend  die  Freiheit.  Und  zwar  macht  das  dramatische 
Genie  diesen  notwendigen  Zusammenhang  vollkommen 
durchsichtig.  ,Wir  müssen  bei  jedem  Schritt,  den  der 
Poet  seine  Personen  tun  läßt,  bekennen,  wir  würden  ihn 
in  dem  nämlichen  Grade  der  Leidenschaft,  bei  der  näm- 
lichen Lage  der  Sache  selbst  getan  haben.'  Das  heißt 
doch :  der  Dichter  soll  die  Motivation  in  der  moralischen 
Welt  nicht  nur  Avahr  auffassen,  sondern  auch  so  dar- 
stellen, daß  sie  völlig  durchschaubar  wird.  Zwei  Grund- 
züge im  Charakter  der  Handlung  machen  dies  möglich. 
Oder  vielmehr  es  ist  derselbe  Charakter  der  Handlung, 
in  zwei  verschiedenen  Beziehungen  zum  Zuschauer  an- 
gesehen, welcher  hier  hervortritt. 

Isoliere  ich  die  Wirkung  der  Handlung  auf  die 
bloße  Intelligenz  des  Zuschauers,  so  ist  der  Charakter 
der  tragischen  Handlung  jenes  Aristotelische:  ,die  Ab- 
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sieht  der  Tragödie  ist  weit  philosophischer  als  die  Ab- 
sicht der  Geschichte.'  Gerade  dieses  tief  sinnigen  Wortes 
bemächtigt  sich  Lessing  und  erklärt  es  dahin :  ,Auf  dem^ 
Theater  sollen  wir  nicht  lernen,  was  dieser  oder  jener 
einzelne  Mensch  getan  hat,  sondern  was  jeder  Mensch  h 
unter  gewissen  gegebenen  Umständen  tun  werde.'  ManJ 
kann  nicht  kühner  reden  in  dieser  Beziehung.  Der 
ganze  Zusammenhang,  der  von  der  allgemeinen  mensch- 
lichen Natur  durch  eine  Reihe  von  Bedingungen  hin- 
durch bis  zu  einer  einzelnen  komplizierten  Handlung 
führt,  soll  zur  Anschauung  kommen.  Die  Handlung 
der  Tragödie  soll  also  in  die  Sphäre  des  Allgemeinen  - 
und  Notwendigen,  des  Philosophischen  erhoben  sein, 
und  sie  kann  es,  indem  hier  das  allgemeine  Gesetz  der  1 
menschlichen  Leidenschaften  sich  in  einem  besonderen 
Falle  spiegelt.  Eine  weittragende  Aussicht  eröffnet 
sich  hier:  die  Tragödie  soll  uns  nicht  Leidenschaften 
ohne  Erklärung  vorführen,  welche  schon  in  Flammen 
sind,  nicht  Charaktere  ohne  Erklärung,  welche  schon 
fertig  sind.  Eine  Leidenschaft  ohne  ihre  Beweggründe 
bleibt  uns  fremdartig,  auch  in  ihren  erhabensten  Wir- 
kungen nur  betäubend;  ein  Charakter  ohne  seine  Be- 
dingungen bleibt  ims  rätselhaft,  auch  in  seiner  höchsten 
Machtentfaltung  nur  ein  erstaunliches  Phänomen.  Die 
Tragödie  soll  uns  in  die  Mitte  der  Bedingungen  eines 
tragischen  Charakters  und  in  die  Genesis  seiner  Leiden- 
schaft versetzen.  Lessing  steht  hier  vor  einer  Reihe  der 
wichtigsten  Wahrheiten  über  das  Verhältnis  von  Poesie, 
Philosophie  und  Geschichte.  Vielleicht  wenn  er  heute 
mit  seinem  alten  Interesse  für  die  Dichtung  wieder- 
erschiene, würde  er  diese  vor  allem  entwickeln,  um 
ihrer  praktischen  Wirkung  willen. 

Aber  der  Charakter  der  tragischen  Handlung  bekun- 
det sich  erst  ganz  in  ihrer  Wirkung  auf  die  Gemütskräfte 
des  Zuschauers.    Denn  unsere  Relation  zu  Charakteren. 
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ihren  Leidenschaften  und  den  aus  ihnen  fließenden 
Handlungen  ist  niemals  bloß  Vorstellung,  wir  verstehen 
nur,  was  wir  in  uns  nachgeschehen  lassen.  Dies  ist  das 
fruchtbare  Prinzip  des  Weltverstandes,  der  geschicht- 
lichen Anschauung,  des  dramatischen  Schaffens  und  Ver- 
stehens.  Auch  die  höchsten  Wirkungen  der  Kunst 
ruhen  auf  den  Naturgesetzen  unserer  Affekte,  nicht  in 
einem  abstrakten  Vermögen  der  Vorstellungen  und  der 
Ideen. 

Lessing  gewann  diese  Einsicht  aus  dem  Studium 
des  Aristoteles.  ,Die  Tragödie  —  sagt  Aristoteles  — 
ist  die  Nachahmung  einer  Handlung  von  würdig  be- 
deutendem Inhalt,  durch  handelnde  Personen,  nicht  durch 
Erzählung,  welche  vermittelst  des  Mitleids  und  der  Furcht 
die  Reinigung  derartiger  Leidenschaften  hervorbringt.' 
Also  vermittelst  des  Mitleids  und  der  Furcht  wirkt  die 
Tragödie.  Lessing  ging  nun  davon  aus,  daß  Mitleid  und 
Furcht  hier  in  einer  inneren  psychologischen  Beziehung 
aufeinander  gedacht  seien :  Mitleid  und  Furcht  sind  hier 
ein  Begriff;  , diese  Furcht  ist  das  auf  uns  selbst  bezogene 
Mitleid'.  Er  berief  sich  hierfür  auf  eine  Stelle  im  zweiten 
Buch  der  Aristotelischen  Rhetorik.  ,Alles  das'  —  sagt 
dort  Aristoteles  —  ,ist  uns  fürchterlich,  was,  wenn  es 
einem  anderen  begegnet  oder  begegnen  sollte,  unser 
Mitleid  erwecken  würde,  und  alles  das  finden  wir  mit- 
leidswürdig, was  wir  fürchten  würden,  wenn  es  uns  selbst 
bevorstände.'  Diese  Rückbeziehung  der  Furcht  auf  das 
Mitleid  läßt  sich  weder  philosophisch  noch  historisch 
halten.  Das  Wesentliche  in  der  Lehre  Lessings  lag 
aber  darin,  daß  er  mit  Aristoteles  die  Wirkung  der 
Tragödie  in  erster  Linie  auf  das  Mitleid  zurückführte 
und  dieses  in  seiner  ganzen  Tiefe  faßte.  Mitempfindung, 
Mitfreude  und  Mitleid,  ein  Miterzittern  unseres  Inneren, 
wie  eine  zweite  Saite  mittönt  mit  einer  zuerst  an- 
geschlagenen :  dieses  Urphänomen  der  menschlichen  Seele 
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—  denn  jede  Zurückführung  desselben  auf  andere  psycho- 
logische Tatsachen  bleibt  auch  heute  noch  unsicher  — 
ist  die  elementare  Tatsache,  ^nf  welcher  die  Kunst  des 
tragischen  Dichters  beruht. 

Auf  Grund  dieser  seiner  Einsicht  mußte  er  in  der 
Handlung  und  den  Charakteren  selber  die  lebendige  Be- 
wegung der  Leidenschaften  verteidigen.  Auch  hier  ist 
ein  Punkt,  an  welchem  seine  freie  große  Seele  eine  tief 
einschneidende  ästhetische  Wahrheit  sah,  indem  sie  in 
das  Gesetz  ihrer  selbst  blickte.  Schon  der  Laokoon 
spricht  überall  aus,  wie  ihm  der  Stoizismus  der  römischen 
und  französischen  Tragödie  zuwider  war.  Das  Stoische 
ist  untheatralisch.  Unser  Mitleiden  ist  allezeit  dem 
Leiden  gleichmäßig,  welches  der  interessierende  Gegen- 
stand äußert;  Bewunderung  ist  ein  kalter  Affekt.  Wie 
mußten  solche  Worte  zünden,  inmitten  der  abstrakten 
Moral  jener  Zeit,  welcher  jede  Leidenschaft  Sünde  warl 
Wie  mußte  das  Wort  des  Philotas  befreiend  wirken, 
welches  der  Ausdruck  des  Lessing  eigenen  Lebensgefühls 
war :  ,ich  bin  ein  Mensch  und  weine  und  lache  gern.' 

Das  Mittel,  dessen  sich,  um  so  die  Empfindung  von 
Mitleid  und  Furcht  hervorzurufen,  der  Dichter  bedient, 
angesichts  der  sich  durchkreuzenden  Mannigfaltigkeit 
der  wirklichen  Welt,  ist  die  dichterische  Abstraktion. 
Die  Natur  nach  ihrer  unendhchen  Mannigfaltigkeit  ist 
nur  ein  Schauspiel  für  einen  unendlichen  Geist.  Ohne 
das  Vermögen,  aus  ihr  abzusondern  und  die  Aufmerk- 
samkeit nach  Gutdünken  zu  lenken,  würde  es  für  uns 
gar  kein  Leben  geben.  Die  Bestimmung  der  Kunst  ist, 
uns  in  dem  Reiche  des  Schönen  dieser  Absonderung 
zu  überheben,  uns  die  Fixierung  der  Aufmerksamkeit 
zu  erleichtern.  Die  Kunst  zeigt  uns  ihren  Gegenstand 
oder  ihre  Verbindung  von  Gegenständen  so,  daß  nichts 
in  ihnen  zurückgeblieben  ist,  was  nicht  das  Gefühl 
erregt,  das  erregt  werden  soll. 
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Überblicken  wir  die  ästhetischen  Entdeckungen 
Lessings,  so  ist  der  schöpferische  Grundgedanke  der- 
selben von  einer  ungemeinen  Simplizität.  Und  unsere 
Anschauung  von  dieser  großen  Natur  vereinfacht  sich 
noch  einmal,  indem  wir  den  Zusammenhang  jenes  Grund- 
gedankens mit  Lessings  dichterischen  Schöpfungen,  und 
beider  mit  seinem  geistigen  Naturell  erblicken.  Aus 
diesem  erhob  sich  ihm,  gegenüber  malender,  musikali- 
scher, philosophischer  Poesie,  gegenüber  gedrückter, 
ängstlicher,  jede  Empfindung  herabstimmender  theologi- 
scher Moral,  gegenüber  einem  kalten,  aus  Tugenden  des 
Anstandes  gebildeten  dichterischen  Ideal,  die  Grund- 
konzeption :  im  Gegensatz  zu  der  bildenden  Kunst  ist 
das  Wesen  der  Poesie  Handlung;  diese  Handlung 
stellt  innere  Vollkommenheit  dar;  diese  innere  Voll- 
kommenheit oder  der  wahrhaft  dichterische,  weil  wahr- 
haft menschliche  und  wahre  Charakter  erscheint  in  der 
freien  Bewegung  großer  Leidenschaften. 

So  reformierte  Lessing  die  Ästhetik,  weil  sein  freier 
Geist  eine  größere  Anschauung  möglicher  dichterischer 
Wirkungen  in  sich,  in  den  Alten,  in  Shakespeare  fand, 
als  seine  Zeit  sie  kannte.  Ein  solcher  Kopf  mußte  wohl 
Dichter  und  Kritiker  zugleich  sein.  Wenn  er  ablehnte 
ein  dichterisches  Genie  zu  sein,  so  sprach  sich  darin 
nur  die  Empfindung  aus,  daß  keines  seiner  Werke  die 
Anschauung  möglicher  dichterischer  Wirkungen,  die  er 
in  seiner  großen  Seele  trug,  erreichte.  Aber  die  irren 
sehr,  welche  in  Goethes  oder  Schillers  Tragödie  diese 
seine  Anschauung  verwirklicht  glauben.  Noch  ist  die 
Tragödie  nicht  in  Deutschland  gedichtet,  in  der  sein  Ideal 
erfüllt  wäre. 
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ffl. 

DAS  NEUE  DRAMA  LESSINGS. 

Lessing  ist  der  Dichter  der  deutschen  Aufklärung. 

Die  europäische  Epoche  der  großen  Kunst,  deren 
dichterischer  Repräsentant  Shakespeare  gewesen  ist, 
zeigt  eine  unbeherrschbare  Macht  der  Leidenschaft  und 
der  Phantasie.  Sie  war  aus  Bedingungen  hervorgegangen, 
die  so  nie  wiederkehren  können.  Die  Regelung  der 
Welt  durch  die  mittelalterlichen  Ordnungen  war  gefallen. 
Der  imposante  Bau  der  scholastischen  Systeme,  die  mit 
ihrer  Architektonik  metaphysischer  Begriffe  Himmel  und 
Erde  umspannt  hatten,  war  zusammengebrochen.  Es  be- 
gann damals  eine  jener  Zeiten,  welche  das  Verständnis 
des  Lebens  aus  diesem  selber  schöpfen.  Mit  einer  neuen 
leidenschaftlichen  Liebe  versenkte  sich  der  Geist  in  das 
diesseitige  Dasein,  und  doch  waren  ihm  noch  nicht  durch 
die  Wissenschaft  die  Schauer  des  Jenseits  abgenommen. 
Das  Denken  vertiefte  sich  unmetaphysisch  in  die  Cha- 
raktere, die  Temperamente,  die  Leidenschaften  und  in 
die  Kunst  der  Lebensführung.  So  gab  es  der  Phantasie 
der  Poeten  eine  feste  Grundlage  in  der  Sammlung,  Zer- 
gliederung undVergleichung  der  Phänomene  der  mensch- 
lichen Natur  —  und  ließ  ihr  doch  freie  Bahn  zu  ihrem 
Auf f lug  in  die  Regionen  der  Deutung  von  Welt,  Leben 
und  Schicksal.  Die  Sprache  der  Zeit,  sogar  ihre  Prosa 
war  im  Norden  ungeregelt  und  von  Bildern  erfüllt. 

Der  Niedergang  dieser  großen  Kunst  der  Phantasie 
berührte  sich  in  den  ersten  Jahrzehnten  des  siebzehnten 
Jahrhunderts  mit  dem  Aufgang  der  europäischen  Wissen- 
schaft. Das  geistige  Leben  erhielt  seinen  Mittelpunkt 
in  der  wissenschaftlichen  Arbeit,  welche  in  der  Natur 
eine  Ordnung  der  Erscheinungen  nach  Gesetzen  erkennen 
lehrte.     Und  wie  nun  die  Vernunft  sicheren  Boden  und 


62  Gotthold  Ephraim  Lessing 

feste  Verfahrungsweisen  gewonnen  hatte,  wendete  sie 
im  Verlauf  dieses  Jahrhunderts  und  dann  seit  Beginn 
des  achtzehnten  ihre  Prinzipien  auf  jedes  Gebiet  der 
WirkUchkeit  an.  Hierbei  gründete  sie  ihre  Schlüsse  auf 
den  Begriff  einer  natürlichen  Ordnung  der  Dinge  nach 
Gesetzen :  von  ihm  aus  unterwarf  sie  alles,  was  historisch 
geworden  war,  der  Kritik.  Und  sie  machte  sich  ans 
Werk,  die  höchsten  in  ihrem  Bereich  gelegenen  Ideale 
zur  Geltung  zu  bringen:  Selbständigkeit  der  Person, 
Herrschaft  der  Menschen  über  die  Natur,  Ausbildung 
nationaler  gesetzlich  geordneter  Staaten,  Solidarität  und 
Fortschritt  des  Menschen,  In  allen  diesen  Idealen  ist 
eine  Beziehung  zu  der  Verwirklichung  der  Souveränität 
des  Menschen.  Das  ist  der  Affekt  der  größten  Persön- 
lichkeiten der  Aufklärung  von  Locke  und  Leibniz  ab. 
Das  Bewußtsein  der  Macht  des  Denkens  ist  in  ihnen 
eins  mit  dem  seiner  Gebundenheit  an  die  Natur  der 
Dinge;  denn  nur  durch  die  Erkenntnis  von  Wirklichkeit 
aller  Art  wird  der  Mensch  Herr  über  dieselbe.  Die 
Staatsraison,  die  natürliche  Theologie,  das  Naturrecht, 
die  dramatischen  Einheiten  und  die  klaren  Regeln  der 
Dichtung:   alles    ist   desselben   Geschlechts, 

Aus  dieser  Lebensverfassung  entsprang  das  neue 
Ideal  der  dramatischen  Kunst,  An  die  Handlung  wird 
die  Anforderung  glaubhafter  Wahrscheinlichkeit  und 
strenger,  ursächlicher  Verknüpfung  gestellt.  Die  Charak- 
tere sind  nicht  wie  die  Shakespeares  gleichsam  von 
ungeheuren  Phantomen,  die  in  der  Leidenschaft  ent- 
springen, vorwärts  getrieben,  sondern  der  feste  Zu- 
sammenhang eines  mit  den  Dingen  in  geregeltem  Rapport 
stehenden  Wollens  bleibt  auch  inmitten  der  Leidenschaft 
in  den  Helden  dieser  Dramen  und  Romane  durchgehends 
bestehen.  Genaue  Psychologie  der  Charaktere,  lücken- 
lose Verkettung  aller  Teile  der  Handlung,  die  darauf 
gegründete  realistische  Behandlung  des  zeitlich  kausalen 
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Zusammenhangs  überwiegen  die  von  der  Phantasie  be- 
stimmte Behandlung  von  Raum  und  Zeit  nach  ihren 
ästhetischen  Werten.  Die  Auslösung  der  gefühlsarmen 
Bestandteile  des  wirklichen  Lebens  aus  dessen  dichte- 
rischem Bilde  findet  ihre  Grenze  an  dem  Willen,  dies 
Leben  in  seiner  ganzen  Realität  sehen  zu  lassen.  Die 
poetische  Wertung  der  Charaktere  nach  ihrem  Ver- 
hältnis zur  Phantasie  wird  ersetzt  durch  das  Urteil  aus 
den  Forderungen  der  Gesellschaft.  Und  die  Darstellung 
der  menschlichen  Gemütszustände  im  Drama  nimmt  eine 
neue  Form  an.  Denn  der  Mittelpunkt  der  tragischen 
Dichtung  ist  nicht  mehr  die  Leidenschaft,  welche  die 
klaren  Beziehungen  des  Menschen  zur  Wirklichkeit 
aufhebt  und  so  ihn  regiert  wie  ein  lang  andauernder, 
ununterbrochener  und  folgerichtiger  Traum.  Dafür  hat 
die  Aufklärung  die  höchsten  Darstellungen  jener  ge- 
haltenen, die  ganze  Persönlichkeit  umfassenden  Emotion 
geschaffen,  welche  auf  die  ideale  Person  und  die  idealen 
Werte  der  Menschheit  gerichtet  ist.  Der  erste  große 
Repräsentant  dieser  Emotion  war  Shaftesbury,  und  darum 
wirkte  er  so  stark  auf  die  ganze  Poesie  des  achtzehnten 
Jahrhunderts.  So  ist  der  höchste  Typus  der  Aufklärung 
der  vom  moralischen  Gefühl  geleitete  und  im  verstandes- 
mäßigen Zusammenhang  mit  den  Realitäten  des  Lebens 
stehende  Mensch. 

Ich  wage  es  diesen  Grundzug  der  moralischen  Kon- 
stitution der  Aufklärung  in  seinen  Sonderformen  bei  den 
drei  großen  führenden  Nationen  zu  verfolgen.  Die  neue 
große  Emotion  ist  bei  Franzosen  wie  Diderot  eine  in 
das  Naturwesen  Mensch  eingewobene  Passion.  Sie  ver- 
bindet die  vornehmen  Seelen  miteinander;  in  den  regel- 
losen Wahlverwandtschaften  mit  begabten  Frauen  wird 
das  Glück  dieser  Passion  ausgekostet:  vor  allem  aber 
äußert  sich  das  Genie  der  Tugend  in  dem  Interesse  für 
die  ganze  Menschheit  und  ihren  Fortschritt.    Die  Eng- 
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länder  von  Shaftesbury  ab  gehen  vom  sittlichen  Gefühl 
aus,  und  dieses  ist  ihnen  die  natürliche  Mitgift  einer 
ge^nden  Seele.  Es  ist  ruhig,  stets  wirksam,  das  ganze 
Leben  durchdringend,  im  Gegensatz  zu  den  partikularen 
Leidenschaften  und  Affekten,  die  aus  dem  Einzelleben 
entspringen.  Die  besonderen  sozialen  und  politischen 
Verhältnisse  Deutschlands  gaben  nun  der  moralischen 
Konstitution  unserer  Denker  und  Dichter  ihren  eigen- 
tümlichen Charakter.  Von  der  Religiosität  Luthers  her 
war  der  eigenste  Grundzug  der  deutschen  Denkart  die 
Innerlichkeit  des  moralischen  Bewußtseins,  gleichsam  die 
Rückkehr  der  religiösen  Bewegung  in  sich  selbst  —  die 
Überzeugung,  daß  in  der  Gesinnung  und  nicht  in  dem 
äußeren  Werk  der  höchste  Wert  des  Lebens  gelegen 
sei.  Die  Zersplitterung  der  Nation,  die  Einflußlosigkeit 
der  gebildeten  bürgerlichen  Klassen  auf  die  Regierung 
mußten  diesen  Zug  verstärken.  Und  wenn  die  Disziplin 
des  protestantischen  Staates  als  feste  Grundlage  des 
bürgerlichen  Lebens  Rechtschaffenheit,  Pflichterfüllung, 
das  herbe  Bewußtsein  der  Verantwortlichkeit  des  Sub- 
jektes vor  dem  Gewissen  in  Geltung  erhalten  hatte,  so 
löste  nun  die  Aufklärung  nur  dies  sittliche  Bewußtsein 
los  von  den  christlichen  Doktrinen,  durch  welche  es  zu 
einer  transzendenten  Welt  in  Beziehung  gesetzt  worden 
war.  Hierdurch  steigerte  sich  noch  die  herbe  Festig- 
keit, in  welcher  die  bedeutendsten  Persönlichkeiten  der 
deutschen  Aufklärung  sich  der  ganzen  Welt  gegenüber 
in  dem  selbständigen  Werte  ihrer  Person  behaupteten. 
So  entstand  die  eigentümliche  Form  von  Heroismus 
dieser  Menschen  und  der  dichterischen  Gestalten,  die 
sie  schufen.  Gegenüber  einer  politischen  Welt,  wo 
staatliche  Gebilde,  Personen  und  Ziele  zu  klein  waren, 
um  zu  praktischen  Idealen  werden  zu  können,  in  deren 
Dienst  ein  starker  Charakter  sich  genugtun  konnte,  ja 
selbst  von  dieser  Welt  ausgeschlossen  durch  eine  Staats- 
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form,  deren  Wesen  gerade  auf  der  strengen  Scheidung 
des  Fürsten  und  seines  Regierungsapparates  mit  seinen 
Offizieren  und  seinem  Beamtentum  von  dem  , Bürger' 
beruhte :  flüchteten  sich  diese  Menschen  in  die  abstrakte 
Welt  der  moralischen  Prinzipien,  wie  sie  das  Individuum 
von  innen  unabhängig  von  allen  historischen  Bedingt- 
heiten bestimmen  —  ewig  gleich,  unverbrüchlich  und 
unerbittlich. 

Dies  ist  das  große  Erlebnis,  das  in  der  Dichtung 
der  deutschen  Aufklärung  seinen  Ausdruck  findet  — 
den  höchsten  in  dem  Drama  Lessings.  Erlebnisse  sind 
die  Quellen,  aus  denen  jeder  Teil  eines  dichterischen 
Werkes  gespeist  wird,  in  eminentem  Sinne  aber  wird 
das  Erlebnis  dadurch  schöpferisch  in  dem  Dichter, 
daß  es  ihm  einen  neuen  Zug  des  Lebens  offenbart. 
Das  Geschehnis,  das  der  Dichter  darstellt,  wird  erst  be- 
deutsam, indem  dieser  Zug  darin  sichtbar  gemacht 
wird.  Das  dichterische  Werk  erhebt  sich  zu  seiner 
höchsten  Wirkung,  wenn  in  ihm  ein  solcher  Zug  des 
Lebens  den  Lesern  und  Hörern  aufgeht.  Und  wenn 
etwas,  das  halb,  dunkel,  teilweise  in  der  Gesellschaft 
der  Zeit  empfunden  wird  oder  nur  abstrakt  zum  Aus- 
druck gekommen  ist,  durch  den  Dichter  ausgesprochen 
wird:  so  wird  er  zum  Führer  seiner  Nation,  und  sein 
Einfluß  auf  die  Zeit  wird  unermeßlich.  So  war  es  mit 
dem  Erlebnis,  das  Lessing  vom  Philotas  ab  ausgesprochen 
hat,  und  mit  der  Wirkung,  die  davon  ausgegangen  ist. 


I. 

Dürfen  wir  Friedrich  IL,  Kant  und  Lessing  als  die 
mächtigsten  Persönlichkeiten  der  deutschen  Aufklärung 
betrachten:  so  hat  Lessing  vor  beiden  voraus,  daß  er  in 
seinen  großen  dichterischen  Werken  das  moralische 
Ideal  der  Aufklärung  zu  voller  Darstellung  gebracht  hat. 

Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung.    8.  Aufl.  r 
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Daher  wir  aus  diesen  den  letzten  Aufschluß  über  den 
Menschen  Lessing  schöpfen,  so  wie  uns  dann  aus  allem, 
was  wir  über  diesen  Menschen  wissen,  Minna,  Emilia 
und  Nathan  nach  Gehalt  und  Struktur  deutlicher  werden. 

Die  Dramen  Lessings  haben  ihren  Mittelpunkt  in 
seinem  Lebensideal.  Die  Helden  derselben,  Teilheim, 
Odoardo,  Appiani,  Nathan,  Saladin,  der  Tempelherr, 
sind  nicht  bevv'egt  von  einer  partikularen  Leidenschaft, 
die  auf  die  Erlangung  eines  einzelnen  Gegenstandes 
gerichtet  ist,  sondern  von  dem  moralischen  Affekt.  In- 
dem dieser,  als  die  lebendige  Sprungfeder  ihres  Wesens, 
in  Konflikt  gerät  mit  Kräften  anderer  Art,  entstehen  die 
großen  Emotionen,  welche  diese  Dramen  erfüllen.  In 
Minna  von  Barnhelm  gerät  die  moralische  Konstitution 
des  Helden  in  Widerspruch  mit  den  zarteren  Regungen 
der  Liebe  in  seiner  eigenen  Seele,  in  Emilia  Galotti 
mit  dem  Eingriff  der  Selbstherrschaft  in  das  persön- 
liche Leben  und  im  Nathan  mit  dem  zudringlichen 
religiösen  Fanatismus.  Der  innere  Konflikt  der  Minna 
ermöglicht  eine  heitere  Lösung,  der  äußere  in  der 
Emilia  gestattet  keinen  Sieg  der  moralischen  Würde  — 
als  im  Tode,  und  der  im  Nathan  endigt  mit  dem  Triumph 
der  Humanität  über  die  Herrschsucht  der  Kirche,  den 
ja  die  Aufklärung  so  nahe  wähnte.  Die  Helden  dieser 
Dramen  erkennen  keine  Macht  des  Schicksals  über  sich 
an,  und  jeder  von  ihnen  behauptet  seine  persönliche 
Würde  gegenüber  dessen  Eingriffen  in  irgendeiner  Form. 
Hieraus  ergibt  sich  eine  innere  Struktur  des  Drama, 
die  ebenso  verschieden  ist  von  der,  die  ihm  Shakespeare, 
als  von  der,  die  ihm  Schiller  gegeben  hat. 

Dem  Lustspiel  Lessings  fehlt  die  Verwegenheit  der 
Laune.  Da  sind  nicht  unverständige,  ja  tolle  Charak- 
tere, keine  in  der  Souveränität  der  Leidenschaft  oder 
Phantasie  mit  dem  Leben  spielenden  Personen  —  nichts 
von  der  sorglosen  Benutzung  des  Zufalls  bei  den  Poeten 
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der  Phantasiekunst.  Wie  nüchtern  erscheinen  nach 
Shakespeare  oder  neben  dem  französischen  Lustspiel 
von  Beaumarchais  Minna  und  Franziska,  der  Wacht- 
meister oder  Just  I  Und  Lessings  große  Tragödie  enthält 
nicht  die  innerUch  folgerichtige  und  darum  glaubhafte 
Entwickelung  eines  großen  Wahns,  der  den  Helden 
zerrüttet.  Das  Tragische  liegt  hier  vielmehr  in  der 
gänzlichen  Heterogeneität  des  moralischen  Affektes  zu 
der  umgebenden  Welt  und  in  der  so  entstehenden  Un- 
möglichkeit für  das  sittliche  Heldentum,  sich  ihr  gegen- 
über zu  behaupten.  Die  Gestalten  Lessings  haben  einen 
festen  Kern  und  realistisches  Gepräge.  Deutsches 
Gemüt  spricht  kräftiger  aus  ihnen  als  aus  denen  irgend- 
eines anderen  unserer  Dichter.  Die  Helden  Lessings 
rufen  die  eigene  Rührung  hervor,  welche  jede  echte 
Offenbarung  der  höheren  Natur  des  Menschen  erweckt. 
Hierzu  kommt  dann  eine  aus  ruheloser  Energie  des 
Denkens  stammende  Lebendigkeit  derselben,  die  Lessing 
allein  eigen  ist.  Sie  phosphoreszieren  von  Logik.  Lessing 
ist  der  Lehrmeister  unseres  dramatischen  Dialogs.  Das 
Überraschende,  Epigranmiatische  in  diesem  Dialog  stammt 
nicht  aus  der  Phantasie  oder  aus  bildlichem  Denken, 
sondern  aus  einer  Art  von  Leibnizscher  Kombinations- 
kunst, aus  einer  rastlosen  logischen  Energie,  die  jeden 
Satz  hin  und  her  wendet  und  auf  den  Grund  des  Grundes 
zurückgeht. 

Und  Lessing  ist  vor  allem  der  Lehrmeister  einer 
Technik  des  Drama,  welche  dieses  aus  lauter  für  den 
Nexus  der  Handlung  notwendigen  Momenten  aufbaut. 
Durch  ihn  wnirde  das  Schauspiel  des  Sturms  und  Drangs 
mit  seiner  freien  Folge  der  Szenen  in  Zucht  genommen. 
Sein  außerordentlicher  dramatischer  Verstand  erkannte, 
welche  Stärke  der  Illusion,  welche  Intimität  des  Zu- 
schauers mit  dem  Vorgang  aus  der  Festhaltung  des 
Ortes    und    der    Zeit    zumal    dem    bürgerlichen    Drama 
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und  dem  Lustspiel  entsteht.  Das  hat  dann  auch  nach 
ihm  die  Technik  so  manchen  modernen  französischen 
Dramas  wie  die  von  Ibsen  gezeigt.  Das  Größte  aber,  was 
Lessing  lehrte,  kam  ihm  aus  der  Wahrhaftigkeit  seines 
Wesens  —  der  Verzicht  auf  alle  bloßen  Theaterfiguren, 
auf  alle  herkömmlichen  Bühnenkniffe,  ein  Zusammen- 
hang der  Handlung,  welcher  an  jedem  Punkte  in  Sach- 
verhalten und  den  in  ihnen  gegebenen  Relationen  der 
Menschen  untereinander  und  mit  den  Verhältnissen 
gegründet  ist.  Auch  darin  ist  er  der  Lehrmeister  (des 
heutigen  realistischen  Drama. 


Allmählich  und  langsam  hat  sich  Lessing  zu  dieser 
Höhe  seiner  Technik  erhoben,  durch  ein  unermeßliches 
Studium  der  ganzen  Theaterliteratur,  durch  beständige 
Verbindung  des  Nachdenkens  über  die  Regeln  des  Drama 
mit  Experimenten  an  den  verschiedensten  Stoffen. 
Seine  zahllosen  Entwürfe  sind  ebensoviel  Versuche, 
hinter  das  Verhältnis  der  Form  des  Drama  zum  regel- 
losen Stoff  des  Lebens  zu  kommen.  Von  früh  ab  hielt 
er  sich  in  Verbindung  mit  der  Bühne.  Die  Lustspiele 
seiner  Jugendjahre  überschritten  noch  das  Durchschnitts- 
maß der  Zeit  nur  durch  die  zusammengefaßte  und  lebendige 
Bewegung  der  Handlung  und  die  geistreiche  Natürlich- 
keit des  Dialogs.  Er  übertrug  dann  in  Miß  Sara  Sampson 
das  moderne  Schauspiel  Diderots  nach  Deutschland,  wo 
es  von  Lenz  zu  Hebbel,  Ludwig  und  den  modernsten 
Realisten  breiteste  Entwicklung  gewinnen  sollte.  Aber 
von  der  rührenden  Redseligkeit  dieser  bürgerlichen 
Schauspiele  wandte  er  sich  sogleich  selber  ab.  In  den 
Zeiten  des  Siebenjährigen  Krieges  lockten  ihn  große, 
männliche,  kriegerische  Stoffe,  er  wählte  für  sie  den 
fünffüßigen  reimfreien  Jambus  mit  stumpfem  Ausgang, 
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und  seitdem  begann  der  Vers  der  französischen  drama- 
tischen Rhetorik,  der  Alexandriner,  zu  weichen.  Er 
suchte  damals  eine  zusammengepackte  und  konzentrierte 
Tragödie,  in  der  Knochenbau  und  Muskulatur  durch- 
scheinen wie  in  dem  Körper  eines  Fechters.  Das  Frag- 
ment des  Kleonis  und  der  Philotas  sind  der  höchste  und 
vornehmste  Ausdruck,  welchen  die  durch  den  Sieben- 
jährigen Krieg  erregte  neue  Stimmung  gefunden  hat. 
In  ihnen  ist  zuerst  das  Grundgefühl  Lessings,  die  In- 
dependenz  des  Willens,  ausgesprochen.  Die  Bühne  starrt 
von  Waffen,  aber  aller  kriegerischer  Lärm  dient  der 
Manifestation  der  großen  moralischen  Person,  die  eben 
nur  dem  Tode  gegenüber  ihr,  Wesen  erweist.  Dieses 
Gnmdgefühl  findet  seinen  natürlichen  Ausdruck  in  der 
gedrungenen  dramatischen  Form,  wie  sie  dann  bei 
Alfieri  wiederkehrt.  Dieselbe  Kürze  findet  sich  in  den 
Prosafabeln,  Liedern  und  Epigrammen  Lessings :  er  läßt 
nur  so  viel  Stoff  zurück  und  braucht  genau  so  viel 
Worte,  als  die  Energie  des  Gedankens  oder  als  das 
Erlebnis  bedarf  um  zu  existieren. 

In  der  dramatischen  Kunst  Lessings  blieb  für  die 
Tragödie  diese  Form  grundlegend.  In  dem  Lustspiel,  das 
die  erste  Reife  seiner  Dramatik  bezeichnet,  ist  natür- 
lich dieser  Grundzug  des  Lessingschen  Stiles  nur  unter 
den  anderen  Formbedingungen  dieser  poetischen  Gat- 
tung sichtbar.  So  ist  in  seiner  dramatischen  Entwickelung 
die  Form  der  Minna  von  Barnhelm  und  die  der  Emilia 
Galotti  bedingt. 

3- 

Minna  von  Barnhelm  ist  seit  1763  in  Breslau  ent- 
standen, wo  Lessing  unter  Tauentzien  als  Gouvernements- 
sekretär tätig  war:  in  der  weltfreudigsten  Periode  seines 
Lebens.  Das  Stück  ist  dramatisch  angesehen  das  beste 
Lessings  und  mehr  als  das  —  es  ist  unser  bestes  Lustspiel 
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Lessing  war  nun  im  Vollbesitz  aller  Mittel  für  jene  rea- 
listische Kunst,  in  welcher  bis  dahin  nur  die  erzählende 
Dichtung  im  englischen  Sittenroman  mustergültiggewesen 
war.  Es  galt  Menschen  und  Lebensbezüge,  welche  die 
Gegenwart  darbot,  wahrhaftig  und  doch  poetisch  hin- 
zustellen. Die  Handlung  muß  in  dieser  neuen  Wirk- 
lichkeitsdichtung aus  lauter  dem  Leben  angehörigen  und 
für  dasselbe  charakteristischen  Bestandteilen  zusammen- 
gesetzt sein  —  ohne  die  üblichen  Vertrauten  und  Kammer- 
jungfern und  ohne  die  Kniffe  des  Situationsstückes  mit 
seinen  Verkleidungen,  Verwechselungen  und  unmög- 
lichen Zufällen.  Die  Aufgabe,  wie  sie  Freron,  Marmontel, 
Diderot  hiermit  dem  Drama  stellten,  hat  erst  Lessing  in 
seiner  Minna  vollständig  gelöst.  Die  Personen  und  ihre 
Beziehungen  wurzeln  hier  in  einem  Gesellschaftszustande, 
in  dessen  sozialer  Gliederung  und  in  seinen  sachlichen 
Notwendigkeiten. 

Das  Schicksal  fügte  glücklich,  daß  ein  bewegtes 
Stück  großen  Lebens,  das  mächtigste,  das  in  diesem 
Jahrhundert  vor  der  Französischen  Revolution  zu  sehen 
war,  gerade  von  dem  einzigen,  der  es  darzustellen  die 
Kraft  hatte,  gründlich  erlebt  und  studiert  worden  ist  — 
die  Armee  und  der  Staat  des  großen  Königs.  Das 
Gemeinwesen,  dem  Tellheim  angehört,  ist  die  frideri- 
zianische  Armee.  Was  dieses  Heer  zusammenhält  ist 
der  Ehrbegriff  als  höchster  Wertmaßstab  und  als  Beweg- 
grund der  Handlungen.  Ehre,  Bravour,  strenge  Sub- 
ordination und  doch  kameradschaftliches  Zusammenhalten, 
männliche  Gewöhnung,  das  Leben  nicht  zu  hoch  zu 
taxieren  —  das  sind  die  Grundzüge  des  Geistes  dieser 
Armee,  wie  er  in  dem  Major  Tellheim  und  dem 
V/achtmeister  dargestellt  wird  —  in  einem  gröberen 
Stoff  auch  im  soldatischen  Bedienten  Just.  Diese  Cha- 
raktere werden  durch  die  Kontrastfiguren  des  franzö- 
sischen  Abenteurers    und   des  Wirtes   erleuchtet.     Man 
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gewahrt    nur    die   psychologischen    Kräfte,    welche   dies 
Gemeinwesen  der  Armee  zusammenhalten.     Der  Krieg 
selbst  wird  nicht  in  Szene  gesetzt;  und  nichts  von  den 
Trommeln,    dem     Standrecht,    den    Marketendern    und 
Spionen    der    späteren    Militärstücke    ist    hier    zu    ver- 
nehmen; kein   vorlauter  tendenziöser  preußisch-patrioti- 
scher Zug   stört   den   ruhigen   Blick,   der  ganz  auf  das 
Menschliche  gerichtet  ist;  selbst  die  Bewunderung  des 
großen  Königs  klingt  nur  leise.    Der  Krieg  ist  vorüber, 
die   Wunden   sind  geheilt,   und   eben   indem  nach  dem 
Frieden  in  einem  Wirtshaus  ein  verabschiedeter  Offizier, 
sein  Wachtmeister  und  sein  soldatischer  Bedienter  in  rein 
menschlichen  Verwickelungen  sich  darstellen,  erlebt  man 
von  innen,  ohne  theatralischen  Apparat  das  Wesen  dieser 
Armee  in  seinen  großen  tragischen  wie  heiteren  Zügen. 
Tellheim  ist  die  schönste  Charakterfigur  des  deut- 
schen Lustspiels.     Er  hat  jene  freie  Beweglichkeit  des 
Seelenlebens,    welche    unter   den    wechselnden    Lebens- 
umständen immer  wieder  durch  ganz  neue  Seiten  über- 
rascht, wie  sie  nur  die  Schöpfungen  echter  Dichter  be- 
sitzen. Er  nähert  sich  bald  der  melancholischen  Grübelei 
des  Moliereschen  Misanthropen,  bald  steht  er  wieder  steif 
und  hart  da  —  ein  echter  Typus  des  friderizianischen 
Offiziers,  dann  wieder  gibt  er  sich  gütig,  liebevoll  bis 
zur  weichsten  Zärtlichkeit  —  immer  doch  derselbe  Tell- 
heim oder  Lessing  oder  Kleist.    Ihm  und  denen  um  ihn 
treten    dann    vom    Beginn    des    zweiten    Aktes    ab    die 
Gegenspielerinnen  gegenüber  —  Minna  von  Barnhelm, 
ihr   zur   Seite   Franziska;   der   Oheim   erscheint   erst   im 
Schlußakt.  Gleich  das  erste  Frülistücksgeplauder  Minnas 
mit   ihrer    dienstbaren   Gefährtin,    die    Klage   über    ,die 
verzweifelten  großen  Städte'  und  dann  das  lustige  Examen, 
das    der    Wirt   anstellt,    zeigen,   daß    wir   es   mit   einem 
vornehmen  Landfräulcin  zu  tun  haben.    Minna  erscheint 
mit  der  ganzen  Sicherheit  und  dem  starken  Selbstgefühl, 
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das  die  Gewöhnung  der  Herrschaft  auf  einem  großen 
Gute  allen  Gliedern  der  Familie  mitteilt.  Dies  macht 
doch  erst  ihr  übermütiges  und  allzu  hartnäckig  verfolgtes 
Spiel  mit  Tellheim  begreiflich.  Die  Damen  sind  aus 
Sachsen,  dem  Lande  der  überlegenen  geistigen,  ästhe- 
tischen und  geselligen  Bildung,  und  die  heitere,  liebens- 
würdige Minna  weiß  über  den  Shakespeare  Wielands 
Bescheid  und  ist  in  ihrer  weiblichen  Dialektik  dem 
grüblerischen  Tellheim  gefährlich  gewachsen.  Der  Zu- 
satz von  Lessingscher  Dialektik  im  Charakter  dieses 
liebenden  Mädchens  ist  etwas  stark  für  ihre  zwanzig 
Jahre.  Aber  mit  tiefer  Kunst  sind  solche  aparten  und 
kapriziösen  Züge  verwoben  in  ihr  Grundwesen,  in  die 
heitere  Menschlichkeit,  welche  Güte  und  Freude  aus- 
strahlt, wo  sie  auch  erscheint.  ,Ich  bin  glücklich  und 
fröhlich.  Was  kann  der  Schöpfer  lieber  sehen  als  ein 
fröhliches  Geschöpf?'  Ihre  Fröhlichkeit  und  ihr  Wage- 
mut stammen  aus  der  inneren,  festen,  treuen  Sicherheit 
einer  echt  deutschen  Mädchennatur.  Ihre  heitere  Mensch- 
lichkeit ist  dann  in  dem  Oheim  zu  bewußter  Humanität 
erhoben.  Sein  Ausspruch :  ,Ein  ehrlicher  Mann  mag 
stecken,  in  welchem  Kleide  er  will,  man  muß  ihn  lieben' 
erinnert  an  ein  bekanntes  Wort  im  Nathan. 

So  treffen  hier  zwei  große  geistige  Gewalten  dieser 
deutschenAufklärungszeitaufeinander :  der  hochgespannte 
Ehrbegriff  der  friderizianischen  Armee  und  die  heitere 
Menschlichkeit,  dieses  schönste  Erzeugnis  unserer  da- 
maligen Literatur.  Man  könnte  sagen,  daß  jener  Ehr- 
begriff mit  dem  Machtwillen  des  jungen  preußischen 
Staates  zusammenhängt  und  diese  heitere  Menschlichkeit 
mit  der  allgemeinen  deutschen  Literatur  und  der  ge- 
bildeten Gesellschaft,  wie  sie  sich  unabhängig  vom  Staat 
entwickelt  hatte.  In  dem  großen  König  ist  die  Idee 
einer  allgemein  menschlichen  Kultur  in  unausgeglichenem 
Streit  mit  seinem  preußischen  Machtwillen.    Und  wenn 
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Lessing  selbst  ganz  erfüllt  war  von  den  Idealen  der 
Humanität,  so  mußte  doch  auch  er  sich  zugleich  von  dem 
Heldentum  und  dem  Staatsbewußtsein  des  großen  Königs 
immer  wieder  angezogen  finden.  Derselbe  Gegensatz 
geht  durch  Klopstocks  Seele.  Erst  in  einer  viel  späteren 
Zeit  sind  die  Deutschen  zu  einer  Versöhnung  dieses  in 
ihrer   Geschichte  gegründeten  Gegensatzes  gelangt. 

Die  Handlung  empfängt  ihre  Wahrscheinlichkeit  aus 
den  festeren  Formen  der  Zeit  und  der  dargestellten 
Lebenssphäre;  sie  geben  dem  inneren  Verhältnis  dieser 
beiden  Menschen  eine  Distanz,  welche  dieMißverständnisse 
zwischen  ihnen  begreiflich  macht.  Der  in  seiner  Ehre 
gekränkte  Offizier,  der  sich  vor  der  Braut  verbirgt,  weil 
er  sich  ihrer  nun  unwürdig  fühlt,  wird  aufgesucht,  ge- 
funden, und  da  Liebe  und  Dialektik  des  mutigen  Mädchens 
abprallen  an  den  edelmütigen  Grundsätzen  des  Geliebten, 
so  wird  er  durch  die  Täuschung,  daß  die  Braut  verarmt 
sei,  zum  vollen  Bewußlbein  und  zur  freien  Äußerung 
seiner  Liebe  gebracht.  Die  Menschlichkeit  in  ihm  siegt 
über  das   Bewußtsein  der  gekränkten  Ehre. 

Denn  von  der  Größe  des  aufgeklärten  Königs  an- 
gezogen, hatte  der  kurländische  Edelmann  sich  in  dessen 
Dienste  begeben,  und  desto  schärfer  brennt  in  seiner  Seele 
das  Leid,  ohne  den  großen  Beweggrund  der  Vaterlands- 
liebe sich  durch  seinen  Dienst  der  Verletzung  seiner 
Ehre  ausgesetzt  zu  haben.  Dies  Gefühl  gelangt  in  dem 
mächtigsten  Moment  des  Stückes  zu  ergreifendem  Aus- 
druck. Minna  sucht  mit  allen  Mitteln  ihrer  Dialektik  ihn 
zu  überzeugen,  daß  die  Ehrenkränkung,  die  der  Lohn 
seiner  menschlichen  Handlung  gewesen,  ihn  nicht  von  ihr 
trennen  dürfe;  sie  erwähnt  Othello  zufällig  in  diesem 
Zusammenhang:  inzwischen  bleibt  Teilheim  vertieft  und 
unbeweglich  mit  starren  Augen:  , Hierher  Ihr  Augel  auf 
mich,  Teilheim!  Woran  denken  Sie?  Sie  hören  mich 
nicht?*    ,0  ja!   Aber  sagen  Sie  mir  doch,  mein  Fräulein, 
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wie  kam  der  Molir  in  venezianische  Dienste?  Hatte  der 
Mohr  kein  Vaterland?  Warum  vermietete  er  seinen 
Arm  und  sein  Blut  einem  fremden  Staate?'  Wie  Kleist 
hat  der  preußische  r\lajor  mitten  im  Krieg  dessen  Wider- 
spruch mit  dem  großen  Aut"l<;lärungsprinzip  der  Mensch- 
lichkeit empfunden.  Er  hat  wie  Kleist  nie  daran  gedacht, 
aus  kriegerischem  Heldentum  ein  Handwerk  im  Frieden 
zu  machen.  Auch  in  seiner  Seele  ist  die  Sehnsucht  dieser 
sentimentalen  Epoche  nach  einem  stillen  inneren  Glück. 
Und  mit  Lessing  selbst  hat  er  erfahren,  wie  gefährlich 
die  Dienste  der  Großen  sind  und  wie  wenig  sie  den 
Zwang  und  die  Erniedrigung  lohnen,  die  sie  kosten. 

Auf  einen  solchen  Charakter  muß  das  Mitleid  mit 
der  Geliebten  entscheidend  wirken.  Und  so  gelingt 
die  Intrige  des  tapferen  Landfräuieins.  Tellheim  fühlt 
plötzlich  in  ganzer  Stärke  seine  Pflicht  gegen  die  Ver- 
lobte, und  das  Bewußtsein  der  gekränkten  Ehre  tritt  da- 
gegen zurück.  Was  die  innere  Selbstachtung  fordert, 
wiegt  ihm  schwerer  als  alles,  was  mit  der  Achtung  anderer 
für  ihn  zusammenhängt.  Damit  ist  der  innere  Konflikt 
gelöst.  Da  aber  die  Umv.-andlung  in  Tellheim  doch 
durch  eine  Täuschung  herbeigeführt  ist  und  er  über- 
haupt nach  dem  Verlust  seiner  Ehre  zu  keiner  vollen 
Befriedigung  gelangen  könnte :  ist  zu  einem  heiteren 
Abschluß  das  Handschreiben  des  Königs  nötig.  Einige 
Quälerei,  die  nachhinkt,  ist  immer  als  dem  Charakter 
Minnas  unangemessen  und  ermüdend  getadelt  worden. 

Minna  von  Barnhelm  ist  das  erste  deutsche  Muster 
jener  dramatischen  Kunst  der  tiefen  idealen  Gegensätze, 
welche  in  dem  Zustand  der  Gesellschaft  oder  in  der 
Natur  der  Menschheit  sich  geltend  machen  und  schließ- 
lich in  der  Seele  des  Helden  selbst  ausgekämpft  werden 
müssen.  Diese  neue  dramatische  Technik  ist  gegründet 
in  der  Innerlichkeit  des  deutschen  Lebens.  Nathan,  Tasso, 
Faust   sind    hierin   desselben    Geschlechts. 
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Die  Haupthaiidlung  ist  arm  an  äußeren  Begeben- 
heiten. Sie  gleicht  einem  kleinen  Stückchen  Gold,  das 
auf  das  zierlichste  verarbeitet  ist.  Sie  spielt  sich  in 
dem  Verlaufe  eines  Tages  ab  und  an  einem  Platz  —  in 
dem  Wirtshaus,  das  auch  den  englischen  Romandichtern 
so  bequem  für  die  Verwickelung  der  Begebenheiten  lag. 
Wie  die  Tiefe  dieses  Schauspiels  in  dem  fast  tragischen 
Konflikt  zwischen  den  Liebenden  besteht,  so  liegt  sein 
Reichtum,  seine  Fülle  und  seine  unerschöpfliche  Heiter- 
keit in  den  Nebenpersonen.  Jede  Szene  macht  eine 
selbständige,  starke,  bald  erhabene,  bald  rührende,  bald 
komische  Wirkung.  Der  dramatische  Dialog  hat  bis 
auf  die  Gegenwart  gewirkt.  Unzählige  glänzende  Lichter 
blitzen  in  ihm  auf.  Und  auch  in  der  Kraft  der  Re- 
flexion, in  dem  Glänze  spielenden  Witzes  ist  dies  Stück 
der  eigenste  Ausdruck  des    18.  Jahrhunderts. 

Zwei  Lustspiele  von  unvergänglichem  Werte  hat 
dies  Jahrhundert  hevorgebracht :  die  Minna  Lessings 
und  den  Figaro  von  Beaumarchais.  In  dem  französischen 
Stücke  regiert  der  von  der  Sitte  losgelöste  grenzenlose 
Übermut  und  die  maßlose  politische  Verbitterung  des 
Frankreich  vor  der  Revolution.  Beaumarchais  spielt 
mit  seinen  Figuren,  seine  Erfindungskraft  in  Situationen 
und  Spaßen  ist  der  Lessings  v/eitaus  überlegen,  aber 
keine  dieser  Figuren  ist  ein  glaubhafter  reeller  Mensch, 
und  sie  treffen  sich  in  seinem  Stück  wie  auf  einem 
tollen  Maskenball.  Das  Lustspiel  der  deutschen  Auf- 
klärung ist  dagegen  das  Vorbild  jeder  reellen  auf  die 
tatsächlichen  Relationen  eines  bestimmten  gesellschaft- 
lichen Zustandes   gegründeten  modernen   Dramatik. 
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Während  die  , Minna'  die  Begeisterung  des  Theater- 
publikums immer  wieder  neu  hervorrief  und  ein  Schwärm 
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von  Soldatenstücken  hinter  ihr  herkam,  zog  ihr  Verfasser 
sich  fünf  Jahre  hindurch  von  der  dichterischen  Arbeit 
für  die  Bühne  zurück.  Es  war  eine  Zeit  schmerzlicher 
Erfahrungen  über  das  deutsche  öffentliche  Leben.  Der 
hervorragende  Militärschriftsteller  Guichard,  der  im  Ge- 
folge des  großen  Königs  lebte  und  ihm  persönlich  nahe 
stand,  hatte  ihm  Lessing  für  die  Leitung  der  Königlichen 
Bibliothek  empfohlen.  Unser  Dichter  durfte  sich  sagen, 
daß  niemand  für  diese  Stellung  befähigter  sein  konnte 
als  er.  Für  den  König  aber  war  Lessing  nur  der  junge 
Mann,  der  die  bedenkliche  Sache  mit  Voltaire  gehabt 
hatte.  Es  kam  zu  einer  sehr  belebten  Erörterung  der 
eigenwilligen  Majestät  mit  Guichard,  als  dieser  noch 
ein  zweites  Mal  auf  Lessing  zurückgekommen  war. 
Und  statt  des  größten  deutschen  Schriftstellers  der 
Zeit  woirde  durch  eine  seltsame  Verwechselung  ein 
törichter  Benediktinermönch  berufen.  Dann  folgte  Ham- 
burg und  die  große  Enttäuschung  dort.  Seit  1770 
saß  er  nun  in  dem  stillen  Winkel  Wolfenbüttel  als 
Bibliothekar,  in  dem  ,großen  verlassenen,  verwünschten 
Schloß',  in  dem  die  Schatten  der  Weifenfürsten  aus  der 
Rokokozeit  umgingen  und  in  dem  die  Erinnerung  gar 
manches  sinnlichen  Abenteuers  wachgerufen  wurde.  Und 
wenn  er  nach  Braunschweig  fuhr,  Menschen  um  sich 
zu  haben,  trat  ihm  da  ein  Hof  entgegen,  von  dem  auch 
gar  manches  zu  erzählen  war.  Immer  vollständiger 
überblickte  Lessing  den  furchtbaren  Zusammenhang,  in 
welchem  das  von  der  Selbstherrschaft  bedingte  Hofleben 
der  Zeit  mit  der  Herabminderung  der  Charaktere  und 
der  Abnutzung  der  Menschen  stand.  Und  um  ihn  her 
nahm  die  Opposition  gegen  die  Kabinettsjustiz,  die  Üppig- 
keit der  Höfe,  die  mit  der  Kunst  spielte,  und  die  Unter- 
drückung der  öffentlichen  Meinung  beständig  zu. 

In  dieser  Atmosphäre  und  aus  solchen  Erfahrungen 
Lessings    ist    Emilia   Galotti   entstanden.      Das    erste 
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echt  politische  Stück,  das  in  Deutschland  seit  Andreas 
Gryphius  geschrieben  worden  ist.  Sein  Mittelpunkt  war 
der  innere  Gegensatz,  in  welchem  die  allmählich  heran- 
gereifte innere  Selbständigkeit  der  Person  zum  über- 
lebten Fortbestand  der  gesetzlosen  Selbstherrschaft  stand. 
Aus  der  Natur  dieser  Staatsform  folgt  alles  in  dieser 
politischen  Tragödie :  die  Verkettung  der  Handlung  und 
die  innere  Form  der  Charaktere;  die  Beziehungen  der 
Personen  zueinander  —  das  unbestimmte  dunkle  Grauen, 
das  immer  stärker  von  der  Todesunterschrift  des  ersten 
Aktes  ab  den  Zuschauer  umfängt.  Wenn  eben  noch 
der  Ugolino  von  Gerstenberg  solche  tragischen  Schauer 
durch  brutale  und  äußerliche  Mittel  erreicht  hatte,  so 
entspringen  sie  hier  aus  dem  Gefühl  einer  unentrinn- 
baren entsetzlichen  Notwendigkeit.  Es  war  die  Tragödie 
des  höfischen  Lebens. 

Unter  den  Plänen  von  Römertragödien,  welche 
Lessing  in  den  letzten  fünfziger  Jahren  entworfen  hatte, 
enthielt  einer  den  Keim  der  Emilia  Galotti.  Es  war 
eine  Virginia.  Nach  dem  Zusammenhang  der  historischen 
Begebenheit  war  die  Ermordung  der  Tochter  durch  den 
Vater  das  einzige  Mittel,  welches  diesem  gegenüber  dem 
von  seiner  Leibwache  umgebenen  Dezemvirn  zur  Rettung 
seines  Kindes  übrigblieb.  Und  die  Bluttat  war  verklärt 
durch  den  Untergang  des  Tyrannen,  den  sie  herbeiführte. 
Lessing  versetzte  nun  den  Vorgang  in  ein  kleines 
italienisches  Fürstentum  und  in  die  üppigen  Zeiten 
Ludwigs  XIV.  Wie  durch  ein  Palimpsest  schimmern 
Figuren  und  Handlung  der  römischen  Sage  durch  die 
Bilder  des  modernen  Stückes.  Das  tragische  Motiv 
selbst  mußte  sich  aber  umwandeln.  Die  brutalen  Ver- 
hältnisse fielen  weg,  welche  die  Tat  des  Vaters  in  jener 
alten  römischen  Zeit  verständlich  machen;  keine  Art 
politischer  Wirkung  durfte  an  sie  geknüpft  werden:  so 
wurde  die  Motivierung  der  Bluttat  der  Mittelpunkt  des 
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Stückes,  und  sie  mußte  die  ganze  Ordnung  der  Hand- 
lung bestimmen. 

Ein  solcher  dramatischer  Plan  war  wie  gemacht  zu 
einem  Musterbeispiel  der  in  sich  geschlossenen,  in  allen 
Gliedern  psychologisch  determinierten  Handlung,  wie 
Lessings  Theorie  sie  forderte.  Jeder  Satz  dieser  Theorie 
fand  jetzt  seine  Anwendung  in  der  Emilia  Galotti.  Als 
bürgerliche  Tragödie  war  sie  besonders  geeignet,  jene 
tragische  Furcht  hervorzurufen,  welche  aus  der  Nähe  des 
Stoffes  an  das  eigene  Leben  des  Zuschauers  entspringt. 
Das  Gefüge  ihrer  Fabel  war  von  solcher  Einheit  und 
Kraft,  daß  es  in  der  bloßen  Erzählung  wirkt.  Das 
Ganze  war  so  einfach  konstruiert  wie  eine  Uhr  mit  ihren 
Rädern  und  Gewichten.  Nichts  von  der  billigen  Wirkung 
durch  Überraschung  und  äußere  Spannung :  der  Zuschauer 
weiß  nach  der  meisterhaften  Exposition  des  ersten  Aktes 
oder  vom  Beginn  des  zweiten  Aktes  ab,  was  kommen 
wird:  die  Opfer  der  Katastrophe  aber  tappen  sich  im 
Dunkeln  über  ihr  Schicksal  v^orwärts  und  rufen  eben 
hierdurch  das  stärkste  Mitleid  hervor.  Und  die  Heldin 
selbst  ist  unschuldig  schuldig.  Die  fieberhaft  vorwärts- 
drängende Handlung  verläuft  in  Einem  Tage  und  der 
Ort  ist  im  ganzen  ersten  Akte  ein  Stadtschloß  des 
Prinzen,  wo  man  ihn  in  seinem  Milieu  erblickt,  im  zweiten 
dann  ein  Saal  im  einfachen  Hause  des  Galotti;  von  da 
ab  spielt  sich  alles  weitere  nicht  ohne  einige  Schwierig- 
keiten und  Kunstgriffe  in  dem  Vorsaal  auf  dem  Lust- 
schlosse des  Prinzen  ab,  wo  nun  Spieler  und  Gegen- 
spieler sich  begegnen.  Durch  jeden  dieser  Züge  blickt 
eine  Regel  der  Dramaturgie  hindurch. 

Die  Struktur  der  Tragödie  ist  bedingt  durch  den 
Gesichtspunkt,  unter  welchem  die  Aufklärung  die  sie 
umgebende  Gesellschaft  auffaßte.  Wird  doch  immer  die 
Art,  die  Tragödie  zu  formen,  von  der  Seelenverfassung 
der  Zeit  abhängig  sein,  in  welcher  der  Dichter  schafft. 
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Das  Stück  ist  aufgebaut  auf  den  Gegensatz  zwischen 
dem  Hof,  seinem  Herrn  mit  seinen  Kreaturen  und  den 
unabhängigen  Leuten,  die  ihre  Freiheit,  ihre  Sitte,  ihre 
selbständige  Art  der  Lebensführung  behaupten  wollen. 
Das  Tragische  liegt  in  der  Hilflosigkeit  dieser  rechtlosen 
Untertanen  gegenüber  der  Selbstherrschaft.  Indem  die- 
selben von  der  Intrige  umgarnt  und  gleichsam  erdrosselt 
werden,  kommt  ihre  Ohnmacht  von  Szene  zu  Szene  an 
den  Tag  —  und  damit  die  Misere  der  politischen  Ver- 
fassung, in  der  sie  leben.  Diese  Form  der  modernen 
sozialen  Tragödie  hat  eine  Reihe  unserer  wirksamsten 
Stücke  bestimmt.  In  Kabale  und  Liebe  stehen  sich  die 
höfische  Welt  und  das  Bürgerhaus,  das  die  unabhängige 
schwärmerische  Natur  des  Ministersohnes  zu  sich  hin- 
zieht, gegenüber;  im  Clavigo  die  Ehrgeizigen,  die  vom 
Hof  und  dessen  Wünschen  abhängen,  und  die  schlichten 
Seelen,  die  nur  vom  Gemüt  Befehle  empfangen. 

Die  Personen  sind  der  Handlung  untergeordnet. 
Dies  entspricht  der  Lehre  der  Dramaturgie,  nach  welcher 
,die  Charaktere  das  Hauptwerk  der  Komödie  sind',  da- 
gegen die  Wirkungen  der  Tragödie  aus  dem  Zusammen- 
hang der  Handlung  und  der  Eindruckskraft  der  Situa- 
tionen entspringen.  Die  Grundanlage  der  Charaktere  ist 
daher  bestimmt  vom  Bedürfnis  der  Handlung.  Die  rasende 
Eile  des  Verlaufs  schränkt  jeden  Charakter  genau  auf  die 
Zahl  der  für  sie  erforderlichen  Worte  ein.  So  entsteht 
das  Maschinenartige,  Ausgedachte,  das  erkältend  berührt 
—  das  Unlebendige  des  Ganzen  bei  höchstem  mimischen 
Leben  der  Teile.  Darin  aber  liegt  nun  die  germanische 
Tiefe  Lessings,  wie  trotzdem  jeder  dieser  Charaktere  in 
dem  Rahmen  der  Aufgabe,  welche  die  Handlung  ihm  zu- 
weist, aus  eigener  Kraft  lebt.  Dieser  Realismus  in  der 
Auffassung  des  Menschen  geht  durch  die  ganze  Aufklärung 
hindurch.  Er  zeigt  sich  ebensogut  in  den  Romanen  dieser 
Zeit  als  in  den  Zustandsschilderungen  Chodowieckis. 
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Die  Charaktere  des  Prinzen,  Marinellis,  der  Mutter 
Galotti,  der  Spitzbuben  und  Bedienten  hat  Lessing  aus 
der  genialen  Beobachtung  des  Lebens  um  ihn  her  ge- 
schöpft. Seine  Emilia  ist  eine  große  wahre  Intuition. 
Sie  ist  das  Geschöpf  eines  heißen  südUchen  Naturells, 
frühreifer  Erfahrungen  des  Beichtstuhls  und  der  Träume, 
die  Guastala  und  sein  Hof  in  einer  so  gearteten  Natur 
hervorbrachten  —  zugleich  aber  ist  sie  ein  rechtes 
Kind  ihres  Vaters :  scheu,  impressionabel,  im  ersten 
Momente  widerstandslos  und  dann  doch  entschlossen 
und  stark.  Appiani,  Odoardo  empfangen  das  ihnen 
eigene  Leben  aus  des  Dichters  Inneren  und  aus  dem,  was 
er  an  Freunden  wie  Kleist  und  Gerstenberg  miterfahren 
hat.  Sie  sind  von  starkem  Temperament  und  lebhaften 
Gefühlen,  aber  die  feste  dauernde  Grundlage  ihres 
Wesens  ist  ihre  Rechtschaffenheit.  Sie  sind  zutrauens- 
voll gegen  Menschen  ihrer  Art  und  herb  verschlossen 
gegen  die  Welt.  Nach  dem  Plan  seiner  Handlung  hat 
dann  der  Dichter  diesen  Zügen,  die  sein  persönliches 
Ideal  aussprachen,  einen  anderen  hinzugefügt,  der  bei 
edlen  Naturen,  welche  in  der  Machtsphäre  der  Selbst- 
herrschaft leben,  so  leicht  sich  ausbildet.  Der  Despo- 
tismus übt  einen  lähmenden  Einfluß  auf  sie.  Sie  trauen 
weder  sich  noch  dem  Weltlauf.  In  dieser  engen  und 
schlimmen  Welt,  in  der  sie  existieren  "sollen,  sind  sie 
zur  Passivität  verurteilt.  Sie  haben  das  Handeln  ver- 
lernt. So  zögern  sie  ungeschickt  und  handeln  vor- 
schnell. Sie  sind  das,  was  dies  Milieu  aus  vornehmen 
Seelen  machen  mußte. 

Seine  Technik,  die  Personen  auf  der  Bühne  sehen 
zu  lassen,  ist  für  das  ganze  deutsche  Drama  bestimmend 
gewesen.  Sie  beeinflußte  die  Jugenddramen  Goethes 
und  Schillers  und  hat  die  moderne  Bühne  vorbereitet. 
Er  stellt  seine  Personen  ins  Freilicht,  scharf  umrissen 
auf  ihrem  hellen  Hintergrund  und  in  unerbittlicher  Deut- 


III.  Das  neue  Drama  Lessings  8l 

lichkeit.  Jeder  Person  gibt  er  eine  eigene  Energie  des 
Temperamentes  und  mimische  Kraft  der  Äußerungen 
mit.  Zwischen  den  Worten  ist  dem  Schauspieler  Raum 
gelassen  für  unausgesprochene  Wendungen,  für  Mienen- 
spiel und  Gebärde.  Und  der  Zuschauer  wird  durch  das 
knappe  Wort  beständig  angeregt,  zu  erraten,  was  nicht 
gesagt  ist.  Nur  daß  der  allmählichen  Entstehung  der 
Leidenschaften  und  ihrer  breiten  Entladung  zu  wenig 
Raum  gegönnt  ist.  Die  Exposition  zwar  zeigt  dem 
Zuschauer  den  Prinzen  in  wechselnden  Zustandsbildern 
und  von  allen  Seiten,  dann  aber  kommt  kein  Moment 
wieder,  in  dem  man  von  unten  auf  die  Leidenschaft  an- 
wachsen sähe  —  und  doch  gibt  dies  allein  die  Illusion  des 
wirklichen  Lebens  und  den  Maßstab  für  die  Stärke  der 
Affekte.  Die  höchsten  Momente  des  Gesprächs  treten  her- 
vor, wo  die  Dialektik  der  Leidenschaft  das  Wort  nimmt. 

Die  neuen  Typen,  die  hier  Lessing  schuf,  sollten 
lange  das  Theater  beherrschen.  Der  biedere  polternde 
Hausvater,  der  in  Bürgerkleidung  und  Harnisch  gleich- 
mäßig zum  Herzen  sprach.  Das  Machtweib  Orsina,  das 
dann  auch  als  Lady  Milford  das  gesetzte  bürgerliche 
Publikum  mit  fremdartigen  Schauern  erfüllte.  Der 
höfische  Intrigant,  der  als  Carlos  im  Clavigo,  als  Minister, 
in  Kabale  und  Liebe  dem  moralischen  Urteil  sich  preis- 
gab. Der  im  Gefühl  der  Schönheit  lebende  und  so  jedem 
Eindruck  hingegebene  vornehme  Mensch,  der  als  Clavigo 
und  Weisungen  zugleich  abstieß  und  entzückte.  Und 
aus  der  Verknüpfung  der  knappen  Charakteristik  Lessings 
mit  der  Breite  der  Leidenschaft  und  dem  Halbdunkel 
der  Phantasie  entstand  die  Form  von  Götz,  Clavigo  und 
Kabale   und   Liebe. 

Die  Handlung  selber  verläuft  im  Ineinandergreifen 
der  Intrige  des  Hofes,  die  Emilia  dem  Prinzen  in  die 
Hände  liefern  soll,  und  den  hilflosen  Bemühungen  der 
braven  Leute,  dies  abzuwenden:  es  ist  ein  höchstes  Bei- 

Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung.    S.  Aufl.  6 
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spiel  von  dichterischem  Gebrauch  der  tragischen  Ironie 
wie  die,  welche  Emilia  retten  wollen,  sie  verderben,  wie 
die  Intrige,  durch  welche  Emilia  dem  Prinzen  aus- 
geliefert werden  soll,  sie  —  dem  Tode  ausliefert.  So 
drängt  alles  zur  Katastrophe. 

Das  letzte  abschließende  Glied  in  der  Verkettung, 
die  zur  Katastrophe  hinführen  sollte,  war  die  Motivierung 
der  Tat  des  Vaters.  Soll  man  nun  sagen,  worin  die  Not- 
wendigkeit derselben  gegründet  ist,  so  liegt  sie  in  keinem 
äußeren  Zwang  der  Lage,  sondern  in  den  Charakteren 
des  Odoardo  und  der  Emilia,  und  eben  in  dieser  inneren 
Motivation  konzentriert  sich  die  tragische  Kraft  des 
Stückes.  Hier  tritt  das  Lebensideal  Lessings  in  einer 
neuen  Wendung  hervor.  Der  Wert  unseres  Daseins 
liegt  in  letzter  Instanz  darin,  daß  wir  im  Gefühl  der  In- 
dependenz  der  Person,  ihrer  von  jedem  äußeren  Schicksal 
unabhängigen  Würde  leben.  Ein  Zusatz  zu  dieser 
Charakterform  in  Odoardo  und  Emilia  macht  sie  tragisch. 
In  Odoardo  ist  eine  exzentrische  Stärke  des  morali- 
schen Gefühls,  wie  es  Lessing  und  die  ganze  Auf- 
klärung erfüllt,  verbunden  mit  einer  ganz  ungewöhn- 
lichen Hilflosigkeit.  Hieraus  entspringt  seine  Fremdheit 
zu  Frau  und  Tochter  und  ein  ratloses  Mißtrauen  gegen 
alles  um  sich  her,  gegen  jede  Chance,  die  die  Zukunft 
bieten  möchte.  Durch  die  Orsina  aufs  Äußerste  ge- 
bracht, ist  er  in  einem  Fieber,  das  Wahnbilder  erzeugt. 
In  diesem  Kopf  nimmt  die  Wirklichkeit  nun  eine  ver- 
zerrte Gestalt  an.  Vielleicht  wäre  er,  auch  wenn  Emilia 
nicht  spräche,  zu  einer  Gewalttat  geschritten.  In  dieser 
Verfassung  findet  ihn  die  Tochter.  Sie  hat  vor  kurzem 
den  Prinzen  gesehen  und  der  Zauber  dieser  Natur  hat 
sich  ihrer  Einbildungskraft  bemächtigt.  Aber  wie  ver- 
möchte sie  nun  das,  v/as  sie  sich  selbst  nicht  sagen  kann 
und  das  sie  in  den  Tod  treibt,  dem  Vater  gegenüber 
auszusprechen !   Diese  leidenschaftliche  und  doch  schäm- 
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hafte    Seele    öffnet    sich    jetzt    ihm   so    wenig   ganz   als 
früher   der   Mutter. 

Doch,    auch    wenn    man    Emiliens  Worte    an    den 
Vater    in    der    Schlußszene    so    auffaßt,    bleibt    genug 
Unbefriedigendes    zurück.     Das   ist   immer   empfunden 
worden.     Es  ist  unfaßlich,  daß  Odoardo  nicht  in  dem 
Moment,  in  welchem  der  Prinz  ihn  mit  der  furchtbaren 
Bitte  verläßt,   er  möge  sein  Freund,  sein   Führer  und 
Vater  sein,  denselben  ersticht.    Es  ist  ganz  unglaubhaft, 
daß   ihn  nachher  von   solchen  Gedanken  Emilia  durch 
die  künsthche  Reflexion  abhält :  , Dieses  Leben  ist  alles, 
was  die  Lasterhaften  haben.'     Und  der  Entschluß  der 
Emilia  konnte  nur  verständlich  gemacht  werden,  wenn 
durch  eine  breite  Entfaltung  ihres  Charakters  im  Ver- 
lauf des  Stückes  der  Zusammenhang  so  widersprechender 
Eigenschaften  deutlich  geworden  wäre,  wie  sie  diesem 
Entschluß    zugrunde    liegen.     Wie    er    nun    heraustritt, 
bleibt  Eines  wenigstens  unbegreiflich.   In  diesem  Augen- 
blick des  höchsten  moralischen  Entschlusses,  dessen  ein 
Mensch  fähig  ist :  der  Würde  der  Person  das  Leben  zu 
opfern,  muß  Emilia  in  einem  solchen  Bewußtsein  ihrer 
Kraft  leben,  daß  sie  eine  Verführung  nicht  fürchten  kann. 
In  einem  Moment,  der  noch  von  Blut  trieft,  gegenüber 
einem  Manne,  der  eben  die  Ermordung  ihres  Bräutigams, 
wie  sie  weiß,  verschuldete  und  sie  jetzt  gewaltsam,  ihren 
Eltern  offen  Hohn  sprechend,  zurückhält,  also  da  nach 
allen  psychologischen  Gesetzen  das  Freiheitsgefühl  eines 
reinen   Willens   die  größte   Stärke,   ja  eine   der  ganzen 
Welt  trotzende  Stärke  haben  muß :  wie  sollte  Emilia  sich 
da  vor  der  Wärme  ihres  Blutes,  der  Verführbarkeit  ihrer 
Sinne  fürchten  ?    Nein,  der  Dichter  fürchtet.  Er,  welcher 
hinter  ihr  steht  mit  seiner  Einsicht  in  die  Natur  mensch- 
licher Motivation,  er  flüstert  ihr  zu,  daß  kein  abstrakter 
Wille  imstande  sein  werde,  diese  jetzt  jeden  Nerv  durch- 
dringende heroische  Seelenstimmung,  wann  sie  erst  einmal 
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vor  anderen  Eindrücken  gewichen  sei,  so  mit  dieser 
ganzen  zweifellosen,  unerschütterlichen  Stärke  wieder  auf- 
zurufen. Und  so  entsteht  das  unsere  moralische  Empfin- 
dung Verletzende  dadurch,  daß  hinter  der  Maske  des 
reinen  und  darum  seiner  Zukunft  unbewußten,  heroisch 
bewegten  Mädchens  der  Dichter  hervorblickt,  welcher 
auf  Grund  solcher  Einsicht  in  den  Verlauf  der  Mo- 
tivation, dem  auch  unsere  am  meisten  heroischen 
Entschlüsse  nicht  entnommen  sind,  in  ihre  Zukunft 
hinausschaut :  seine  ernste  V/eisheit  —  vielleicht  hat 
menschliche  Weisheit  keine  ernstere,  ja  schmerzlichere 
Einsicht  zu  gewinnen  als  diese  —  rät  ihr,  lieber  zum 
Dolch  zu  greifen  als  in  den  Händen  des  Prinzen  zu 
bleiben,  welches  auch  die  festen  Entschlüsse  dieses 
Augenblicks  sind. 

Ein  Vergleich  drängt  sich  auf.  Die  gesetzlose 
Selbstherrschaft  in  ihrem  Kampf  mit  der  neu  erfaßten 
Würde  der  Menschennatur  ist  das  Thema  der  Emilia 
Galotti  von  Lessing  und  des  Wilhelm  Teil  von  Schiller. 
Die  , Grenze  der  Tyrannenmacht'  ist  für  Schiller  das 
ewige  Recht  der  Natur,  das  die  Notwehr  gestattet. 
Lessing  findet  nur  Eine  Zuflucht,  die  dem  freien  sitt- 
lichen Willen  immer  offen  steht  —  den  Tod.  Doch 
stehen  Lessing  und  Schiller  nicht  so  weit  auseinander, 
als  hiernach  erscheint.  Denn  das  Stück  in  tyrannos,  der 
Vorgänger  von  Kabale  und  Liebe,  enthält  einen  geheimen 
Kunstgriff.  Der  Dolch  des  Odoardo  wird  gegen  das 
eigene  Kind  gezückt,  nicht  gegen  den  Tyrannen;  aber 
das  Publikum  erhebt  sich  gleichsam,  um  dem  Galotti 
die  eigenen  Arme  zu  leihen,  die  Gerechtigkeit  herzu- 
stellen und  die  Unschuld  zu  befreien. 
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IV. 

DER  KAMPF  MIT  DER  THEOLOGIE. 

Ein  neues  Lebensgefühl  trug  Lessing  und  rang  in 
seinen  Werken  nach  vollem  Ausdruck.  Seine  vollste  zu- 
gleich und  seine  friedlichste  Verkörperung  wird  immer  in 
der  Dichtung  sein.  Aber  das  deutsche  Publikum  jener  Zeit 
war  so  vollgepfropft  mit  theoretischen  Lebensansichten, 
die  auf  wissenschaftliche  Systeme  und  religiöse  Lehr- 
meinungen gegründet  waren,  Moral,  Theologie,  philo- 
sophische Aufklärung  waren  so  in  jede  Pore  unserer 
Nation  gedrungen,  daß  dies  neue  Lebensgefühl,  wenn 
es  nicht  wie  in  Klopstock  sich  mit  allen  wissenschaft- 
lichen Vorurteilen  vertragen  und  so  in  dumpfe  Enge 
absperren  lassen  wollte,  sich  auseinandersetzen  mußte 
mit  den  wissenschaftlichen  Gründen  der  herrschenden 
Weltansicht.  Wie  wahr  dies  ist,  zeigt  die  Tatsache,  daß 
das  höchste  dichterische  Werk  Lessings,  der  Nathan, 
aus  der  Reife  der  wissenschaftlichen  Begriffe  entsprang. 
Wer  Minna  von  Barnhelm  sah,  der  empfand  mit  Ent- 
zücken, mit  vollstem  Behagen  die  neue  Zeit;  wer  Nathan 
las,  der  lernte  sie  begreifen,  lernte  ihr  Mitbürger  sein. 

Von  der  Begründung  der  künstlerischen  Form  unserer 
klassischen  Epoche  durch  Lessing  wenden  wir  uns  zu 
der  Begründung  ihres  Gehalts :  von  seiner  ersten  Lebens- 
hälfte zu  der  zweiten. 


Die  sittlichen  Begriffe,  die  Lebensideale,  die  Welt- 
ansicht, welche  er  vorfand :  alles  stand  unter  dem  Einfluß 
der  Theologie,  der  orthodoxen  oder  der  aufgeklärten. 
Mußte  er  sich  nun  mit  der  vorhandenen  wissenschaft- 
lichen Reflexion  auseinandersetzen,  um  sein  Lebensideal 
im   Andrang   der  abstrakten   Begriffe   zu   schützen   und 
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frei  zu  entwickeln,  so  konnte  dies  ganz  gründlich  nur 
geschehen,  indem  er  sich  mit  der  gesamten  Theologie 
auseinandersetzte.  Nur  dadurch  konnte  er  die  Über- 
zeugungen des  Bürgerstandes,  die  Begriffe  der  Gelehrten 
gründlich  reformieren,  die  Nationalbildung  selber  leiten. 
Er  bebte  nicht  vor  diesem  Wagnis,  vor  der  Grenzen- 
losigkeit dieses  Studiums  zurück. 

Lessings  Jugendentwicklung  unterscheidet  sich  von 
der  Goethes  und  Schillers  nicht  am  wenigsten  durch  ein 
starkes  theologisches  Interesse.  Er  woichs  in  einer  Zeit 
auf,  in  welcher  die  ganze  deutsche  Bildung  theologisch 
war.  Er  selber  ging  von  der  Theologie  aus  und  fand 
in  ihr,  wie  sie  zwischen  Geschichte,  Philologie  und 
Philosophie  gestellt  ist,  einen  kombinatorischen  Zug,  der 
seinem  Geiste  zusagte.  Daher  einzelne  gelehrte  Arbeiten 
aus  ihrem  Gebiete  ihn  immer  wieder  beschäftigten.  Aber 
mehr  noch :  man  mußte  sich  damals  mit  ihr  auseinander- 
setzen über  die  Fragen,  welche  für  die  Richtung  unseres 
Lebens  entscheidend  sind.  Diese  Auseinandersetzung  voll- 
zog Lessing  sehr  früh.  Er  selber  hat  sich  einmal  darüber 
ausgesprochen,  wie  bald  man  fertig  sei  mit  den  Studien, 
welche  die  Frage  unserer  Bestimmung  betreffen.  Als 
Merkzeichen  dieser  Auseinandersetzung  sind  drei  Auf- 
sätze von  ihm  vorhanden,  deren  Entstehung  in  seiner 
Frühzeit  schon  Guhrauer  nachgewiesen  hat:  , Gedanken 
über  die  Herrnhuter',  ,das  Christentum  der  Vernunft', 
,über  die  Entstehung  der  geoffenbarten  Religion'.  So 
erwünscht  es  wäre,  aus  ihrer  chronologischen  Ordnung 
einen  Entwickelungsgang  der  religiösen  Anschauungen 
Lessings  aufzufinden  —  wir  müssen  uns  mit  der  Tatsache 
begnügen:  Lessing  forscht  bald  in  den  Mysterien  des 
Christentums,  um  ihren  Vernunftgehalt  zu  gewinnen ;  bald 
scheidet  er  die  allgemeine  Vernunftreligion  von  den  ver- 
schiedenen Zusätzen,  durch  welche  aus  ihr  positive 
Religionen  entstehen;  bald  begnügt  er  sich,  einfach  auf 
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den  praktischen  Gehalt  des  Christentums  zu  verweisen : 
hier  von  Leibniz  lernend,  dort  von  der  französischen 
Aufklärung,  da  von  dem  Gemütschristentum  angeregt 
—  nirgend  noch  er  selber. 

Erst  in  Breslau  begann  er  Spinoza,  Leibniz,  die 
Kirchenväter  zu  studieren,  und  eine  neue  Welt  tat  sich 
ihm  auf.  Die  entscheidende  Tatsache  war,  daß  unter 
dem  Einfluß  der  beiden  großen  Denker  des  siebzehnten 
Jahrhunderts  eine  eigene  positive  Weltansicht  sich  in 
ihm  ausbildete,  welche  den  Anschauungen  der  theo- 
logischen Aufklärung  völlig  heterogen  war.  Hiervon 
war  die  nächste  Folge,  daß  er  in  dem  Streit  zwischen 
Orthodoxie  und  Aufklärung  eine  ganz  neue  Stellung 
einnahm,  die  seine  Freunde  mit  Erstaunen  erfüllte.  Er 
tat  das  nicht  auf  Grund  religiöser  Impulse,  sondern  ver- 
möge seiner  an  Leibniz  und  Spinoza  entwickelten 
philosophischen  Einsichten.  Lessing  ist  der  erste  deutsche 
Kopf,  welcher  dem  Schema  der  Welt  im  Geist  der 
theologischen  Aufklärung  den  Rücken  kehrte;  er  ist 
der  erste,  der  auf  Grund  hiervon  wie  nach  ihm  Schleier- 
macher, Schelling,  Hegel  sich  auf  eine  eigene,  tiefere 
Weise  mit   dem  Christentum  auseinandersetzte. 

Vor  dieser  Zeit  seines  Spinoza-  und  Leibniz-Studiums 
finde  ich  keine  Andeutung,  daß  er  der  Aufklärung  neue 
Begriffe  entgegengesetzt  hätte.  Und  als  dieses  Studium 
ihn  nun  lehrte,  gewisse  tiefsinnige  Anschauungen  des 
Christentums  —  wie  er  sich  ausdrückte  —  , wiederzu- 
holen', nachdem  er  sie  gleich  seinen  Freunden  verworfen 
hatte:  war  dies  keineswegs  ein  vorübergehendes  Lieb- 
äugeln mit  der  Orthodoxie,  sondern  ein  bleibendes, 
tieferes  Verständnis  der  letzten  Motive  des  christlichen 
Dogma.  Weil  er  seit  jenen  beiden  Denkern  der  erste 
war,  welcher  aus  den  tiefsten  Beweggründen  der  mensch- 
lichen Natur  eine  selbständige  positive  Weltansicht  aus- 
bildete, darum  verstand  er  auch,  als  der  erste,  die  Motive 
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des  christlichen  Dognia,  wie  es  sich  in  einer  ungeheuren 
Erschütterung  des  menschhchen  Gemütslebens  ausge- 
bildet hatte.  Und  weil  Schleiermacher,  Fichte,  Schelling, 
Hegel  Fortbildungen  dieser  positiven  Weltansicht  unter- 
nahmen, darum  setzten  sie  auch  dies  neue  Verhältnis 
zum  christlichen  Dogma  fort. 

Dies  ist  die  geschichtliche  Stellung  Lessings,  welche 
allein  sein  Verhältnis  zur  Aufklärung  und  Orthodoxie 
erklärt.  Ein  moderner  freisinniger  Theologe  bezeichnet 
dasselbe  nicht  richtig,  wenn  er  sagt,  ,daß  er  für  die 
Orthodoxie  nur  ein  formelles  Interesse  hatte,  sich  an 
diesem  großartigen  Gebäude  aus  Einem  Stil  in  seinem 
antiken  Formsinn  erfreute,  daß  er  aber  ihrem  Inhalt 
völlig  abgewandt  war'.  Ja  wenn  er  meint.  Lessing  habe 
sich  ,nur  an  die  Form  der  Orthodoxie  accommodiert', 
so  weiß  ich  gar  nicht  mehr,  was  das  überhaupt  sagen 
will.  Das  Umgekehrte  wäre  etwa  ebenso  richtig  oder 
unrichtig.  Die  positive  Beziehung  Lessings  zur  Ortho- 
doxie geht  davon  aus,  daß  er  vermöge  seiner  eigenen 
Weltansicht  die  Motive  von  Lehren,  wie  die  von  den 
ewigen  Höllenstrafen  oder  von  der  Dreieinigkeit,  zu  be- 
greifen imstande  Avar.  Das  ist  doch  wohl  ein  Verhältnis 
.zum  Inhalt  des  positiven  Christentums.  Dagegen  wüßte 
ich  wahrhaftig  nicht,  was  dieser  große  analytische  Kopf 
an  der  systematischen  Gestalt  der  Orthodoxie  gelernt 
hätte  oder  hätte  lernen  dürfen :  gelegentlich  da  sein 
Bruder  dies  System  als  ein  Flickwerk  von  Stümpern 
bezeichnet,  weist  er  ihn  auf  den  immensen  Scharfsinn 
hin,  der  hier  tätig  war;  aber  folgt  hieraus,  daß  sein 
„antiker  Formensinn"  zu  diesem  Inbegriff  falscher 
Methodik  ein  Verhältnis  hatte?  Glücklicherweise  nicht. 
Es  wäre  dieses  großen  methodischen  Kopfes  nicht 
würdig. 

Lessing  also  verstand  vermöge  seiner  eigenen  Welt- 
ansicht die  Motive  christlicher  Dogmen,  welche  die  Auf- 
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klärung  rundweg  verworfen  und  durch  andere  ersetzt 
hatte.  Dieses  aufgeklärte  System  des  Christentums 
enthielt  keine  wichtigeren  Überzeugungen  als  die  Lehre 
von  Gott  und  der  Unsterblichkeit.  Und  zwar  setzte 
es  an  die  Stelle  des  christlichen  Mysteriums  von  dem 
Dreieinigen  den  Begriff  eines  jenseits  der  Welt  befind- 
lichen, dieselbe  von  außen  leitenden  vollkommensten 
Wesens,  und,  was  den  Unslerblichkeitsglauben  angeht, 
an  die  Stelle  der  von  der  Orthodoxie  einseitig  aus 
dem  Christentum  der  älteren  Zeit  hervorgehobenen 
Lehre  von  der  Ewigkeit  der  Strafen  die  dem  Christen- 
tum ebenfalls  eigene  von  der  Wiederbringung  alles 
Willens  zum  Einklang  mit  dem  ewigen  Willen.  In 
beiden  Punkten  stellte  nun  Lessing  gegen  die  ein- 
stimmigen Urteile  der  aufgeklärten  Theologen  seine 
einsame  Stimme.  Seine  ernste  Überzeugung,  welche 
den  Kern  seiner  gegen  Eberhard  gerichteten  Abhand- 
lung von  den  ewigen  Höllenstrafen  ausmacht,  spricht  er 
brieflich  so  aus :  ,ich  würde  mich  von  der  Hauptsache 
gar  nicht  abbringen  lassen,  nämlich  davon:  die  Hölle, 
welche  Herr  Eberhard  nicht  ewig  haben  will,  ist  gar 
nicht  und  die,  welche  wirklich  ist,  ist  ewig.'  Das  ist 
genau  die  Lehre,  welche  Herbart  in  seiner  Theorie  von 
dem  notwendigen  zukünftigen  Zustande  der  Seelen  er- 
neuert hat.  Über  die  Lehre  vom  göttlichen  Wesen  dürfen 
wir  Lessings  Überzeugung  in  dem  berühmten  §  73  der  Er- 
ziehung des  Menschengeschlechts  suchen,  welchen  spätere 
Denker  für  das  Tiefste  erklärt  haben,  was  Lessing  ge- 
schrieben habe.  In  dem  Aufsatz  über  den  Streit  zwischen 
Leibniz  und  Wissowatius  ist  er  sehr  zurückhaltend;  aber 
auch  hier  tritt  klar  hervor,  daß  die  socinianische  Lehre 
von  Christus  als  einem  Mittelwesen  ihm  als  eine  seichte 
Entstellung  erscheint,  welche  in  der  Philosophie  wie  in 
der  Theologie  auf  halbem  Wege  stehen  bleibt  —  ein 
v.'ahres  Muster  der  neuesten  theologischen  Aufklärung. 
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Die  neue  Stellung,  welche  Lessing  einnahm,  war  nun 
wie  jeder  eigene  Standpunkt  sehr  vielseitig.  Von  seinen 
praktischen  Absichten  hing  ab,  welche  Wendung  er  ihr 
geben  wollte. 

Die  genannten  beiden  Schriften,  von  denen  die  eine 
an  Leibniz  anknüpft  und  von  den  ewigen  Strafen  handelt, 
die  andere  von  Wissowatius  ausgeht  und  die  Dreieinig- 
keitslehre erörtert,  operieren  von  einer  ganz  gedeckten, 
für  niemanden  übersehbaren  Stellung  aus  gegen  die 
Aufklärung.  Den  Beweggrund  seiner  Polemik  hat 
Lessing  so  klar  ausgesprochen  als  man  wöinschen  kann. 
Wir  haben  bemerkt,  wie  er  sich  zu  einer  selbständigen 
Weltansicht  erhoben  hatte.  Indem  er  die  Weltansicht 
der  theologischen  Aufklärung  an  seine  eigene  hielt,  ent- 
deckte er  —  und  er  zuerst  —  in  der  Aufklärung  einen 
willkürlichen,  vor  dem  strengen  Gedanken  unhaltbaren 
Vertrag  zwischen  dem  christlichen  System  und  der  Philo- 
sophie. Dieser  Vertrag  verletzte  sowohl  die  Rechte  des 
Denkens  als  die  des  Christentums.  War  die  Orthodoxie 
ein  offener  Feind  der  Wissenschaft  gewesen,  so  drängte 
sich  hier  ein  heimlicher  heran,  welcher  die  Vernunft  zu 
bestechen  versuchte.  Die  Lage  der  Wissenschaft  ward 
hierdurch,  verglichen  mit  ihrer  Stellung  zur  Orthodoxie, 
nur  verschlechtert.  ,Mit  der  Orthodoxie  war  man,  Gott 
sei  Dank,  ziemlich  zu  Rande;  man  hatte  zwischen  ihr  und 
der  Philosophie  eine  Scheidewand  gezogen,  hinter  welcher 
eine  jede  ihren  Weg  fortgehen  konnte,  ohne  die  andere 
zu  hindern.  Aber  was  tut  man  nun?  Man  reißt  diese 
Scheidewand  nieder  und  macht  uns  unter  dem  Vorwande, 
uns  zu  vernünftigen  Christen  zu  machen,  zu  höchst  un- 
vernünftigen Philosophen.'  —  , Meines  Nachbars  Haus' 
(die  Orthodoxie)  ,droht  ihm  den  Einsturz.  Wenn  es  mein 
Nachbar  abtragen  wül,  so  will  ich  ihm  redlich  helfen. 
Aber  er  wül  es  nicht  abtragen,  er  will  es  mit  gänzlichem 
Ruin   meines    Hauses'   (der  Wissenschaft)   ,stützen   und 
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unterbauen.  Das  soll  er  bleiben  lassen  oder  ich  werde 
mich  seines  einstürzenden  Hauses  so  annehmen  als 
meines  eigenen.* 

Diese    erste    theologische    Tätigkeit    Lessings    auf 
Grund  seiner  neuen  Stellung  zum  Christentum  enthielt 
in  sich  eine  große  Wahrheit,  welche  er  beibehielt,  und 
ein   absichtliches    oder  unabsichtliches    Übersehen   von 
Tatsachen,  das  er  sofort  gut  machte.    Die  große  Wahr- 
heit war  die  von  der  notwendigen  Trennung  der  Theologie 
und  Philosophie.    Der  Überzeugungsgrund  für  religiöse 
Wahrheiten  ist   ein  anderer  als  der  für  philosophische 
Wahrheiten.   Diese  wichtige  Einsicht  wurde  ihm  an  dem 
vernünftigen  Christentum  der  Aufklärung  deutlich,  von 
dem  er   in  bitterem  Scherz  bemerkte,  daß  man  leider 
eigentlich  von  ihm  weder  wisse,  wo  ihm  die  Vernunft, 
noch  wo   ihm  das   Christentum   sitze.     Die  übersehene 
Tatsache  war,  daß  das  orthodoxe  System  mit  der  Philo- 
sophie allen  Hauptproblemen  des  menschlichen  Daseins 
und  des  Weltzusammenhanges  gegenüber  kollidiert,  daß 
demgemäß  die  Wissenschaft  dies  System  niemals  jenseits 
der  Scheidewand  frei  operieren  lassen  kann.    Entweder 
seine  Begriffe  sind  die  richtigen  oder  die  der  Wissen- 
schaft.    Religion,  Christentum  stellen  sich  dem  tieferen 
Studium  in  solcher  Gestalt  dar,  daß  die  Wissenschaft 
frei  neben  ihnen  schaltet,  daß  beide  sich  ergänzen;  sie 
sind  Lebensmächte,  welche  einander  bedürfen,  einander 
stützen   im   Kampf  gegen  den   Egoismus   des   innerlich 
unerzogenen  Menschen,  wie  die  Erziehung  des  Menschen- 
geschlechts dies  mit  genialem  Tiefblick  begründet;  aber 
die    Orthodoxie    und    die    Wissenschaft    widersprechen 
sich    ewig,     ja    sie    kämpfen    einen    Kampf    um    ihr 
Dasein:    nur   eine  von  diesen   beiden  historischen   Ge- 
walten kann  leben.     Denn  sie  lösen  dieselben  Fragen 
durch  einander  unmittelbar  und  überall  widersprechende 
Begriffe. 
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Ich  sagte:  er  übersah  diese  Tatsache,  absichtlich 
oder  unabsichtUch.  Genauer  beleuchtet,  scheint  kaum 
ein  Zweifel,  daß  das  erstere  der  Fall  war.  Er  wollte  mit 
gedecktem  Rücken  gegen  die  theologische  Aufklärung 
kämpfen.  Es  war  eine  erlaubte  Klugheit,  sich  nicht 
zwei  Feinde  zugleich  zu  schaffen.  Und  dieser  Klugheit 
kam  seine  leidenschaftliche  Abneigung  gegen  die  seichte 
Aufklärung  zu  Hilfe,  welche  ihm  diese  der  Orthodoxie 
gegenüber  eine  Zeitlang  als  das  größere  Übel  er- 
scheinen ließ. 

2. 

Wie  lange  diese  Zeit  dauerte,  wann  sie  endete, 
können  wir  nicht  sagen.  Als  Lessing  die  Fragmente 
des  großen  Werkes  von  Reimarus  herausgab,  gab  er 
sich  noch  den  Anschein,  die  Spitze  seines  Angriffs 
sei  gegen  die  neumodischen  Theologen  gerichtet.  Aber 
glaubte  er  ernstlich,  daß  dieser  Anschein  die  Orthodoxie 
über  die  Tatsache  täuschen  werde,  daß  ihre  Existenz 
selber,  wie  durch  keinen  früheren  Angriff,  bedroht  sei? 
Sicher  nicht.  Trotzdem  dachte  er,  als  er  die  Fragmente 
publizierte,  an  einen  Kampf  mit  der  Orthodoxie  doch 
höchstens  wie  an  eine  Folge,  die  sich  nicht  vermeiden 
lassen  würde.  Ihn  bewegte  etwas  ganz  anderes.  Dieser 
scharfsinnigste  Angriff,  der  seit  Celsus  gegen  den  ganzen 
Zusammenhang  des  Christentums  gemacht  worden  war, 
beschäftigte  seinen  eigenen  Geist  unablässig,  seitdem  er 
ihn  kennen  gelernt  hatte.  Von  seiner  Veröffentlichung 
hoffte  er  eine  mächtige  Förderung  der  großen  Streit- 
frage des  Christentums.  So  bestimmte  ihn  zu  der  Ver- 
öffentlichung, ganz  seinen  feierlichsten  Versicherungen 
entsprechend,  das  reine  Motiv,  der  Wahrheit  damit  einen 
Dienst  zu  tun.  Nicht  darum  war  es  ihm  damals  zu  tun, 
die  Orthodoxen  über  ihre  Grenzen  auf  den  Kampfplatz 
zu  locken.    Um  die  große  Frage  selber  handelte  es  sich 
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für  ihn.  Achteten  aber  die  Verteidiger  des  Kirchen- 
glaubens die  Grenzen  freier  wissenschafthcher  Forschung 
nicht,  so  war  er  auch  darauf  durch  jahrelange  einsame 
Studien  gerüstet. 

Dies  war  wohl,  soweit  briefliche  Mitteilungen  sehen 
lassen,  das  wahre  Motiv  der  Herausgabe  der  Frag- 
mente. Erwogen,  unter  welchen  persönlichen  Ver- 
hältnissen er  diesen  Schritt  tat,  erscheint  er  als  die 
schönste  und  männlichste  Handlung  in  diesem  großen 
Leben.  Lessing  wußte,  daß  sein  ganzes  folgendes  Dasein 
unter  den  Wirkungen  dieser  Handlung  stehen  würde,  und 
er  war  darauf  vorbereitet.  Der  Wille  zur  Herausgabe 
stand  in  ihm  schon  fest,  bevor  er  noch  jene  beiden  Ab- 
handlungen gegen  die  Aufklärung  geschrieben  hatte. 
Er  brachte  die  Schrift  gleich,  als  er  nach  Wolfen- 
büttel ging,  von  Hamburg  mit.  Trotz  Nicolais  und 
Mendelssohns  Abraten  war  er  entschlossen,  sie  ganz  in 
Berlin  drucken  zu  lassen;  auch  als  die  Berliner  Zensur 
die  Druckerlaubnis  verweigerte,  konnte  das  seinen  festen 
Willen  nicht  erschüttern;  er  benutzte  die  Zensurfreiheit 
seines  Amtes,  um  wenigstens  die  einzelnen  Bruchstücke 
ans  Tageslicht  zu  bringen.  So  erschien  1774  das  erste 
sehr  gemäßigte  Fragment,  das  unbeachtet  blieb,  dann 
1777  jene  Serie,  in  welcher  ein  Fragment  die  Unmög- 
lichkeit einer  Offenbarung,  die  alle  Menschen  auf  eine 
gegründete  Art  glauben  könnten,  behandelte,  ein  anderes 
die  Unmöglichkeit,  daß  die  Bücher  des  Alten  Testaments 
geschrieben  seien,  eine  Religion  zu  offenbaren,  und 
ein  drittes  die  Unglaubwürdigkeit  der  Auferstehungs- 
geschichte. Der  Kampf  um  die  wissenschaftliche  Halt- 
barkeit aller  Grundlagen  der  Theologie  war  damit  er- 
öffnet: allen  Parteien  der  bisherigen  Theologie  war  der 
Fehdehandschuh  hingeworfen. 

Also  soweit  wir  sehen  können,  gab  die  Überzeugung, 
daß  die  große  Frage  des  Christentums  in  freier  Forschung 
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ausgetragen  werden  müsse,  Lessing  den  festen  Entschluß 
ein,  auf  jede  Gefahr  den  Angriff  von  Reimarus  gegen 
das  Christentum  zu  publizieren.  Dieser  Satz  bedarf  einer 
Ergänzung.  Lessing  war  nicht  ein  Kopf  unter  der  staunen- 
den Masse,  die  wartete,  welchem  von  beiden  Ringern 
der  Sieg  zuteil  werden  würde.  Er  war  noch  weniger, 
weit  weniger,  ein  heimlicher  Anhänger  von  Reimarus, 
der  zu  Scheinkämpfen  herausforderte  gegen  einen  Un-, 
verwundbaren.  Die  gewichtigsten  Gründe  sprechen  dafür, 
daß  er,  als  die  Fragmente  gedruckt  wurden,  bereits  in 
tiefem  Studium  dieser  Schrift,  die  von  ihm  jahrelang 
insgeheim  erwogen  worden  war,  eine  zusammenhängende 
Anschauung  über  Religion,  Christentum,  Kirche  und 
Rechtgläubigkeit  ausgebildet  hatte,  welche  den  Hinter- 
grund seiner  nunmehr  folgenden  Polemik  bildete.  Diese 
Tatsache  ist  von  Wichtigkeit,  weil  sie  beweist,  daß  die 
lange  Polemik,  in  welche  er  mit  Goeze  verwickelt  ward, 
ihm  allerdings,  wie  er  das  öfter  ausspricht,  lästig  sein 
mußte:  er  hatte  Ernsteres  und  Größeres  im  Hinterhalt, 
und  es  war  nicht  seine  Schuld,  wenn  es  im  Hinterhalt 
blieb.  Wir  sind  femer  imstande  nachzuweisen,  daß  diese 
seine  zusammenhängende  Ansicht  allerdings  zu  der  von 
Reimarus  in  scharfem  Gegensatze  stand. 

Die  Schrift  von  Reimarus  hat  nichts  zu  tun  mit 
den  Begründungen  eines  aufgeklärten  Christentums,  wie 
sie  damals  den  öffentlichen  Geist  beherrschten,  Lessing 
aber  als  Halbwahrheiten  so  scharf  abstießen.  Sie  ist 
gegen  das  Christentum  und  seine  Geltung  gerichtet, 
Sans  phrase. 

Offenbarung  ist  nicht  glaubwürdig.  Denn  es  ist 
undenkbar,  daß  die  Gottheit  auf  dem  Weg,  welchen 
die  Offenbarung  nimmt,  den  Menschen  Wahrheiten 
hätte  mitteilen  wollen,  deren  sie  zu  ihrer  Seligkeit  be- 
dürfen. Dieser  Weg  ist  der  einer  Mitteilung  an  einzelne 
Menschen.    Wäre  auch  diese  Mitteilung  permanent,  so 
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hinge  doch  ihre  Annahme  an  einer  vorsichtigen  Prüfung 
der  Zeugen,  deren  Resultat  immer  problematisch  sein 
wird.  Nun  ist  aber  dieser  Weg  der  einer  Mitteilung, 
die  auf  gewisse  Perioden  eingeschränkt  ist.  Im  Lauf  der 
Zeiten  müßte  daher  selbst  aus  der  größten  Sicherheit 
nur  Wahrscheinlichkeit  und  weiter  hinaus  Sage  werden. 
Und  endlich  findet  sich,  daß,  inmitten  des  Anspruches 
aller  möglichen  Nationen  auf  glaubwürdige  Offen- 
barungen, das  Christentum  als  Eine  derselben  vorliegt,  die 
von  Einem  Punkt  aus  sich  nur  spärlich  und  in  langen 
Fristen  ausgebreitet  hat.  Ein  solcher  Weg,  gewählt 
anstatt  allgemeiner  Mitteilung  im  Herzen  aller  Menschen, 
widerspricht  der   Güte  und  der  Weisheit  Gottes. 

Die  zweite  These:  weder  das  Alte  noch  das  Neue 
Testament  tragen  den  Charakter  der  Offenbarung  an 
sich.  Das  Alte  nicht:  denn  es  enthielt  nicht  einmal  die 
für  Tugend  und  Beseligung  der  Menschen  notwendigsten 
Einsichten  von  einem  zukünftigen  Leben  und  der  Ver- 
geltung. Auch  das  Neue  nicht :  denn  eine  kritische 
Prüfung  der  Evangelien  ergibt  das  Resultat,  daß  Jesus 
von  Nazareth  sich  in  den  Grenzen  der  jüdischen  Religion 
für  den  Messias  der  Juden  hielt,  den  Anbruch  des 
messianischen  Reiches  unter  seinem  Königtum  erwartete, 
in  solchem  Sinne  in  Jerusalem  feierlich  einzog,  gegen 
die  offiziellen  Machthaber  öffentlich  auftrat  und  in  diesem 
Kampf  das  Leben  verlor;  aus  der  anfänglichen  Hoff- 
nungslosigkeit der  Jünger  erhob  sich  dann  ihre  Lehre 
von  dem  leidenden  geistlichen  Erlöser.  Die  Tatsache 
der  Auferstehung  kann  dieser  Auffassung  gegenüber 
nicht  geltend  gemacht  werden,  weil  noch  Spuren  vor- 
handen sind,  daß  es  mit  dieser  sehr  natürlich  zu- 
gegangen. 

So  viel  hat  Lessing  aus  der  Schrift  von  Reimarus 
veröffentlicht,  das  Ganze  ist  später  von  Strauß  im  Aus- 
zug zugänglich  gemacht  worden.     Nun  die  Antithese 
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Lessings,  wie  sie  sich  im  einsamen  Studium  des  Werkes 
bildete. 

Man  verzeihe  eine  vorläufige  kritische  Bemerkung. 
Aber  warum  hat  auch  niemand  hier  die  nötige  kritische 
Grundlage  gegeben?  Was  wissen  wir  von  Lessings  bis- 
herigen theologischen  Vorbereitungen?  Diese  Studien, 
sofern  sie  eine  ernstliche  Beschäftigung  mit  den  Kirchen- 
vätern unnachläßlich  fordern,  fallen  erst  in  seine  Breslauer 
Epoche.  Der  sehr  zuverlässige  Bericht  Kloses  sagt :  ,In 
den  letzten  Jahren  seines  Aufenthalts  zu  Breslau  fing  er 
an,  mit  theologischen  Studien  sich  zu  befassen.  Er  machte 
einen  Entwurf  zu  einer  großen  Abhandlung  von  den  Ver- 
folgungen und  Märtyrern  der  Christen  und  tat  einem 
seiner  Freunde  den  Vorschlag,  die  Kirchenväter  gemein- 
schaftlich zu  lesen.*  Karl  Lessing  verlegt  die  Abhandlung 
über  die  Elpistiker  in  dieselbe  Zeit,  er  bemerkt  bereits,  daß 
sie  nicht  nach  1764  entworfen  sein  kann,  weil  Heumanns 
hier  als  eines  Lebenden  gedacht  wird;  zugleich  spricht 
hierfür  die  Anekdote,  auf  welche  Weise  er  den  guten 
Leuschner  auf  der  Breslauer  Bibliothek  in  Verlegenheit 
brachte,  gegen  dessen  Schrift  er  früher  geschrieben. 
Ebenso  dürfen  wir  aber  dann  nach  dem  obigen  Zeugnis 
die  Untersuchung  ,von  der  Art  und  Weise  der  Fort- 
pflanzung und  Ausbreitung  der  christlichen  Religion'  in 
diese  Breslauer  Zeit  setzen:  denn  in  Kloses  Datierung 
jener  ,großen  Abhandlung'  muß  sie  einbezogen  werden. 
Hiermit  stimmt,  daß  Lessing  seinen  1760  geschriebenen 
Sophokles  zitiert,  daß  dieser  ihm  damals  noch  bei  einer 
ganz  heterogenen  Materie  ins  Gedächtnis  kam,  ebenso 
daß  Justin  sehr  eingehend  benutzt  ist,  von  dessen  be- 
sonderem Studium  Klose  Erwähnung  tut.  Demgemäß 
sehen  wir  in  dieser  Breslauer  Zeit  ihn  weitläufige  Unter- 
suchungen über  das  älteste  Christentum  anlegen,  auf 
dem  Grunde  eines  eingehenden  Studiums  der  Kirchen- 
väter.    Und  zwar  hat  die  Abhandlung  über  die  Fort- 
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Pflanzung  der  christlichen  Religion  die  gleiche  Tendenz 
mit  jenen  berühmten  Kapiteln  Gibbons,  welche  mehr 
als  ein  Jahrzehnt  später  publiziert  worden  sind  und 
ganz  England  in  Bewegung  gesetzt  haben;  sie  will  die 
Ausbreitung  der  christlichen  Kirche  pragmatisch  erklären 
und  damit  der  Überzeugung  von  einer  übernatürlichen 
Macht  im  Christentum  eine  ihrer  Hauptstützen  entziehen. 
Beide  Abhandlungen  beschäftigen  sich  mit  der  disciplina 
arcani:  einem  Problem,  das  sehr  nahe  bei  dem  späteren 
der  regula  fidei  liegt. 

Das  ging  alles  voraus,  bevor  Lessing  die  Schrift 
von  Reimarus  in  Hamburg  erhielt.  Dann  regte  diese 
ihn  auf.  Seit  1770  lebte  er  nun  in  der  Wolfenbüttler 
Einsamkeit  unter  den  Schätzen  der  ungeheuren  Biblio- 
thek und  konnte  also  in  Muße  die  alten  Studien  fort 
setzen,  um  die  neuen,  nunmehr  soviel  tiefer  greifen- 
den Zweifel  zu  lösen.  Eine  Art  von  vorläufiger  Revue 
seiner  Resultate  haben  wir  in  den  ungemein  merk- 
würdigen ,Theses  aus  der  Kirchengeschichte',  mit  denen 
keine  bisherige  Untersuchung  über  Lessing  etwas  zu 
beginnen  wußte.  Die  eine  Hälfte  des  Inhalts  hat  diese 
Schrift  mit  der  ,neuen  Hypothese  über  die  Evangelisten', 
die  andere  mit  den  berühmten  Thesen  in  der , notwendigen 
Antwort'  gemeinsam.  Mir  scheint  nun  wahrscheinlich, 
daß  die  Theses  schon  vor  Lessing  auf  dem  Schreibtisch 
lagen,  als  er  die  beiden  Schriften  entwarf.  An  der  ,neuen 
Hypothese'  arbeitete  er  schon  im  Dezember  1777,  die 
nötige  Antwort  ist  vom  folgenden  Jahr;  also  genügt 
nachzuweisen,  daß  die  Theses  aus  der  Kirchengeschichte 
älter  sind  als  die  Hypothese.  Und  das  können  wir.  Ihre 
Theorie  zeigt  eine  bemerkenswerte  Eigenheit  in  der  An- 
nahme eines  ganz  kurzen  Urevangeliums,  das  nichts  als 
eine  Auslegung  prophetischer  Stellen  gewesen  sei;  diese 
Annahme  erinnert  sehr  an  gewisse  Ansichten  von  Rei- 
marus, zeigt  also  die  Lessingsche  Hypothese  in  ihrer  Ent- 
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Stehung.  Auch  die  kunstvolle  Komposition  der  , Hypo- 
these*, verglichen  mit  der  einfachen  historischen  Zu- 
sammenstellung der  Theses,  selbst  Differenzen  wie  die, 
daß  in  diesen  das  älteste  Evangelium  mindestens  1 6  Jahre 
nach  Christi  Tod  angesetzt  wird,  in  der  neuen  Hypothese 
aber,  wohl  auf  Grund  der  historischen  Notiz  von  der  Ab- 
fassung des  Matthäus  vor  der  Missionsreise,  mindestens 
30  Jahre  danach,  was  dann  an  einer  Stelle  der  späteren 
Schriften  festgehalten  wird  —  das  alles  spricht  für  meine 
Annahme. 

Demgemäß  war  die  historische  Grundansicht  Lessings 
von  der  Entwickelung  der  ersten  christlichen  Jahrhunderte 
so  gut  als  fertig,  bevor  noch  Angriffe  ihn  nötigten,  in 
ihr  einen  Schutz  gegen  das  Luthertum  zu  suchen.  Mit 
dem  Anfang  1777  erschienen  die  Fragmente;  gegen 
Ende  des  Jahres  geht  dann  die  ,neue  Hypothese'  ihrer 
Vollendung  entgegen;  die  Angriffe  von  Schumann  und 
Goeze  erschienen  erst  1778,  und  im  Juli  dieses  Jahres 
veröffentlichte  Lessing  schließlich  den  Inhalt  der  zweiten 
Hälfte  der  Thesen  in  der  ,nötigen  Antwort',  um  sich 
gegen  die  lutherische  Orthodoxie  zu  schützen.  Wir  haben 
es  also  hier  keineswegs  mit  einer  sophistischen  Streit- 
wendung zu  tun;  es  war  Lessing  auch  hier  sehr  ernst 
mit  dem,  was  er  sagte.  Eine  tief  überlegte,  aus  un- 
befangenem historischem  Studium  entsprungene  Theorie 
gab  er  hin  wie  einen  Fechterstreich,  ja  behandelte  sie 
in  seinen  eigenen  Briefen  so. 

Nun  endlich  also  das  Resultat :  die  Antithese  Lessings 
gegen  Reimarus,  wie  sie  fertig  war,  bevor  noch  irgend- 
ein Gegner  sich  hatte  vernehmen  lassen,  irgendein  Angriff 
auf  ihn  eingewirkt  hatte,  irgendein  Schrei  der  Entrüstung 
ihn  hätte  einschüchtern  können. 

Diese  Antithese  ist  Verteidigung  zugleich  und  Angriff. 
Verteidigung  des  Christentums  und  Angriff  gegen  die  Ge- 
staltung, welche  dasselbe  im  bisherigen  Protestantismus 
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erhalten  hat.  Es  ist  durchaus  keine  rhetorische  Wendung, 
wenn  Lessing  mehrmals,  mit  Leidenschaft,  den  Genius 
Luthers  für  sich  aufruft  gegen  die  historische  Gestalt  des 
Luthertums.  In  der  wahren  Tiefe  des  protestantischen 
Geistes  sucht  er  ein  neues  Fundament  des  Protestantis- 
mus, so  scharf,  so  offen  und  gerade,  daß  die  Aufklärungs- 
theoloerie  seiner  Zeit  davor  erschrak. 


3- 

Für   den    Christen  —  so   sagt   Lessing  —  hat   sein 
Glaube    eine    unmittelbare    Gewißheit,     welche    durch 
keine  Gründe  verstärkt,  durch  keine  Gründe  erschüttert 
werden  kann.    ,Was  gehen  den  Christen  der  gelehrten 
Theologen   Hypothesen  und  Erklärungen  und  Beweise 
an?     Ihm    ist    es    doch    einmal    da,    das    Christentum, 
welches    er    so    wahr,    in    welchem    er    sich    so    selig 
fühlet.  — Wenn  der  Paralytikus  die  wohltätigen  Schläge 
des    elektrischen    Funkens    erfährt,    was    kümmert    es 
ihn,   ob    Nollet   oder   ob   Franklin   oder   ob   keiner   von 
beiden  Recht  hat?'    Verstehen  wir  Lessing  recht?     Es 
ist  der  im  Pietismus  durchgebildete  Gedanke,  daß  die 
Evidenz  des  Glaubens  auf  der  inneren  Erfahrung 
beruhe.     Nur  daß  Lessing  der  Grenzen  dieser  Evidenz 
sich  genau  bewußt  ist.    Nie  vermag  die  Erfahrung  des 
einen  die   eines  anderen  zu  widerlegen,  sie  treten  frei 
nebeneinander.    In  dem  Hintergedanken  des  Pietismus, 
das  Beglückende  in  allen  anderen,  von  den  seinigen  ab- 
weichenden  Überzeugungen   werde  und  müsse  sich  als 
eine  Täuschung   erweisen  und  sei   es  auch  erst  in  der 
Todesstunde,  übersteigt  dieser  Überzeugungsgrund  sich 
selber,    und    im   Gemütsleben   bildet    sich    so    eine   an- 
maßende  Willkür   und    Subjektivität,    die   anderen    Ge- 
mütszuständen   gegenüber    beleidigend    oder    lächerlich 
wird.    Wo  aber  die  innere  Erfahrung  sich  der  Grenzen 
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ihrer  Evidenz  bewußt  ist,  da  ist  sie  in  ihrem  Rechte. 
In  diesem  Sinn  hat  Goethe,  ganz  übereinstimmend  mit 
Lessing,  ihr  ewiges  Recht  in  den  Bekenntnissen  einer 
schönen  Seele  ausgesprochen.  ,Ich  kann'  —  so  läßt  er 
den  Glauben  sich  äußern  —  ,von  der  Realität  meines 
Glaubens  überzeugt  sein.  Warum  sollte  er  nicht  einen 
göttlichen  Ursprung,  nicht  einen  wirklichen  Gegenstand 
haben,  da  er  sich  im  Praktischen  so  wirksam  erweist? 
Werden  wir  durchs  Praktische  doch  unseres  eigenen 
Daseins  selbst  erst  recht  gewiß.' 

Es  ist  wichtig  zu  erkennen,  wie  Lessing  sich  der 
Macht  und  der  Grenzen  dieser  der  inneren  Erfahrung 
eigenen  Evidenz  ganz  klar  bewußt  ist.  Er  findet,  diese 
Evidenz  sei  dem  Christentum  übrig,  wenn  jede  andere 
Art  von  Begründung  versagen  sollte:  dann  , bliebe  den- 
noch die  Religion  in  den  Herzen  derjenigen  Christen  un- 
verrückt und  un verkümmert,  welche  ein  inneres  Ge- 
fühl von  den  wesentlichen  Wahrheiten  derselben  erlangt 
haben';  denn  ein  jeder  von  diesen  ,fühle,  daß  ihn  dieser 
christliche  Lehrbegriff  beruhigt'.  Und  er  charakterisiert 
die  Macht  dieser  rein  subjektiven  Evidenz,  verglichen 
mit  jeder  Begründung  durch  den  Gedanken,  wenn  er 
sagt,  ein  solcher  Christ  ,fühle,  wo  andere  sich  zu  denken 
begnügen'.  Unübertrefflich  spricht  er  Begrenztheit  wie 
Gewalt  dieses  Überzeugungsgrundes  in  dem  Worte  aus, 
daß  unter  seinem  schützenden  Schilde  eben  nur  ein  ein- 
zelner Menseh,  die  Religion  im  Herzen,  Raum  habe. 

Treten  wir  nun  aus  diesem  Kreis  der  subjektiven 
Evidenz  heraus :  gibt  es  für  das  Christentum  eine  andere  ? 
In  den  Kollektaneen  zur  Literatur  sagt  Lessing:  ,Wider 
die  vielen  Werke,  welche  in  neuerer  Zeit  für  die  christ- 
liche Religion  herausgekommen,  gilt  es,  daß  sie  nicht 
allein  sehr  schlecht  beweisen,  was  sie  beweisen  sollen, 
sondern  auch  dem  Geiste  des  Christentums  ganz  ent- 
gegengesetzt sind,  als  dessen  Wahrheit  mehr  empfunden 
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sein  w-ill,  als  anerkannt;  mehr  gefühlt  als  eingesehen. 
Dieses  zu  erhärten,  müßte  man  zeigen,  daß  die  für  die 
Religion  geschriebenen  Werke  der  Kirchenväter  nicht 
sowohl  Behauptungen  derselben  als  bloß  Verteidigungen 
gegen  die  Heiden  gewesen  sind.  Sie  suchten  die  Gründe 
gegen  sie  zu  entkräften,  aber  nicht  unmittelbar  Gründe 
für  sie  festzusetzen.'  Also  noch  einmal  die  Frage: 
welchen  Gebrauch  kann  die  Begründung  des  Christen- 
tums von  der  wissenschaftlichen  Evidenz,  der  Evidenz 
des  Gedankens  machen?  Für  die  Begründung  — 
scheint  die  Antwort  —  keine;  nur  für  die  Abwehr 
wissenschaftlicher  Angriffe.  Ganz  in  diesem  Sinne  sagt 
dann  Lessing  bei  der  Publikation  der  Fragmente,  an 
Vernunftwahrheiten  Offenbarungswahrheiten  anfügen, 
sei  nicht  anders  als  die  Chiromantie  an  die  Mathematik 
anfügen;  Chiromantie  und  Offenbarung  ,gründen  sich 
beide  auf  Zeugnisse  und  Erfahrungssätze' :  ihre  Evidenz 
bleibt  in  alle  Ewigkeit  eine  andere  als  die  von  Vernunft- 
wahrheiten. Ja  da  nunmehr  weiter  alle  schriftliche  Über- 
lieferung innere  Wahrheit  nicht  ersetzen  kann,  so  bleibt 
auch  nach  dieser  Äußerung  Lessings  die  ganz  subjektive 
Evidenz  der  inneren  Erfahrung  der  Überzeugungsgrund 
für  das  Christentum.  Aber  wie?  Wir  retten  das  persön- 
liche Christentum,  doch  lassen  wir  die  Theologie,  ja  die 
Kirche,  welche  eines  objektiven  Überzeugungsgrundes 
zu  bedürfen  scheinen,  im  Stiehl  Ich  zweifle  keinen 
Augenblick,  daß  Lessing  über  die  Unmöglichkeit  einer 
wissenschaftlichen  Evidenz  für  die  Wahrheit  des  Christen- 
tums schon  damals  völlig  im  reinen  war.  Wenn  er  der 
Vernunft  offen  hielt,  eine  Demonstration  vorzulegen,  daß 
eine  Offenbarung  sein  könne,  sein  müsse,  welche  es  auch 
sei :  so  spielt  dabei  eine  gutmütige  Ironie  um  seine  Lippen. 
Über  die  Bedingungen  einer  Kirche  in  seinem  Zeitalter 
ergab  sich  ihm  wohl  auch  später  durchaus  kein  positives 
Resultat,   wenigstens   findet   sich  keine   Spur   davon   in 
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Schriften  oder  Briefen;  und  wenn  Gervinus  sagt:  hätte 
Lessing  länger  gelebt  und  hätte  sein  Zeitalter  für  kirch- 
liche Dinge  Sinn  gehabt,  so  würde  er  vielleicht  dem 
Protestantismus  von  populärer  konstitutiver  Seite  eine 
neue  Entwicklung  gegeben  haben  —  so  finde  ich  keine 
Stelle,  in  welcher  Lessing  irgendein  Interesse  für  die  Be- 
dingungen einer  Kirchengründung  im  Zusammenhang 
mit  seiner  Reform  der  Religionsanschauungen  zeigte. 
Nichts  lag  Lessing  ferner  als  das. 

Also  er  hielt  sich  auf  der  Linie  der  Verteidigung. 
Seine  Verteidigung  wollte  nur  das  persönliche  Christen- 
tum schützen.  Es  lag  ein  Angriff  vor,  welcher  die  Mög- 
lichkeit der  Offenbarung  überhaupt,  die  Möglichkeit,  daß 
das  Judentum  oder  das  Christentum  eine  solche  enthielten, 
verneinte.  Diesem  Angriff  gegenüber  ersann  er  die 
Hypothese  von  der  Erziehung  des  Menschengeschlechts ; 
auch  sie  virar  in  ihm  fertig,  als  er  die  Fragmente  publi- 
zierte. Gott  selber  hatte  nur  die  Wahl  zwischen  den 
Wegen,  die  in  der  Ordnung  der  Welt  Raum  hatten:  er 
wählte  den  besten,  nicht  den  unbedingt  guten,  einen 
Weg,  auf  welchem  die  Wahrheit  allmählich  an  alle 
kommt,  freilich  nur  allmählich,  nur  durch  eine  Reihe 
von  Entwickelungsstufen,  aber  endlich  doch  an  alle.  Der 
Grundgedanke  des  Schlusses  der  Erziehung,  welcher 
damals  noch  nicht  publiziert  war,  daß  jeder  einzelne 
Mensch  die  Bahn  zu  durchlaufen  habe,  auf  welcher  das 
Geschlecht  zu  seiner  Vollkommenheit  gelangt,  ist  die 
Lösung  des  Problems,  welches  Reimarus  aufgab  und 
das  Lessing  hinreißend  aussprach:  ,Weh  dem  mensch- 
lichen Geschlecht,  wenn  in  dieser  Ökonomie  des  Heiles 
auch  nur  eine  einzige  Seele  verloren  geht.  An  dem 
Verlust  dieser  einzigen  müssen  alle  den  bittersten  Anteil 
nehmen,  weil  jede  von  allen  diese  einzige  hätte  sein 
können.  Und  welche  Seligkeit  ist  so  überschwenglich, 
die  ein  solcher  Anteil  nicht  vergällen  könnte?'  —  die 
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Offenbarung  gelangt  auch  auf  dem  historisch  vorhegenden 
Weg  an  alle.  Ebenso  lösen  sich  die  Zweifel  gegen  die 
Offenbarung  im  Alten  Testament  durch  den  Gedanken 
eines  göttlichen  Erziehungsplanes,  in  welchem  die  Idee 
der  Unsterblichkeit  eine  spätere  Stelle  hatte.  Es  lösen 
sich  die  Zweifel  gegen  die  Offenbarung  des  Christentums 
—  wenn  man  das  Neue  Testament  als  eine  historische 
Quelle  nimmt,  nicht  als  ein  inspiriertes  Ganzes  von 
Offenbarungen. 

Denn  dies  ist  nun  die  notwendige  Ergänzung,  wenn 
man  Lessings  Stellung  ganz  übersehen  will :  die  innere 
Wahrheit  des  Christentums  ist  in  der  Erfahrung  des 
Christen  begründet;  es  ist  möglich  sie  zu  verteidigen, 
zu  retten  den  Angriffen  der  Wissenschaft  gegenüber: 
aber  unter  einer  Bedingung  allein :  man  lasse  das  ortho- 
doxe System  des  Protestantismus  fahren!  Man  verzichte 
auf  die  Begründung  des  protestantischen  Glaubens 
auf  den  Kanon  als  auf  ein  inspiriertes  Ganzes  göttlicher 
Offenbarungen! 

Hier  liegt  der  Radikalismus  der  Lessingschen  Theo- 
logie, und  an  diesem  Punkt  wirkte  Lessing  unmittelbar 
auf  die  theologische  Bewegung.  Wie  das  mit  schnell- 
wirkenden Ideen  der  Fall  zu  sein  pflegt,  ist  er  gerade 
hier  getragen  von  einer  Genossenschaft  Gleichstrebender, 
unter  welchen  Michaelis  und  Semler  hervorragen. 

Semler  wird  immer  der  Ruhm  bleiben,  der  Refor- 
mator der  protestantischen  Theologie  geworden  zu  sein, 
indem  er  die  Lehre  vom  Kanon,  das  Fundament  des 
altprotestantischen  Lehrbegriffes,  in  den  berühmten  vier 
Bänden  vom  freien  Gebrauch  des  Kanons  vernichtete. 
Wer  sich  eingehend  mit  ihm  beschäftigt  hat,  muß  hin- 
gerissen werden  durch  diese  geniale  Spürkraft,  welche 
so  wichtige  Resultate  der  neuesten  Kritik  ahnte.  Weldh 
ein  Bild  diese  Männer!  Michaelis,  wie  er  als  armer  pie- 
tistischcT  Student  im  Halleschen  Waisenhause  von  histori- 
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sehen  und  geographischen  Studien  ergriffen  wird,  .wie 
er  dann  auf  der  Bodleianischen  Bibliothek  hebräische 
Vokale  vergleicht  nach  dem  Verzeichnis  seines  Vaters, 
ohne  Ahnung  von  der  lächerlichen  Nichtigkeit  dieser 
Arbeit,  und  wie  er  zugleich  in  London  endlich  seine 
geographischen  Interessen  vollauf  sättigen  darf  —  wie 
dann  aus  diesen  mächtigen  Impulsen  das  ,mosaische 
Recht'  erwächst.  Und  Semler,  auch  er  ein  armer  pietisti- 
scher Theologe,  den  Baumgarten  in  seine  ungeheure 
Bücherwühlerei  hereinzieht,  wie  er  bei  dem  Kanzler  von 
Wolf  mit  Voltaire  zu  Tisch  sitzt  und  erstaunt  von  der 
Unterscheidung  von  Theologie  und  Religion  etwas  ver- 
nimmt, ihm  unvergeßlich;  wie  er  in  Baumgartens 
Bibliothek  lebt,  an  dessen  Nachrichten  von  einer  Halle- 
schen Bibliothek,  an  seiner  Welthistorie  sich  bildet,  wie 
nun  die  Ansichten  jener  englischen  und  französischen 
Forscher  sich  seiner  Seele  bemächtigen  und  er  das 
Chaos  der  theologischen  Meinungen  nach  seinen  neuen 
Gesichtspunkten  durchwühlt,  überall  ganze  Perspektiven 
neuer  Entdeckungen  erblickt,  solange  Baumgarten  lebt, 
ehrerbietig  schweigt,  dann  endlich  mit  seinen  Ansichten 
heraustritt,  welche  zuerst  im  deutschen  Geist  jenen 
historisch-kritischen  Zug  weckten,  der  sich  dann  auf  allen 
Gebieten  so  mächtig  erhob. 

Was  war  das  Resultat  Semlers?  Die  Lehre  von 
dem  Kanon  als  einer  Einheit,  als  einem  Ganzen  mit 
jenem  System  ihrer  Affektionen  d.  h.  ihrer  göttlichen 
Eigenschaften  ist  ein  Niederschlag  aus  den  langjährigen 
Streitigkeiten  des  Protestantismus  mit  der  katholischen 
Kirche.  Die  nähere  Untersuchung  zeigt  vielmehr,  daß 
diese  Schriften  des  Kanon  lauter  einzelne  Mittel  waren, 
bei  den  beschränkten  christlichen  Gemeinden  einen  da- 
maligen Endzweck  zu  erreichen.  Daraus  ergibt  sich, 
als  Konsequenz  für  die  geschichtliche  Theologie,  die 
Aufgabe   einer   literarhistorischen   Untersuchung   dieser 
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Schriften,  ihi-es  Ursprunges,  ihrer  schriftstellerischen  Ab- 
sicht. Denn  ,diese  Aufsätze  sind  so  ungleichen  Inhalts 
als  die  Fähigkeiten  der  ersten  Schule  ungleich  waren'. 
Aus  dem  Lokalen  und  Temporellen  müssen  sie  begriffen 
werden;  die  moralische  Welt  ist  wie  die  physische 
in  verschiedene  Klimate  eingeteilt.  Und  so  antizipiert 
denn  Semler  einen  guten  Teil  der  neueren  Anschauung 
von  der  Entstehung  der  kanonischen  Schriften  inmitten 
eines  Parteikampfes,  in  welchem  der  ,Judaismus',  als 
das  geistige  , Klima',  unter  dem  das  Christentum  ent- 
stand, mit  dessen  neuen  Ideen  im  Streite  lag.  Und  hieran 
schließt  sich  dann  die  andere  Konsequenz,  welche  sich 
gegen  die  bisherige  dogmatische  Theologie  richtete. 
Die  Bibel  enthält  ihm  nicht  mehr  die  Wahrheit  schlecht- 
hin; um  diese  zu  gewinnen,  bedarf  es  einer  Ausscheidung 
des  Lokalen  und  Temporellen  in  ihr.  Wenn  Bunsen 
später  von  einer  Übertragung  der  Bibel  aus  dem  Semi- 
tischen in  das  Japhetitische  gesprochen  hat,  so  war  das 
ganz  in  Semlers  Anschauung.  Die  Bibel  ist  ganz  durch- 
drungen von  Judaismus.  ,Alle  Meinungen,  welche 
Christus  Endzweck  nicht  betreffen  und  nicht  eigentlich 
hindern,  hat  Christus  so  wenig  widerlegt  als  er  eine 
Enzyklopädie  aller  wahren  Erkenntnis  hat  geben  wollen.' 
So  war,  als  Lessing  auftrat,  bereits  die  Axt  an  die 
Wurzel  gelegt  von  einer  mächtig^i  Hand.  Auch  Strauß 
würdigt  dies  tatsächliche  Verhältnis  nicht.  Jene  unsterb- 
lichen Axiome  Lessings  ruhen  ganz  auf  dem  Fundament 
der  Untersuchungen  Semlers;  es  ist  sehr  irrtümlich, 
lauter  damals  neue  Wahrheiten  in  ihnen  zu  finden; 
diese  Wahrheiten  bilden  vielmehr  den  Punkt,  von  wel- 
chem Lessing  weiterging.  Ich  stelle  die  Axiome  zu- 
sammen, welche  nur  Resultate  von  Semler  sind :  ,die  Bibel 
enthält  offenbar  mehr  als  zur  Religion  gehört.  Es  ist 
bloße  Hypothese,  daß  die  Bibel  in  diesem  Mehreren 
gleich  unfehlbar  sei.   Der  Buchstabe  ist  nicht  der  Geist, 
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und  die  Bibel  ist  nicht  die  Religion.  Auch  war  die 
Religion,  ehe  eine  Bibel  war.  Das  Christentum  war, 
ehe  Evangelisten  und  Apostel  geschrieben  hatten.  Es 
verlief  eine  geraume  Zeit,  ehe  der  erste  von  ihnen 
schrieb  und  eine  sehr  beträchtliche,  ehe  der  ganze 
Kanon  zustande  kam.'  Die  einfachen  Folgerungen  aus 
diesen  Sätzen,  sowie  die  erkenntnis-theoretische  Einsicht 
in  die  Natur  von  Geschichtswahrheiten  gehören  Lessing, 
und  zwar  diese  in  den  Axiomen  allein. 

Aber  Lessing  hatte,  um.  die  bisherige  Theorie  vom 
Kanon  ganz  zu  vernichten  und  in  die  neuen  Unter- 
suchungen einzugreifen,  welche  eine  historisch-kritische 
Theologie  begründeten,  eine  Anschauung  von  der  älte- 
sten Überlieferung  des  Christentums  aus  dem  Studium 
der  Kirchenväter  entwickelt,  die  von  der  höchsten  Ori- 
ginalität und  zugleich  von  der  größten  Tragweite  war. 
Die  allerälteste  Form  der  Tradition  ist  die  der  regula 
fidei;  diese  regula  beherrschte  auch  dann  noch  den 
Glauben,  als  andere  schriftliche  Aufzeichnungen  über  das 
Christentum  hervortraten;  von  diesen  war  die  älteste 
das  Evangelium  der  Nazarener,  aus  dem  sich  dann  unsere 
drei  ersten  Evangelien  entwickelt  haben.  So  seine 
Thesen  aus   der  Kirchengeschichte. 
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Wir  überblicken  nunmehr  die  Antithese  Lessings 
gegen  Reimarus,  gegen  jeden  gründlichen,  radikalen 
Angriff  auf  das  Christentum,  der  damals  vorlag.  Die 
Wahrheit  des  Christentums  ruht  für  den  Christen,  mit 
einer  subjektiven,  aber  unbedingten  Evidenz,  in  seiner 
inneren  Erfahrung.  Die  Wissenschaft  kann  jeden  An- 
griff gegen  das  Christentum  in  seiner  Nichtigkeit  auf- 
zeigen. Aber  freilich  unter  der  Bedingung,  daß  diesem 
x\ngriff  die  ganze  Breite  des  Kanons  als  eines  Inbegriffs 
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göttlicher  Offenbarung  entzogen  werde.  Erst  nachdem 
das  Christentum  in  einer  regula  fidei  überHefert  worden 
war,  entstanden  die  Evangelien,  und  zwar  die  drei  ersten 
als  freie,  daher  vielfach  widersprechende  Bearbeitungen 
des  Nazarenerevangeliums.  Faßt  man  demgemäß  den 
Kanon  historisch-kritisch,  so  läßt  sich  sehr  wohl  ein 
Gang  der  Offenbarung  als  einer  Erziehung  des  Menschen- 
geschlechts verteidigen,  in  welchem  Judentum  und 
Christentum  Stufen  sind. 

Als  Lessing  die  Fragmente  edierte,  war  diese  Anti- 
these gegen  sie  ausgebildet,  niedergeschrieben,  mit 
strenger  Gelehrsamkeit  begründet.  Nun  begreift  man 
wohl,  mit  welcher  Erwartung,  ja  mit  welcher  Ungeduld 
Lessing  nach  den  Kämpfern  aussah,  die  zu  ihm  hinab 
auf  den  Plan  steigen  würden. 

Goeze  kam,  ein  ziemlich  angesehener  Theolog.  Mit 
dem  Jahre  1778  trat  er  gegen  Lessing  auf.  Dieser  ver- 
suchte ihn  vermittelst  der  Axiome  in  den  Kreis  seiner 
scharfen  Untersuchungsreihen  zu  bannen.  Umsonst! 
Er  sollte  eine  Polemik  durch  Mißverständnisse,  triviale 
Einwendungen,  die  nichts  widerlegen,  Konsequenzen, 
die  nicht  unvermeidlich  sind,  persönliche  Ausfälle,  die 
nicht  zur  Sache  gehören,  kennen  lernen  —  die  unbesiegbar 
bleibt,  weil  man  nirgend  sie  festzuhalten  imstande  ist. 
Wer  verargt  Lessing,  wenn  er  mit  einer  leidenschaftlichen 
Ungeduld  diesen  ergebnislosen  Kampf  führte  ?  Sein  Genie 
allein  war  imstande,  diesem  Kampf,  wie  er  nun  nach  der 
Natur  des  Gegners  war,  die  höchste  Wirkung  zu  geben. 
Er  envartete  den  Mann,  welcher  ihm  Gelegenheit  geben 
würde,  die  Theorie  des  orthodoxen  Systems  durch  seine 
neuen  Entdeckungen  zu  bekämpfen;  inzwischen  wendete 
er  sich  gegen  den  Charakter,  in  welchem  dies  System 
schon  seit  Luthers  Schülern  verteidigt  worden  war;  sein 
dramatisches  Genie  schuf  in  Goeze  den  Repräsentanten 
dieser  Apologetik  und  Polemik,    und  völlig  vertieft  in 


Xo8  Gotthold  Ephraim  Lessing 

diese  Schöpfung,  begann  er  mit  Goeze  eine  Komödie 
zu  spielen,  in  der  er  den  Charakter  des  alten  Systems 
und  den  der  neuen  Forschung  als  Spieler  und  Gegen- 
spieler einander  gegenüberstellte  —  die  ihn  hinriß  und 
in  den  schmerzlichsten  persönlichen  Verhältnissen  leiden- 
schaftlich beschäftigte.  Der  Gelehrte  war  wieder  in 
dem  dramatischen  Dichter  aufgegangen,  er  bezeichnete 
diese  Blätter  geradezu  als  theatralische  Arbeit,  und  es 
war  eine  ganz  natürliche  Wendung,  als  er  diesen  Streit 
auf  dem  Theater  selber  in  Nathan  dem  Weisen  abzu- 
schließen den  Entschluß  faßte. 

Goeze  war  in  demselben  Augenblick  verstummt,  in 
welchem  Lessing  ihn  bei  einer  Reihe  von  Sätzen  fest- 
zuhalten unternahm,  die  seine  Theorie  von  der  Tradition 
historisch-kritisch  begründeten.  Das  geschah  gegen  Aus- 
gang des  Jahres  1778,  welches  im  Kampf  gegen  Goeze 
verlief.  Seit  dem  August  dieses  Jahres  hatte  nun  Lessing 
an  den  Nathan  zu  denken  begonnen,  den  i.  Dezember  er- 
hielt sein  Bruder  schon  die  erste  Sendung  für  den  Druck, 
und  im  März  1779,  als  er  eben  mit  der  Ausarbeitung  des 
fünften  Aktes  beschäftigt  war,  erschien  die  Streitschrift 
Semlers  gegen  ihn,  kam  ihm  sofort  in  die  Hand  und 
versetzte  ihn  in  eine  ungeheure  Aufregung.  Im  April 
1779  ward  dann  auch  die  lange  von  ihm  erwartete 
Streitschrift  Walchs  ausgegeben.  Wie  er  sich  aus- 
drückte: ,endlich  lassen  sich  doch  die  großen  Wespen 
auch  aus  dem  Loche  sterlen*. 

So  war  der  Nathan  kaum  vollendet,  als  Lessing  sich, 
schon  mit  sehr  schwankender  Gesundheit,  leidenschaft- 
lich erregt,  in  den  Kampf  mit  den  gelehrtesten  Theo- 
logen seiner  Zeit  warf,  und  zwar  unter  allen  Anzeichen 
der  Freude,  daß  nun  endlich  die  Sache  ernst  werde. 
Die  zweite  fruchtbarere  Epoche  des  theologischen 
Kampfes  sollte  beginnen,  mit  würdigen  Gegnern,  um 
die  Sache  selber.     Hier,  am  Schluß  seines  Lebens,  ist 
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es  nur  der  Ton  seiner  Briefe,  der  uns  Aufklärung  gibt, 
und  —  der  Befund  der  Sektion. 

Vom  Sommer  1779  bis  zu  dem  15.  Februar  1781,  an 
welchem  er  starb,  ist  von  ihm  nichts  erschienen  als  ein 
Bogen  Fortsetzung  von  Ernst  und  Falk,  die  Erziehung  des 
Menschengeschlechts,  die  schon  vor  dieser  Epoche  ent- 
weder ganz  oder  fast  ganz  fertig  w^ar,  ein  paar  bibliothe- 
karische Beiträge.  Dagegen  war  schon  im  Beginn  1778 
die  neue  Hypothese  ausgearbeitet  worden,  für  deren  Ab- 
scliluß  es  kaum  noch  einer  großen  Anstrengung  bedurfte. 
Und  Lessing,  der  sonst  so  kurzweg  von  seinen  Arbeiten 
redete,  war  selber  voll  von  ihr;  , etwas  Gründlicheres 
glaube  ich  in  dieser  Art  noch  nicht  geschrieben  zu 
haben,  und  ich  darf  hinzusetzen  auch  nichts  Sinn- 
reicheres'. Dann  im  Sommer  1779  hatte  er  die  Aus- 
arbeitung der  Briefe  über  die  regula  fidei  als  die 
älteste  Gestalt  der  formulierten  Tradition  begonnen. 
Der  wichtigste  Brief  an  Walch  fand  sich  in  seinem 
Nachlaß  ebenfalls  so  gut  als  fertig  und  ist  an  Scharf- 
sinn wie  an  Gelehrsamkeit  eine  eminente  Arbeit.  Dies 
alles  blieb  liegen  —  gelehrte,  epochemachende,  mit  der 
höchsten  Anstrengung  des  Geistes  entworfene  Arbeiten. 
Es  kann  kein  Zweifel  sein,  daß  sich  Lessing,  körperlich 
ganz  zerrüttet,  geistig  tief  verstimmt,  nicht  imstande 
fühlte,  sie  zu  vollenden,  wie  er  gern  wollte,  und  sie  gegen 
die  Angriffe  aufrecht  zu  erhalten,  die  er  erwarten  mußte. 

Ich  weiß  nichts  Tragischeres  in  der  intellektuellen 
Geschichte  als  Lessing,  in  der  Enge  von  Wolfenbüttel, 
ganz  einsam  und  ohne  Genossen  in  allem,  was  ihn  be- 
wegte, schon  seit  vielen  Jahren,  einen  ungeheuren  Kampf 
auf  den  Schultern  und  die  Kraft  dieser  Schultern  ver- 
sagend—  jedes  Organ  seines  Körpers  krank,  die  äußeren 
Verhältnisse  zerrüttet,  überall  gegen  ihn  das  Mißtrauen 
der  Leute,  die  mit  Gott  in  Frieden  leben,  um  nicht  mit 
der  Obrigkeit  in  Krieg  zu  geraten  —  es  ist  nicht  die 
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Tragödie  der  Vanini  und  Galilei,  aber  eine  echt  bürger- 
liche, deutsche  Tragödie. 


5. 

Wenden  wir  uns  also  zu  den  Resten  seiner 
Arbeiten  über  die  Überlieferung  des  Christentums  in 
der  ältesten  Zeit,  nicht  wie  zu  Abfällen  seines  Lebens, 
die  liegen  blieben,  sondern  als  zu  einem  mächtigen  Plan, 
zu  dessen  Vollendung  ihm  die  Kraft  versagte. 

Eine  chronologische  Notiz  ist  auch  hier  unvermeid- 
lich. In  die  Zeit  nach  dem  Frühjahr  1779,  und  in  Einen 
Plan,  den  er  nach  Vollendung  des  Nathan  faßte,  gehören : 
,Bibliolatrie',  ,von  den  Traditoren',  ,gegen  Leß'  und 
, Briefe  an  Walch'.  Und  zwar  war  wohl  eine  Schrift 
über  Bibliolatrie  gegen  Walch  der  erste  Plan.  Als  dann 
der  Stoff  sich  häufte  —  oder  wer  weiß  aus  welchen 
anderen  Ursachen?  —  war  er  Ende  des  Jahres  zu  der 
Form  von  Briefen  entschlossen.  In  diesen  wollte  er 
auch  mit  anderen  Gegnern  sich  auseinandersetzen.  Einen 
Aufsatz  über  die  Traditoren  hat  er  ihnen  vorausschicken 
wollen.  Eine  Auseinandersetzung  mit  Semler  behielt  er 
sich  dagegen  für  später  vor.  Daß  die  Schrift  von  den 
Traditoren  in  diese  Zeit  nach  Ausbruch  des  Streites 
fällt,  läßt  sich,  einem  etwaigen  hartnäckigen  Skeptiker 
gegenüber,  aus  der  Beziehung  der  Anmerkung  zu  §  i 
auf  Walch  189.  190  beweisen. 

Das  erste  historisch-kritische  Resultat  Lessings  ist : 
der  christliche  Glaube,  in  seinem  wesentlichen  Gehalt 
zusammengefaßt,  war  als  regula  fidei,  Glaubensregel, 
fixiert,  bevor  noch  ein  Buch  des  Neuen  Testa- 
ments existierte;  ja  diese  Glaubensregel  ist,  als  die, An- 
ordnung, unter  welcher  die  Gemeinden  zusammengebracht 
wurden'  älter  als  die  Kirche;  als  dann  die  Schriften  des 
Neuen  Testaments  nach  und  nach  erschienen,  waren  sie 
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der  Lektüre  der  Laien  nur  durch  die  Erlaubnis  des  Pres- 
byters, der  sie  in  Verwahrung  hatte,  zugängHch  und 
wurden  in  ihrer  Geltung  nach  ihrer  Übereinstimmung 
mit  der  Glaubensregel  beurteilt;  aber  auch  als  die  bi- 
blischen Schriften  rezipiert  waren,  erwies  man  weder  die 
christliche  Religion  aus  ihnen,  noch  ließ  man  sie  auch 
nur  als  authentischen  Kommentar  der  regula  fidei  gelten. 
Dies  war  die  Stellung  der  Bibel  in  der  Tradition  der 
Glaubenslehre  für  die  ganze  Epoche  der  konstituierenden 
vier  ersten  Jahrhunderte.  Die  kanonischen  Schriften 
waren  nicht  die  Quelle,  sondern  nur  die  ältesten  Belege 
der  Glaubenslehre.  Demgemäß  ist  die  regula  fidei  der 
Fels,  auf  welchem  die  Kirche  Christi  erbaut  worden, 
nicht  die  Schrift,  nicht  Petrus  und  Petri  Nachfolger. 
Die  Folgerung  ist  offenbar.  Sowohl  die  katholische 
als  die  protestantische  Kirche  stützen  die  Glaubenslehre 
auf  eine  falsche  Autorität.  Semler  umkreist  in  seinem 
,freien  Gebrauch  des  Kanons'  diese  Folgerung  mit 
Scheindistinktionen ;  aber  auch  seine  Schrift  hat  kein 
anderes  Resultat.  Die  biblischen  Schriften  sind  ihm 
Gelegenheitsschriften,  welche  keineswegs  alle  für  alle 
Bildungskreise  Quelle  des  Glaubens  sein  können  (so  in 
der  Vorrede  des  ersten  Bandes);  ihre  Kanonizität  war 
nichts  als  eine  Festsetzung  der  Kleriker,  wonach  diese 
und  keine  anderen  Bücher  zum  Vorlesen  und  zum  ver 
bindlichen  Unterricht  gebraucht  werden  durften.  Also 
mit  Semler  teilt  Lessing  den  Satz,  daß  die  neutestament- 
lichen  Schriften  in  den  ersten  Jahrhunderten  nicht  in 
solcher  Autorität  standen,  daß  die  Glaubenslehre  aus 
ihnen  geschöpft  und  begründet  werden  mußte.  Ander- 
seits, und  dies  muß  wohl  beachtet  werden,  seine  Theorie, 
daß  diese  Glaubenslehre  von  den  Aposteln,  ja  vielleicht 
von  Christus  her  in  Form  einer  Glaubensregel  überliefert 
worden  sei,  fand  er  in  jeder  gründlichen  katholischen 
Kirchengeschichte  ausgeführt,  man  vergleiche  etwa  die 
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dreizehnte  Dissertation  des  Natalis  Alexander  über  die 
Probleme  des   ersten  Jahrhunderts. 

So  war  in  den  Thesen  der  nötigen  Antwort  von  1778 
gar  nichts  Lessing  Eigenes.  Ja,  man  durfte  ihm  verdenken, 
daß  er  eine  Theorie  erneuert  hatte,  in  ihrem  alten  un- 
haltbaren Umfang  erneuert,  welche  Basnage  und  andere 
protestantische  Forscher  mit  einleuchtenden  Gründen 
widerlegt  hatten.  Dort  hätte  er  schon  die  jetzt  anerkannte 
Vermutung  finden  können,  daß  diese  Glaubensformel, 
wenigstens  als  fixierte,  erst  den  Kämpfen  des  zweiten 
Jahrhunderts  angehört.  Noch  mehr  vielleicht  durfte  man 
ihm  verdenken,  daß  er  die  Fragen,  ob  diese  Glaubens- 
regel fixiert  gewesen  sei  bis  auf  das  Wort,  zu  welcher 
Zeit,  welchen  Umfang  sie  damals  gehabt,  in  einem  ihm 
sonst   ganz   fremden   Halbdunkel   gelassen   hatte. 

Man  durfte  ihm  das  verdenken.  Obwohl  zu  seiner 
Zeit  noch  niemand  die  einfache  Wahrheit  in  dieser  Frage 
sah.  Die  älteste  Kirche  hielt  nicht  eine  Glaubensregel 
zusammen,  nicht  ein  Kanon,  überhaupt  keine  geschriebene 
Lehre,  sondern  ein  lebensvoller  religiöser  Gemeinbesitz, 
die  apostolische  Tradition,  die  Autorität  der  Apostel, 
der  Apostelschüler,  dann  der  Kleriker,  welche  an  ihre 
Stelle  traten. 

Die  Bedeutung  der  Theorie  Lessings  liegt  in  ihrem 
negativen  Teil,  und  sozusagen  in  der  allgemeinen 
Richtung  des  positiven.  Die  Kirche  der  ersten  Jahr- 
hunderte ist  nicht  auf  die  Schrift  —  sie  ist  auf  Tradition 
gegi'ündet.  Daher  läßt  sich  die  Bedeutung  dieser  Theorie 
auch  erst  ganz  übersehen  in  der  vortrefflichen  Kritik 
der  Walchschen  Sammlung  der  Stellen,  durch  welche 
die  protestantische  Dogmatik  die  Autorität  des  Kanons 
in  den  ersten  Jahrhunderten  geschichtlich  zu  beweisen 
sich  imstande  glaubte.  Wir  würden  fürchten,  die  Geduld 
unserer  Leser  zu  ermüden,  wenn  wir  auf  Lessings  geniale 
Behandlung  einzelner   Stellen  eingingen.     Er  erscheint 
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kritisch-philologisch  Walch  durchaus  überlegen  und  hat 
wenigstens  den  Gebrauch,  welchen  Walch  von  diesen 
Beweisstellen  machte,  gänzlich  zurückgewiesen. 

Wir  kommen  zum  zweiten  historisch-kritischen 
Resultate  Lessings,  seiner  Hypothese  über  die 
Evangelien.  Der  geniale  Kritiker  selber  hat  sie  für 
seine  gründlichste,  bedeutendste  historisch-kritische  Ar- 
beit erklärt.  Auch  Strauß  sagt :  ,zwei  Bogen,  welche 
die  fruchtbaren  Keime  aller  späteren  Forschungen  über 
diesen  Gegenstand  enthalten.'  Lessing  war  der  erste, 
der  den  wahren  Ausgangspunkt  für  alle  kritische 
Evangelienforschung  zu  nutzen  verstand:  das  merk- 
würdige Verhältnis  der  drei  ersten  Evangelien  zuein- 
ander, welchem  gemäß  sie  denselben  Stoff,  oft  mit  den- 
selben Worten,  aber  mitten  in  dem  wörtlich  Gleich- 
lautenden dann  wieder  mit  vielen  bedeutenden  und 
unbedeutenden  Abweichungen  in  der  Erzählung  des  Fak- 
tischen und  in  einer  v/esentlich  verschiedenen  Ordnung 
erzählen.  Er  zog  einen  Schluß,  auf  welchen  alle  kriti- 
schen Versuche  in  anderer  Richtung  immer  wieder  zu- 
rückgeführt haben:  alle  drei  Evangelien  benutzen  eine  \| 
frühere  Fassung  des  Stoffes.  Und  er  stellte  dann  die 
in  der  Entwickelung  der  Forschungen  über  das  Urchristen- 
tum wirksame  und  noch  heute  von  einigen  Gelehrten 
vertretene  Hypothese  auf,  daß  diese  früheste  Fassung 
in  einem  nahen  Verhältnis  zu  dem  noch  zur  Zeit  des 
Hieronymus  vorhandenen  Evangelium  der  Hebräer  stehe. 

In  der  weiteren  Ausbildung  dieser  Hypothese  ist 
einiges  problematisch,  anderes  bedarf  der  Ergänzung. 
Lessings  Annahmen  über  die  Parteiverhältnisse,  unter 
denen  sich  die  Evangelien  bildeten,  haben  außerordent- 
lich wirksam  bis  auf  Baur  und  dessen  Schule  in  die 
Forschung  eingegriffen,  aber  dem  gegenwärtigen  Stande 
derselben  entsprechen  sie  doch  nicht  mehr,  und  Lessing 
hatte  noch  keine  Einsicht  in  das  Walten  der  mündlichen 
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Tradition,  welche  in  der  Evangelienbildung  tätig  war, 
und  in  die  zeitgeschichtlichen  Verhältnisse,  welche  die 
Überlieferung  der  Worte  Jesu  umbildeten.  Er  dachte  sich 
auch  die  Aufzeichnungen  nicht  mannigfaltig  genug: 
die  Fülle  des  erregtesten  Lebens  in  diesen  christlichen 
Gemeinden  war  ihm  noch  nicht  so  anschaulich,  daher 
er  den  Vorgang  der  Evangelienbildung  zu  einfach  kon- 
struierte. Aus  diesem  Mangel  entsprangen  dann  ent- 
schiedene Irrtümer  in  der  Ausbildung  der  Hypothese. 
Wenn  er  Matthäus  für  den  ersten  Übersetzer  seines 
Urevangeliums  hielt :  so  machte  er  dabei  aus  der  Nach- 
richt des  Papias  ohne  Nötigung  etwas  völlig  anderes  als 
sie  besagt.  Wenn  er  in  der  Vorrede  des  Lukasevangeliums 
anstatt  verschiedenartiger  Aufzeichnungen,  wie  sie  da 
erwähnt  sind,  sein  Urevangelium  als  Quelle  angegeben 
fand,  ja  den  Titel  desselben  ,Erzählung  der  unter  uns 
in  Erfüllung  gegangenen  Dinge'  mitgeteilt:  so  tat  er 
hier  der  Sprache  Gewalt  an,  ebenso  ohne  Nötigung. 

Trotz  alledem  —  wie  genial,  wie  epochemachend 
der  Griff  im  ganzen  imd  großen  war,  wie  wenig  Lessing 
vorzuwerfen  ist,  daß  er  nicht  schon  sah,  was  soviel 
später  entdeckt  worden  ist :  das  veranschaulicht  am  besten 
der  erste,  welcher  seine  Hypothese  fortbildete  und  in 
das  Detail  der  gelehrten  Theologie  einführte,  Eichhorn, 
der  1 794  zuerst  mit  seiner  Theorie  vom  Urevangelium  her- 
vortrat. Eichhorn  hatte  die  Anschauung  der  Evangelien- 
bildung von  Lessing  angenommen  und  unternahm  nun, 
so  viele  Bearbeitungen  des  Urevangeliums  zu  konstruieren, 
daß  Übereinstimmungen  und  Abweichungen  der  Evan- 
gelien untereinander  begreiflich  werden :  die  Geschichte 
der  Evangelienentstehung  wurde  damit  zum  Rechen- 
exempel,  diese  Evangelienbildung  selber  zu  einer  ein- 
tönigen Fabrikation  nach  derselben  Schablone.  Man 
kann  sagen,  daß  der  eminente  Scharfsinn  Eichhorns 
durch  diese  Ausführung  die  Mängel  der  Lessingschen 
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Voraussetzungen  über  Evangelienbildung  aufdeckte.  So 
ward  eine  Theorie,  die  auf  Lessings  Hypothese  gegründet 
war,  zum  Knotenpunkt  der  gesamten  synoptischen  Kritik 
—  durch  ihren  wahren  methodischen  Ausgangspunkt  wie 
durch  ihre  Einseitigkeit.  Und  zugleich  darf  ausgesprochen 
werden,  daß  Lessing  selber  schon  über  diese  Einseitig- 
keit hinausgewiesen  hatte.  Er  mit  seinem  genialen 
Takt  würde  die  Mängel  seiner  Hypothese  sofort  ein- 
gesehen haben,  hätte  er  Eichhorns  Ausführungen  vor 
sich  gehabt;  ja  er  hat  Andeutungen  über  eine  münd- 
liche Tradition,  welche  dann  Herder  gegenüber 
Eichhorns  apostolischer  Kanzlei  geltend  machte.  Erst 
Gieseler  hat  1818  diese  mündliche  Überlieferung  in  die 
Anschauung  der  Evangelienbildung  wirklich  eingeführt; 
aber  hätte  Lessing  bei  seiner  Untersuchung  der  von 
,dem  Evangelium*  handelnden  Stellen,  welche  Walch  für 
die  vorhandenen  Evangelien  irrtümlich  in  Anspruch  nahm, 
nicht  seine  Glaubensregel  zu  sehr  im  Sinne  gehabt,  so 
würde  er  die  Bedeutung  der  mündlichen  Tradition  für 
die  Evangelienbildung  hier  schon  begriffen  haben. 

Begründete  Lessing  solchergestalt  die  Kritik  der 
drei  ersten  Evangelien,  so  durchblickte  er  zugleich  die 
Bedeutung  des  Johannisevangeliums  für  die  Ent- 
wickelung  der  christlichen  Kirche.  Die  kritische  Analyse 
desselben  in  bezug  auf  seine  Entstehung  begann  freilich 
erst  1820  in  Bretschneiders  Probabilien.  Die  Ein- 
wirkung der  Evangelien  auf  die  Entwickelung  der  Kirche, 
ihr  inneres  Verhältnis,  ihre  verschiedene  Absicht  hat 
bereits  Lessing  in  kühnen  aber  ganz  wahren  Grundlinien 
hingestellt. 

Noch  in  andere  Untersuchungen  war  er,  wie  sein 
Nachlaß  zeigte,  vertieft.  Schon  die  Ansicht  über  die 
epochemachende  Stellung  der  Arianer  in  der  Geschichte 
des  Kanon  zeigt  ihn  mit  dieser  mächtigen  Partei  des 
christlichen  Altertums  beschäftigt;  andere  Bruchstücke 
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treten    hinzu  —  ebenso    solche    über    die    Offenbarung 
Johannis. 

Alles  Fragmente,  begonnene  Untersuchungen! 
Niemand  kann  erwarten,  daß  der  Mann,  welcher  über 
ihnen  hinwegstarb,  eine  abgeschlossene  wissenschaftliche 
Ansicht  vom  Christentum  hatte.  Lessing  ist  der  erste 
Religionsforscher  in  großem  Stil,  der  in  Deutschland 
hervortrat.  Denn  er  zuerst  vereinigte  hier  die  beiden 
Bedingungen  dieses  Studiums,  historische  und  philo- 
sophische Forschung.  Aber  er  begann  nur.  Er  war 
wie  ein  Belagerer,  den  schon,  während  er  die  ersten 
Schanzgräben  nach  allen  Regeln  der  Kunst,  mit  allen 
Mitteln  des  Genies  zieht,  eine  tückische  Kugel  trifft. 

6. 

Ein  anderes  sind  diese  Forschungen,  ein  anderes 
die  letzten  persönlichen  Anschauungen,  in  welchen  der 
Forscher  lebte,  während  er  arbeitete. 

Als  Lessing  die  Fragmente  1777  veröffentlichte, 
eröffnete  er  den  Kampf  um  die  Geltung  des  Christen- 
tums selber.  Er  für  sich  dachte  sich  nur  als  Wärtel 
bei  demselben.  Er  schied  die  Sicherheit  des  Christen- 
tums in  der  Tiefe  des  Gemüts  wie  eine  Welt  für  sich 
von  den  Aufgaben  wissenschaftlicher  Diskussion  imd 
Forschung  ab.  Er  bestimmte,  was  gegenüber  dem  An- 
griff fallen  gelassen  werden  müßte,  nämlich  die  alte 
Theorie  des  Kanon,  damit  dieser  Kanon  nicht  das 
Christentum  selber  in  seine  Niederlagen  verwickle. 
Er  deutete  einen  Weg  an,  das  Christentum  zu  retten. 
Die  Gegner  kamen,  sie  griffen  ihn  selber  an,  sie  wollten 
schlechterdings  von  dem  Christentum  nichts  wissen, 
welches  nach  Zerstörung  der  Autorität  des  Kanon  übrig 
blieb.  Er  begann  nunmehr,  um  hier  eine  strenge  wissen- 
schaftliche Grundlage  zu  schaffen,  die  älteste  Tradition 
des  Christentums  historisch  zu  durchforschen,  worüber 
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er  dann  starb.  Demgemäß  ist  seine  Anschauung  vom 
wahren  Wesen  des  Christentums  nicht  zu  voller 
Reife  der  historischen  Einsicht  gelangt.  Nur  wenn  man 
dies  nach  den  angegebenen  Gründen  begreift,  kann 
man  sich  in  seinen  Äußerungen  über  diesen  Punkt 
zurechtfinden. 

In  der  Hypothese  über  die  Evangelisten  sagt  Lessing 
vom  Johannes :  ,nur  sein  Evangelium  gab  der  christ- 
lichen Religion  ihre  wahre  Konsistenz,  nur  seinem 
Evangelio  haben  wir  es  zu  danken,  wenn  die  christliche 
Religion  in  dieser  Konsistenz  allen  Anfällen  ungeachtet 
noch  fortdauert  und  vermutlich  so  lange  fortdauern  wird, 
als  es  Menschen  gibt,  die  eines  Mittlers  zwischen  ihnen 
und  der  Gottheit  zu  bedürfen  glauben:  das  ist,  ewig'. 
Sonach  wird  hier  der  Glaube  an  die  Unvergänglichkeit 
des  Christentums,  ganz  me  später  durch  Friedrich 
Schlegel,  Schleiermacher  und  Novalis  auf  das  Bedürf- 
nis eines  Mittlers  für  alle  Zeiten  gegründet.  Diese  An- 
schauung ist  dann  offenbar  in  dem  Fragment  über  die 
Religion  Christi  (1780)  und  in  den  betreffenden  Partien 
der  Erziehung  des  Menschengeschlechts,  die  ebenfalls 
erst  1780  abgeschlossen  wurde,  ganz  aufgegeben.  Hier 
wird  ausgegangen  von  dem  Unterschied  zwischen  dem 
Christentum,  insofern  es  Lehre  Christi  ist,  und  dem 
Christentum  als  einer  Lehre  von  Christo,  also  dem 
Christentum,  sofern  Christus  sein  Urheber  und  sofern  er 
sein  Gegenstand  ist.  Und  zwar  ist  nach  dem  Fragment 
die  Lehre  Christi  mit  den  klarsten  und  deutlichsten 
Worten  gegeben,  seine  Person  aber  ist  ein  Problem; 
dem  entsprechend  ist  nach  der  , Erziehung'  diese  Lehre 
Christi  das  älteste  Christentum,  und  die  Lehren,  die 
mit  Christi  besonderer  Würde  zusammenhängen,  sind  ein 
Zusatz,  dessen  , Wahrheit  weniger  einleuchtend,  dessen 
Nutzen  weniger  erheblich  war',  und  der  dann  angesichts 
des  neuen  Evangeliums  verschwinden  muß. 
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Wir  fassen  Lessings  Anschauung  vom  Christentum 
nunmehr  zusammen.  Das  echte  Christentum  ist  das 
älteste.  Der  Inhalt  dieses  ältesten  Christentums  ist:  ,eine 
innere  Reinigkeit  des  Herzens  in  Hinsicht  auf  ein  anderes 
Leben  zu  empfehlen*.  Dieser  Zusatz  macht  das  unter- 
scheidende Wesen  der  Religion  Christi  aus,  wenn  man 
die  Religionen  miteinander  vergleicht.  Also  die  Frage, 
in  welcher  das  ,Testament  Johannis'  endigt,  ob  wir  ein 
Recht  haben,  eine  Liebe  christlich  zu  nennen,  welche 
auf  keine  christliche  Glaubenslehre  gegründet  wäre,  ist 
durchaus  nicht  schlechtweg  von  Lessing  bejaht  worden. 
Diese  älteste  Religion  Christi  mußte  nun  wohl  den  Zeit- 
genossen desselben  als  eine  bloße  jüdische  Sekte  er- 
scheinen, und  sie  wäre  der  Gefahr  ausgesetzt  gewesen, 
so  in  der  Flut  des  jüdischen  Sektenwesens  wieder  ?u 
versinken,  wäre  nicht  die  Anschauung  des  Evangeliums 
Johannis  hervorgetreten,  welche  die  Person  des  Stifters 
zum  Gegenstand  der  Religion  machte  und  Christus  als 
einem  höheren  Wesen  ein  Mittleramt  zwischen  Gott 
und  dem  Menschen  gab.  Hierdurch  erst  erhielt  das 
Christentum  innere  Festigkeit  und  ward  eine  selbständige 
unabhängige  Religion  neben  dem  Judentum.  Es  erhob 
sich  ein  Kreis  von  Dogmen,  welche  dann,  im  Gegensatz 
zur  Religion  Christi,  die  christliche  Religion  bildeten,  die 
Lessing  in  der  nötigen  Antwort  als  den  Inbegriff  ,der 
Glaubenslehren'  bestimmt,  ,welche  in  den  Symbolis  der 
ersten  vier  Jahrhunderte  der  christlichen  Kirche  enthalten 
sind'.  Solche  Glaubenslehren  waren  die  Lehre  von  der 
Dreieinigkeit,  der  Erbsünde,  der  Genugtuung  des  Sohnes. 
Es  ist  nun  ein  tiefsinniger  und  Lessing  ganz  eigener 
Gedanke,  Avie  er  die  historische  Bedeutung  dieser  christ- 
lichen Religion,  man  verstehe  wohl,  nur  diese,  gegen- 
über der  Aufklärung  verteidigt.  Die  höchste  Reinheit 
des  Herzens,  welche  das  Gute  um  seiner  selbst  wiUen 
tut,  entspringt  erst  aus  der  höchsten  Aufklärung.   Dem- 
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gemäß  ist  das  menschliche  Herz  auf  niederen  Stufen 
der  Vernunftentwickelung  selbstsüchtig.  In  dieser  Zeit  der 
Vernunftentwickelung  bedarf  der  menschliche  Geist,  um 
nicht  einem  öden  Materialismus  zu  verfallen,  solcher  dog- 
matischen Blöcke,  durch  deren  Formung  er  zu  Höherem 
geschickt  wird.  Diese  christliche  Religion  war  also  not- 
wendig, historisch  notwendig,  um  eine  Zeit  herbei- 
zuführen, in  welcher  sie  überflüssig  wäre. 

Kann  ein  Zweifel  sein,  wo  der  unfertige  Punkt  in 
Lessings  Anschauung  vom  Wesen  des  Christentums  lag  ? 
In  der  historischen  Analyse  dessen,  was  er  als  die 
Religion  Christi  bezeichnet,  was  ihm  das  echte,  allein 
gültige  Christentum  ist.  Es  ist  wunderbar,  wie  er  hier 
vor  der  Frage  stand,  welche  für  den  inneren  Gegensatz 
in  der  Auffassung  des  Christentums,  in  der  Stellung  zu 
ihm  auch  in  unserem  Jahrhundert  so  wichtig  gewesen 
ist.  Die  Religion  Christi  verkündigt  ein  Himmelreich, 
eine  jenseitige  Seligkeit.  Gut,  auch  Lessing  ist  von 
einer  Fortdauer  der  Seele  überzeugt,  so  fest  man  von 
unbeweisbaren  Wahrheiten  überzeugt  sein  kann.  Er  ist 
durchaus  nicht  der  Ansicht  von  Strauß,  welcher  dieser 
Anschauung  des  Christentums  gegenüber  bemerkt,  daß 
nur  eingeschränkte  religiöse  Vorstellung  die  Aufhebung 
der  Unvollkommenheit,  in  welche  das  Dasein  vieler 
einzelner  Menschen  unwiderruflich  hinabgedrückt  ist, 
von  der  Zukunft  für  diese  Individuen  erwarten  könne. 
Aber  das  steht  Lessing  anderseits  ganz  fest:  eine  Sitt- 
lichkeit, welche  dieses  künftige  Leben  zum  Beweggrund 
hat,  ist  noch  imvollkommen.  Dieser  große  echt  religiöse 
Gedanke  arbeitet  von  Spinoza  und  Pascal  ab  bis  auf 
Schleiermacher  in  allen  bedeutenden  sittlichen  Naturen. 
Und  so  wird  unser  Verhältnis  zur  Religion  Christi  ein 
anderes  sein,  je  nachdem  wir  in  Christi  innerer  Ver- 
fassung die  Fortdauer  als  einen  Beweggrund  seines  sitt- 
lichen Handelns  annehmen  zu  müssen  glauben  oder  als 
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eine  ihn  überall  gleich  seligen  Engeln  umspielende  ver- 
söhnende Hoffnung.  Vor  dieser  Frage  stand  Lessing 
still.  Seine  Kritik  der  Quellen  war  lange  nicht  zu  der 
Feinheit  gediehen,  hier  eine  zweifellose  Antwort  zu  ge- 
statten. Ist  es  die  unsere?  Wer  wagt,  nicht  etwa  seinen 
Glauben  hier  allein  auszusprechen,  nein  eine  wissenschaft- 
liche  Überzeugung  streng  zu  begründen? 

Diese  Lücke  in  seiner  Ansicht  wird  also  überall  in 
ihren  Konsequenzen  zu  spüren  sein.  Aber  auch  so, 
auch  ohne  daß  die  historische  Untersuchung  zu  einem 
Abschluß  gediehen  war,  drängte  es  ihn  zu  einer  Aus- 
einandersetzung zwischen  dem  religiösen  Glauben  und 
seinen  eigenen  letzten  Überzeugungen.  Diese  Über- 
zeugungen, wurzelnd  in  der  Tiefe  seines  modernen 
Lebensgefühls,  wie  sie  strebten  sich  frei  zu  Gedanken 
zu  gestalten,  hatten  ihn  genötigt,  eine  Auseinander- 
setzung mit  der  Theologie  zu  unternehmen;  sie  hatten 
ihn  gezwungen,  sich  von  der  Autorität  der  theologischen 
Orthodoxie  wie  von  der  noch  peinigenderen  der  theo- 
logischen Aufklärung  zu  befreien;  nun  galt  es  endlich 
inmitten  ihrer  dem  großen  Resultat  all  dieser  For- 
schungen und  Kämpfe  seinen  Platz  zu  geben.  Nicht 
mehr  den  alten  Scheidekünstler,  der  Theologie  und 
Wissenschaft  auseinanderhält,  haben  wir  von  hier  ab 
vor  uns,  sondern  den  religiösen  Forscher,  welcher  diesen 
gewaltigen  Kräften  ihre  Stellung  in  dem  Universum 
der  moralischen  Welt  anweist.  Wir  stehen  vor  dem 
Höhepunkt  seiner  Forschungen,  vor  Lessings  Testament 
an  uns. 
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V. 

DIE  WELTANSCHAUUNG  LESSINGS. 

Lessings  Lebensgefühl,  der  aus  demselben  gebildete 
Charakter  stehen  vor  uns  so  oft  wir  in  dies  männliche, 
offene,  wie  dmch  seine  bloße  Klarheit  heitere  Gesicht 
blicken,  so  oft  wir  uns  in  den  lebendigen,  von  der 
Leidenschaft  des  Denkens  erregten  Gang  seines  Stiles 
versenken,  den  Affekt  der  Selbständigkeit  mit  ihm  emp- 
finden, der  in  seinen  Helden  lebt,  ihre  Worte  so  knapp, 
ihre  Handlungen  so  auf  der  Hut  gegen  die  Welt  macht. 

Die  Aufgabe  wäre,  die  veränderten  Bedingungen 
des  deutschen  Lebens,  welche  zuerst  die  Erscheinung 
eines  solchen  Charakters  möglich  machten,  in  ihrem 
ganzen  Umfang  darzulegen.  i\ber  das  ist  ein  Gegenstand, 
über  den  man  nicht  in  der  Kürze  reden  kann,  weil  die 
fundamentalen  Ideen  für  eine  solche  Untersuchung  erst 
vorgelegt  werden  müßten.  Hierin  ist  also  die  Voraus- 
setzung unserer  ganzen  Darstellung  gelegen. 

Die  natürliche  Form  für  die  Aussprache  des  neuen 
Lebensgefühls,  das  in  Lessing  hervortrat,  war  die  Dich- 
tung. Demgemäß  sahen  wir  Lessing  zunächst  um  die 
Begründung  einer  Dichtung  in  schöpferischer  Arbeit 
und  wissenschaftlicher  Begründung  bemüht;  wir  sahen 
ihn  den  wahren  Gegenstand  aller  Poesie  im  handelnden 
Menschen,  das  Ideal  der  Handlung  in  der  freien 
erschütternden  Äußerung  der  Leidenschaft  entdecken. 
Die  anschauliche  Auffassung  des  Lebens  in  der  Dich- 
tung antiquierte  damit  die  bisherigen  begrifflichen 
Fassungen  m  der  von  der  Theologie  beeinflußten  Moral. 
Und  sollte  dies  Lebensideal  freie  Luft  bekommen,  in 
welcher  es  zu  atmen  vermöchte,  so  mußte  Lessing  es 
wissenschaftlich   rechtfertigen   gegenüber   den   theologi- 
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sehen  Begriffen.  Hier  genügte  nicht  zwischen  ihm 
und  der  orthodoxen  Theologie  eine  Wand  zu  ziehen. 
Eins  nur  von  beiden  konnte  leben;  denn  beider  Dasein 
war  die  Lösung  desselben  Problems  vom  menschlichen 
Leben  durch  ganz  widersprechende  Begriffe.  Dieser 
Kampf  hatte  damit  geendigt,  daß  der  fundamentale 
Begriff  der  protestantischen  Theologie,  die  Begründung 
der  Lehre  auf  einen  inspirierten  Schriftkanon,  vernichtet, 
daß  dagegen  das  Christentum,  dessen  historisch-kritische 
Anschauung  sich  nunmehr  aus  diesem  Scholastizismus 
erhob,  in  seiner  ewigen  Bedeutung  für  die  moralische 
Welt  (gewürdigt  ward  —  neinl  doch  ab erj  gewürdigt  zu 
werden  begann.  Und  nun  war  freie  Bahn  für  die  posi- 
tive Gestaltung  des  neuen  Lebensideals  und  der  in  ihm 
gegründeten  Weltanschauung. 

Hier  muß  sich  unser  Gesichtskreis  über  das  Ganze 
der  moralischen  Welt  erweitern:  denn  dies  ist  Lessings 
Horizont,  unter  den  ihm  am  Abschluß  seines  Lebens 
auch  die  Religionen,  auch  das  Christentum  fallen.  Die 
Gespräche  Ernst  und  Falk,  Nathan  der  Weise  imd  die 
Erziehung  des  Menschengeschlechts  behandeln  ihren 
Gegenstand  in  seinem  Verhältnis  zu  dem  großen  Zu- 
sammenhange der  menschlichen  Dinge  —  es  war  das  in 
der   allgemeinen   Entwicklung   vorbereitet. 

Nachdem  sich  die  europäische  Bildung  lange  Zeit 
hindurch  abgeschlossen  für  sich  entwickelt  hatte,  traten 
zuerst  im  achtzehnten  Jahrhundert  die  Kulturnationen 
der  anderen  Weltteile  in  unseren  Gesichtskreis,  ganz 
oberflächlich  und  vereinzelt  zunächst,  wie  ja  selbst  heute 
noch  die  unübersehbare  Wirkung  dieser  Erweiterung 
unseres  Gesichtskreises  in  ihrem  Anfang  steht.  Man  be- 
merkt, wie  die  Franzosen  von  dem  Gedanken  der  totalen 
Verschiedenheit  in  der  moralischen  Welt  des  Orients 
und  des  Okzidents  ergriffen  wurden.  Chinesische, 
persische  Briefe,  Romane,  welche  in  Asien  spielen,  ver- 
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anschaulichen  das  mit  einer  oft  frivolen  Paradoxie.  Der 
Verfasser  der  persischen  Briefe,  Montesquieu,  wandte 
sich  vom  Spiel  zum  Ernst:  er  entwickelte  den  natur- 
gesetzlichen Zusammenhang  zwischen  dem  Boden,  dem 
Klima  eines  Landes  und  seinen  Sitten,  seiner  Bildung, 
seiner   Staatsverfassung  und  Religion. 

Die  befreiende  Macht,  welche  dieser  Erweiterung 
des  Gesichtskreises  beiwohnt,  macht  sich  zunächst  in 
den  drei  ersten  Freimaurergesprächen  Ernst  und  Falk 
{^77^)  geltend:  sie  sind  geradezu  auf  die  Montes- 
quieuschen  Ideen  gegründet.  ,Ein  ganz  verschiedenes 
Klima,  folglich  ganz  verschiedene  Bedürfnisse  und  Be- 
friedigungen, folglich  ganz  verschiedene  Gewohnheiten 
und  Sitten,  folglich  ganz  verschiedene  Sittenlehren, 
folglich  ganz  verschiedene  Religionen.'  Und  zugleich: 
,mehrere  Staaten:  mehrere  Staatsverfassungen'.  Man 
sieht,  daß  hier  auch  das  Christentum  nicht  etwa  als 
künftige  Universalreligion  ausgenommen  ist;  es  ist  die 
europäische  Religion,  wie  Buddhismus  und  Mohamme- 
danismus die  asiatischen  sind.  Nicht  anders  ist  im 
, Nathan'  der  Zusammenstoß  von  Religionen  gedacht,  die 
sich  imter  ganz  verschiedenen  Zonen  und  Bedingungen 
ausgebildet  haben.  Wie  eröffnet  es  den  Blick  in  den 
großen  Zusammenhang  der  europäischenKulturgeschichte, 
daß  eine  Erfindung  aus  der  Zeit  der  mittelalterlichen 
Erweiterung  des  europäischen  Gesichtskreises  über  die 
mohammedanische  und  jüdische  Kultur  wieder  auflebte, 
als  nun  im  achtzehnten  Jahrhundert  eine  noch  um- 
fassendere Erweiterung  desselben  eintrat,  und  daß  diese 
Erfindung,  welche,  als  sie  am  Mittelmeer  sich  ausbildete, 
ihren  befreienden  Sinn  klug  verbarg,  jetzt,  im  Geiste 
eines  Deutschen  zur  Reife  gelangt,  ihn  in  alle  Welt- 
gegenden ausstreute. 

Lessing    ging    sonach    von    dieser    vergleichenden 
Anschauung    der    verschiedenen    Kulturkreise    in    der 
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moralischen  Welt  aus.  Er  nahm  von  Montesquieu  die 
große  Entdeckung  ihrer  naturgesetzlichen  Ausbildung 
auf.  Aber  indem  er  das  tat,  bewegte  ihn  sein  eigenes 
Problem  der  inneren  Bildung.  Auf  dieses  zielen  seine 
über  Montesquieu  hinausgehenden  Folgerungen.  ,Die 
bürgerliche  Gesellschaft  kann  die  Menschen  nicht  ver- 
einigen ohne  sie  zu  trennen;  nicht  trennen  ohne  Klüfte 
zwischen  ihnen  zu  befestigen,  ohne  Scheidemauern 
durch  sie  hinzuziehen.*  ,Ja  sie  setzt  die  Trennung 
auch  in  jedem  dieser  Teile  gleichsam  bis  ins  Unend- 
liche fort*,  indem  sie  die  ökonomischen,  die  sozialen, 
die  politischen  Verschiedenheiten  der  Gesellschaft  hervor- 
bringt. Jede  bürgerliche  Gesellschaft  tut  das;  auch  die 
vollkommenste  kann  nur  vereinigen  durch  Trennungen. 
Und  so  entspringt  den  Gliedern  der  menschlichen  Ge- 
sellschaft eine  doppelte  Aufgabe.  Sie  sind  Bürger, 
Glieder  religiöser  Gemeinschaften,  und  daher  ist  ihre 
Aufgabe  die  Entwicklung  der  Verfassung,  der  soziale, 
politische,  religiöse  Fortschritt  ihres  Staates,  innerhalb 
der  ihm  eigenen  Schranken.  In  diesem  Sinne  berief 
sich  Lessing  darauf,  daß  in  den  mittleren  Zeiten  die 
Landstände  zu  allen  wichtigen  Regierungsgeschäften 
gezogen  wurden,  und  ihm  schien,  wir  müßten  ,unauf- 
hörlich  gegen  die  ungerechten  Veränderungen  pro- 
testieren*, welche  uns  dieser  Rechte  beraubt  haben. 
Aber  dieselben  Glieder  der  menschlichen  Gesellschaft 
erheben  sich  dann  über  diese  Schranken,  diese  Schei- 
dungen, diese  Trennung  von  Ständen,  Nationen,  Reli- 
gionen, und  treten  als  Menschen  in  eine  umfassende 
Gemeinschaft. 

Der  Gedanke  der  Humanität,  der  einst  das  Herz 
der  Besten  unserer  Nation  höher  schlagen  machte,  der 
dann,  schon  in  Herders  Alter,  später  immer  mehr,  zu 
einer  fadenscheinigen  Phrase  ward,  tritt  hier  als  das 
Ideal  Lessings  hervor,  von  ihm  zuerst  in  dieser  scharfen 
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und  doch  mit  der  wirklichen  Welt  versöhnten  Fassung 
durchgedacht.  Er  ist  das  Geheimnis  des  Jahrhunderts, 
Die  tief  zerrissene  französische  Zivilisation  brachte 
Rousseau  hervor,  welcher  diesen  Gedanken  aller  bestehen- 
den Kultur,  in  schneidiger  Verurteilung,  entgegenwarf. 
Die  deutsche  Bildung,  unvollkommen  noch,  aber  durch 
ihre  ganz  anderen  Bedingungen  harmonisch  und  positiv 
geartet,  hat  ihn  zu  einer  mit  allen  Kulturgestalten  ver- 
söhnten Weltmacht  erhoben.  Der  ganze  Gang  unserer 
Geschichte  gab  dem  deutschen  Geiste  die  Richtung  auf 
Universalität.  Melanchthon  erfaßte  die  menschliche  Ein- 
heit, welche  die  Bildung  der  klassischen  Völker  und 
das  Christentum  verknüpft.  Leibniz  unternahm,  die  Har- 
monie der  Ideen  und  der  Lebensverfassung  herzustellen, 
in  der  die  größten  Mächte  der  menschlichen  Kultur, 
Altertum,  Christentum  und  moderne  Wissenschaft  ihre 
Stelle  behaupten.  Damit  war  ein  harmonisches  und 
positives  Ideal  der  Humanität  vorbereitet,  das  in  jeder 
geschichtlichen  Erscheinimg  den  menschlichen  Kern 
erfaßte. 

In  zwei  Linien  setzte  sich  nun  Lessings  letzte  Lebens- 
arbeit fort.  Er  gab  seiner  Anschauung  vom  Menschen 
und  dem  Leben  einen  letzten  und  höchsten  dichterischen 
Ausdruck  im  Nathan,  und  er  unternahm,  sein  Lebens- 
ideal in  Begriffen  zu  verdeutlichen  und  ihm  gemäß  den 
Zusammenhang  der  Welt  zu  denken.  So  hat  er  in 
beiden  Ausdrucksweisen  am  Schlüsse  seines  Lebens 
positiv   seine    Lebens-  und  Weltansicht   ausgesprochen. 


Ganz  und  voll  hat  uns  Lessing  sein  Ideal  nur  in 
der  künstlerischen  Form  des  Nathan  zurückgelassen,  in 
diesem  unvergänglichen  Gedicht,  das  wohl  wie  Iphigenien 
kein  ernster  Erforscher  der  menschlichen  Natiir  lesen 
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kann,  ohne  daß  sein  Auge  feucht  wird:  so  leibhaftig,  sc« 
wahr  erscheint  da  eine  reine  Seelengröße,  welche  uns 
von  der  menschlichen  Natur  über  alle  unsere  Er- 
fahrung hinaus  höher  denken  lehrt.  In  Goethe  über- 
haupt setzt  sich  diese  Verbindung  der  Poesie,  der 
neuen  Lebensideale  und  der  Wissenschaft  fort,  durch 
welche  Lessing  unserer  Literatur  ihren  Charakter  gab. 
Auch  Goethes  Schöpfungen  sprechen,  und  mit  viel 
größerer  Freiheit,  dem  Lebensgefühl  der  verschiedenen 
Epochen  seines  Daseins  folgend,  ein  neues  Lebensideal 
aus,  das  im  strengen  Studium  der  Wirklichkeit  gegründet 
ist:  was  keine  Dichtung  bis  dahin  getan  hatte. 

Schon  Minna  von  Barnhelm  und  Emilia  Galotti 
konnten  nur  verstanden  werden  aus  der  moralischen 
Seelenverfassung  der  deutschen  Aufklärung;  diese  ist 
dann  nicht  nur  die  Grundlage,  sondern  der  Gegenstand 
des  Nathan.  Schicksal  volle,  gedankenschwere  Jahre 
trennen  die  seelische  Lage  des  Dichters  der  Minna 
und  Emilia  von  der,  in  welcher  der  Nathan  entstand. 
Lessing  war  in  den  Kampf  des  Jahrhunderts  um  die 
religiöse  Aufklärung  eingetreten.  Sein  Genie  der  Kritik 
und  Polemik,  das  sich  in  seiner  Jugend  an  geringfügige 
Gegenstände  verzettelt  hatte,  gelangte  zu  weltgeschicht- 
licher Bedeutung;  die  Nation  blickte  auf  ihn  als  auf  den 
Führer  des  freien  Geistes.  Aber  dafür  mußte  er  alles  er- 
dulden, was  der  Weltlauf  denen  auflegt,  die  über  die 
Ordnungen  der  Gegenwart  und  über  die  Begriffe  der 
Wohlanständigen  hinaus  für  eine  wahrhaftigere  Zukunft 
wirken.  Im  Sommer  1778  hatte  die  braunschweigische 
Geistlichkeit  Maßregeln  des  Herzogs  durchgesetzt,  die 
dem  Herausgeber  der  Reimarusfragmente  deren  weitere 
Veröffentlichung  unmöglich  und  selbst  die  Fortsetzung 
seines  theologischen  Kampfes  sehr  schwierig  machten.  Um 
ihn  her  krochen  Verleumdung  und  Verdacht.  Seine  Ge- 
sundheit Wurde  zerstört,  er  litt  unter  mißlichen   Geld- 
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Verhältnissen.  Kein  Freund  war  in  Wolfenbüttel  oder 
Braunschweig,  dem  er  sich  hätte  anvertrauen  können. 
In  seinem  eigenen  Hause  welch  ein  Trauerspiel  I  Ein 
Jahr  hindurch  hatte  er  das  höchste  Glück  im  Besitz 
einer  Frau  genossen,  welche  die  schönsten  Eigenschaften 
der  Aufklärungszeit  in  sich  vereinte,  feste  Recht- 
schaffenheit, Güte  und  Heiterkeit  der  Seele,  und  nun 
hatte  er  zuerst  den  Sohn,  den  sie  ihm  geboren,  und 
dann  bald  danach  sie  selbst  verloren.  ,Ich  bin  zu  stolz, 
mich  unglücklich  zu  denken  —  knirsche  eins  mit 
den  Zähnen  —  und  lasse  den  Kahn  gehen,  wie  Wind 
und  Wellen  wollen.  —  Genug,  daß  ich  ihn  nicht  selbst 
umstürzen  will!'  So  schreibt  er  am  9.  August.  Und  in 
der  Nacht  vom  10.  auf  den  11.  kam  ihm  der  Gedanke, 
den  früher  niedergeschriebenen  Entwurf  eines  Nathan 
jetzt  auszuführen  und  so  auf  dem  freien  Boden  der 
Poesie  seinen  Kampf  mit  der  Orthodoxie  auszutragen. 
In  der  letzten  Unterredung  Nathans  mit  dem  Kloster- 
bruder ist  das  furchtbare  Erlebnis  Nathans  dargestellt, 
in  welchem  seine  Resignation  und  seine  Grundstim- 
mung der  allgemeinen  Menschenliebe  seine  letzte  und 
vollkommenste  Gestalt  erhielten:  ist  es  nicht,  als  ob 
Lessing  das  im  Bewußtsein  seines  eigenen  Schicksals  ge- 
schrieben hätte  ?  Seine  willensmächtige  Natur  faßte  sich 
zusammen,  seine  Unabhängigkeit  der  Welt  gegenüber 
erhielt  eine  letzte  trotzige  Stärke,  sein  Gefühl  der 
Zusammengehörigkeit  mit  denen,  die  an  seiner  Ge- 
sinnung und  seinem  Kampfe  teilnahmen,  eine  letzte 
zarte  Innigkeit.  Und  wie  ihn  nun  sein  Schicksal  auf 
eine  einsame  Höhe  geführt  hatte,  auf  der  nur  die 
großen  Linien  der  Welt  unter  ihm  noch  sichtbar  waren : 
unternahm  er  in  seiner  Dichtung  das  Ideal  des  Jahr- 
hunderts auszusprechen.  Die  Menschen  der  Zukunft, 
ihr  Verhältnis  zum  Schicksal,  das  neue  Leben  wurden 
sein  Gegenstand,  imd  vielleicht  liegt  auf  dem  Stück  noch 
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etwas  von  dem  Glanz  der  Erinnerung  an  das  Glück  der 
Gemeinschaft  verwandter  Naturen,  das  er  mit  der  geliebten 
Frau  genossen.  Die  Stimmungen,  die  in  ihm  auf-  und 
niederwogten,  verkörperten  sich  in  den  Gestalten  des 
Drama,  wie  sie  nun  ihre  letzte  Ausbildung  erhielten;  er 
hatte  gelitten  und  genossen,  wie  der  königliche  Saladin, 
in  dem  Machtbewußtsein  geschichtlichen  Wirkens;  er 
sehnte  sich  doch  wie  sein  AI  Hafi  nach  der  Freiheit 
der  Wüste;  die  Weltverachtung  und  der  Trotz  des 
Tempelherrn  waren  ihm  nur  zu  vertraut:  wie  Nathan 
liatte  er  sich  selbst  überwinden  müssen,  um  fortzuleben 
und  fortzuwirken.  So  war  in  diesen  Charakteren  sein 
eigenstes  Leben.  Und  in  den  Zusammenhang  seines 
Stückes  legte  er  seinen  ganzen  Glauben  an  eine  gött- 
liche Ordnung,  die  vermittels  der  dem  Menschen  ein- 
.wohnenden  moralischen  Kräfte  aus  allen  Dunkelheiten  des 
Lebens  hinausführt  ins  Helle  und  Lichte.  Dieser  Glaube 
erfüllt  seine  Dichtung  mit  einer  verklärten  Heiterkeit. 

Alles,  was  hinter  seiner  theologischen  Polemik  un- 
ausgesprochen gelegen  hatte,  fand  nun  so  im  Nathan 
seinen  Ausdruck,  und  dieser  unendliche  Gehalt  mußte 
die  bisherige  Form  des  Drama  sprengen. 

Die  Dichter  des  Zeitalters  der  Phantasie  haben 
selten  religiöse,  philosophische  oder  künstlerische 
Naturen  dargestellt.  Und  dann  wurden  diese  Grübler 
tragische  Gestalten  wie  Marlowes  Faust,  Shakespeares 
Hamlet  und  der  wundertätige  Magus  des  Calderon,  oder 
sie  \varen  doch,  wie  Prospero,  einsam  und  ohne  Ver- 
hältnis zur  Welt.  Erst  die  anschwellende  Flut  der 
Wissenschaften  im  siebzehnten  und  achtzehnten  Jahr- 
hundert brachte  nun  Lehrgedichte,  Romane  und  Dramen 
mit  sich,  welche  die  neuen  Ideen  verkündigten  und  ihre 
Träger  in  die  Dichtung  einführten.  Besonders  wirksam 
hat  dies  Voltaire  getan.  Dieser  Hundertarmige  stritt 
gegen  die  christlichen  Kirchen  zugleich  mit  den  Waffen 
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der  Philosophie,  der  Historie  und  der  Dichtung,  in  sati- 
rischen Versen,  Romanen  und  Dramen.  In  zwei  Stücken, 
die  einander  nach  den  Titeln  ergänzen,  hat  er  seiner 
großen  Tendenz  das  Drama  dienstbar  gemacht.  Von 
der  Tragödie  ,Der  Fanatismus  oder  Mahomet  der 
Prophet'  sagt  er  selber  in  der  Widmung  an  Friedrich 
den  Großen:  ,Ich  habe  immer  gedacht,  daß  die  Tragödie 
nicht  ein  einfaches  Schaustück  sein  darf,  welches  das 
Herz  rührt,  ohne  es  zu  bessern.  Was  gehen  das  mensch- 
liche Geschlecht  die  Leidenschaften  und  die  Schicksale 
eines  Helden  der  alten  Welt  an,  wenn  sie  nicht  dienen, 
uns  zu  unterrichten?'  Er  stellt  den  furchtbaren  Willen 
zur  Macht  über  die  Gemüter,  den  er  in  den  Stiftern 
der  Religionen  findet,  an  Mohammed  als  an  einem  be- 
sonders klaren  Fall  dar:  er  macht  Fanatismus  und 
Aberglauben  an  den  Anhängern  des  Propheten  sichtbar : 
auf  seine  Gegenwart  will  er  damit  wirken;  denn  noch 
immer  trennt  der  religiöse  Fanatismus  die  Glieder  der 
Familie,  die  Freunde,  verfolgt  die  Philosophen  und 
vereitelt  die  Arbeit  der  Philosophie.  Eben  in  dem  Jahr- 
hundert, in  welchem  Friedrich  eine  Philosophie  der 
Menschlichkeit  zur  Geltung  zu  bringen  strebt,  ist  die 
fanatische  Religiosität  noch  am  Werke.  Man  bemerkt 
die  Ähnlichkeit  des  Standpunktes  und  der  dichterischen 
Aufgabe,  welche  Voltaires  Gedankendrama  mit  dem 
Lessings  verknüpft.  Aber  wie  verschieden  haben  die  beiden 
Vertreter  der  Aufklärung  dann  ihre  Aufgabe  gelöst ! 
Der  Mahomet  Voltaires  ist  ein  Tartuffe  in  weltgeschicht- 
licher Position  oder  ein  Richard  HL  mit  der  ungern 
getragenen  Maske  moralisch -religiösen  Glaubens;  so 
geht  er  durch  die  Tragödie,  furcht-  und  schrecken- 
erregend; in  einer  Handlung  voll  von  Verrat  und  Blut 
wirft  er  mit  Hilfe  des  gläubigen  Fanatismus  seiner  An- 
hänger den  milddenkenden  Gegner  zu  Boden:  das  war 
eine   regelrechte   Tragödie  in  der   Form  des   Corneille. 

Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung.    8.  Aufl  g 
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Näher  an  Lessings  Nathan  rückt  ein  anderes  Drama 
Voltaires  heran  —  ,die  Gebern  oder  die  Toleranz'.  Es 
hat  zu  seinem  Gegenstande  die  Niederlage  eines  ver- 
folgungssüchtigen Priestertums  und  die  Verkündigung  des 
Prinzips  der  Toleranz  durch  die  oberste  weltliche  Gewalt. 
Diese  gibt  einem  lange  verfolgten  Kultus  Freiheit  der 
Ausübung,  schützt  seine  Anhänger  in  ihren  Rechten 
und  Gütern  und  empfängt  dafür  den  schuld  igen  Gehorsam 
ihrer  Untertanen.  Voltaire  hat  dies  Stück,  ganz  wie 
Lessing  das  seine,  als  »dramatisches  Gedicht'  bezeich- 
net. Aber  es  verläuft  ebenfalls  in  einer  strengen, 
zusammengefaßten,  spannenden  Handlung,  die  in  dem 
Konflikt  des  Priestertums  mit  einem  milderen  Religions- 
glauben gegründet  ist.  So  sind  diese  Dramen  Voltaires 
in  ihrem  Thema  und  ihrer  Absicht  dem  Nathan  nächst- 
verwandt. Auch  finden  sich  hier  und  in  der  ,Alzire' 
schon  bereits  die  orientalische  Färbung,  die  Ideal- 
gestalt Saladins,  das  Motiv  der  Geschwisterliebe.  Aber 
Voltaires  religiöse  Verständnislosigkeit  und  Lessings 
pietätvolle  innere  Freiheit,  dort  die  alte  und  hier  eine 
neue  dramatische  Form  trennen  auch  in  diesen  Gedanken- 
dramen die  beiden  größten  Vertreter  der  Aufklärung  im 
achtzehnten  Jahrhundert.  Dieselbe  Richtung  auf  die 
Darstellung  großer  Ideen  und  von  ihnen  erfüllter  Menschen 
macht  sich  auch  in  Deutschland  schon  vor  dem  Nathan 
geltend.  Goethes  Faustentwurf,  stärker  aber  noch  sein 
Prometheus  und  sein  Mahomet  sprechen  in  historischen 
und  sagenhaften  Symbolen  die  ewigen  Relationen  aus, 
in  denen  sich  der  Mensch  zur  unsichtbaren  Welt  befindet. 
Die  Stärke  ihres  seelischen  Gehaltes,  ihre  Loslösung 
von  den  älteren  dramatischen  Formen  rückt  diese  dra- 
matischen Bruchstücke  näher  an  den  Nathan  heran. 
Ungedruckt  wie  sie  damals  blieben,  haben  sie  auf  Lessing 
nicht  gewirkt,  aber  sie  erweisen  Stärke  und  Umfang  der 
Richtung  auf  ein  Ideendrama. 
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Auch  Lessing  hatte  einmal,  wie  Goethe,  an  der 
Faustsage  sich  versucht,  er  Heß  den  Gegenstand  fallen, 
der  eine  andere  Art  poetischer  Begabung  forderte:  im 
Nathan  aber  ist  nun  zuerst  in  der  modernen  Literatur 
ein  Gedankendrama  von  größtem  Gehalt  zur  Ausführung 
gelangt. 

Wirkung  und  Wert  des  Nathan  liegen  zunächst  in 
der  Mitteilung  eines  Ideengehaltes.  Wie  die  Parabel 
von  den  drei  Ringen,  die  Lessing  in  der  Novelle  des 
Boccaccio  fand,  der  Ausgangspunkt  des  Planes  war,  so 
steht  sie  im  Mittelpunkt  des  ausgeführten  Stückes.  Auch 
in  der  Umgestaltung,  die  Lessing  mit  ihr  vornahm, 
deckt  sich  der  symbolische  Vorgang  nicht  mit  dem,  was 
Lessing  in  ihm  sagen  will.  I  Ein  echter  Ring  wird  vom 
Vater  selbst  dem  Sohn  übergeben,  und  ihm  wohnt  eine 
geheime  göttliche  Kraft  bei;  zwei  andere  Ringe  sind 
nachgemacht  und  haben  sonach  diese  Kraft  nicht:  man 
darf  hierin  wie  in  anderen  Punkten  den  symbolischen 
Vorgang  nicht  pressen!  Nur  drei  Hauptsätze  sind  in 
ihm  klar  gegeben.  Keine  historische  Untersuchung 
kann  dartun,  welche  unter  den  drei  Weltreligionen  die 
wahre  ist.  Der  einzige  mögliche  Beweis  ist  der  des 
Geistes  und  der  Kraft.  Da  indes  alle  drei  Weltreligionen 
in  ihrer  Unduldsamkeit  verharren,  so  kann  dieser  Beweis 
selbst  heute  noch  nicht  geliefert  werden,  und  ob  er  je 
erbracht  werden  wird,  muß  die  Zukunft  zeigen.  Diese 
Wahrheiten  sind  aber  nur  die  Vorhalle,  durch  die  man 
in  das  Heiligtum  des  Gedichtes  schreitet.  Der  Eingang 
zu  ihm  öffnet  sich  in  dem  Schluß  der  großen  Parabel- 
szene: Saladin  und  Nathan  verstehen  und  befreunden 
sich  auf  dem  Boden  der  Freiheit  des  Geistes.  Das 
Heihge  selbst  v.ird  erst  sichtbar  in  Nathans  Gespräch 
mit  dem  Klosterbruder.  Nur  aus  gänzlicher  allum- 
fassender Selbstverleugnung  entspringt  das  neue  Ver- 
hältnis der  freien  Persönlichkeit  zum  Unsichtbaren,  und 

9* 
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dieses  macht  erst  die  allgemeine  Menschenliebe  möglich. 
Das  ist  Spinozas  Lehre.  Von  einer  anderen  Seite  wird 
die  Entstehung  der  neuen  Religiosität  in  den  drei  ersten 
Freimaurergesprächen  Lessings  erleuchtet,  die  dem 
Nathan  unmittelbar  vorausgegangen  waren,  und  auch 
die  Ideen  dieses  Gesprächs  durchziehen  den  Nathan. 
Jede  positive  Religion  ist  geographisch  und  kulturell 
bedingt,  sonach  beschränkt;  sie  trennt  ebenso,  als  sie 
verbindet:  so  kann  sich  die  Solidarität  der  Menschheit, 
die  allgemeine  Menschenliebe  nur  auf  dem  Boden  der 
freien  Menschlichkeit  entwickeln. 

Diese  Grundgedanken  des  Gedichtes  sprechen  dann 
alle  Hauptpersonen  desselben  einmütig  aus.  Saladin, 
Nathan,  der  Tempelherr,  Recha  repräsentieren  nicht 
irgendeine  liberale  Theologie  innerhalb  ihrer  Religion, 
sie  haben  diese  hinter  sich  gelassen,  und  Menschlichkeit 
ist  die  Grundlage  und  der  wesentliche  Gehalt  ihrer 
Religiosität.  Ihr  moralischer  Religionsglaube  ist  gegründet 
in  ihrem  Bewußtsein  von  der  Würde  des  Menschen  und 
dieses  in  dem  Erlebnis  unserer  sittlichen  Natur.  Immer 
wieder  sagen  sie  es,  daß  der  Kern  des  Menschen  von 
den  auf  ihn  eindringenden  besonderen  Kulturbedingungen' 
ganz  unabhängig  ist  und  diese  nur  seine  Umhüllung  sind. 
„Ich  weiß,  wie  gute  Menschen  denken;  weiß,  daß  alle 
Länder  g^te  Menschen  tragen."  —  „Mit  Unterschied 
doch  hoffentlich?"  —  „Jawohl;  an  Färb',  an  Kleidung, 
an  Gestalt  verschieden."  Ein  Wort  Nathans,  als  dessen 
energische  fürstliche  Verwirklichung  Saladins  Auf- 
forderung erscheint :  „Bleibst  du  bei  mir  ?  Als  Christ,  als 
Muselmann :  Gleichviel  1  Im  weißen  Mantel  oder  Jamer- 
lonk;  im  Tulban  oder  deinem  Füze :  wie  du  willst  I  Gleich- 
viel! Ich  habe  nie  verlangt,  daß  allen  Bäumen  eine 
Rinde  wachse."  Und  auch  dem  Tempelherrn  sind 
auf  dem  heiligen  Boden,  diesem  Tummelplatz  jeder 
frommen  Raserei,  die  Schuppen  von  den  Augen  gefallen. 
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und  er  fordert,  daß  jeder  „sich  genügen  lasse,  ein  Mensch 
zu  sein".  Wie  Schiller  von  Rousseau  sagt,  daß  er  „aus 
Christen  Menschen  warb",  so  läßt  Lessing  Nathan  aus- 
laufen:  „Ach!  wenn  ich  einen  mehr  in  euch  gefunden 
hätte,  dem  es  g'nügt,  ein  Mensch  zu  heißen!" 

Die  Dichtung  Lessings  ist,  sofern  sie  ihr  nächstes 
Ziel  in  der  Darstellung  dieses  ideellen  Gehaltes  hatte, 
ein  dramatisches  Lehrgedicht;  als  solches  war  sie  von 
unermeßlicher  Wirkung.  Wie  sie  auf  die  Novelle  des 
Boccaccio  gebaut  war,  bildete  ihren  Mittelpunkt  die  Szene, 
in  der  Nathan  dem  Saladin  die  Parabel  von  den  drei 
Ringen  erzählt.  Die  Fäden,  die  zu  dieser  Szene  hin- 
führen, gehen  vom  ersten  exponierenden  Akte  in  breiter 
Motivierung  bis  in  den  dritten,  in  dem  der  bedeutsame 
Vorgang  selber  sich  ausbreitet,  und  dessen  Ergebnisse 
erstrecken  sich  dann  durch  das  ganze  weitere  Stück. 
Die  dialogische  Kimst  Lessings  hat  die  Erzählung  des 
Juden  in  eine  lebendige,  fortschreitende  Handlung  um- 
gewandelt. So  entstand  hier  das  Vorbild  der  großen 
Szenen,  die  den  Mittelpunkt  eines  Dramas  bilden,  wie  sie 
für  den  Bau  des  Don  Carlos,  des  Wallenstein,  der 
Maria  Stuart  und  des  Teil  so  charakteristisch  sind. 

Aber  der  Nathan  ist  mehr  als  ein  bloßes  dramatisches 
Lehrgedicht.  Ein  lebendiges  Kunstwerk  entspringt  in 
der  Ganzheit  der  menschlichen  Natur:  das  Neue,  das  es 
erblicken  läßt,  ist  Erlebnis :  indem  wir  nun  das  Erlebnis, 
das  im  Nathan  zum  Ausdruck  kommt,  in  seinem  ganzen 
Umfang  zu  erfassen  suchen,  müssen  wir  über  die  bis- 
herige Darstellung  von  Lessings  Verhältnis  zur  deutschen 
Aufklärung  hinausgehen. 

Lessing,  wie  wir  ihn  nachzuverstehen  versucht  haben, 
mußte  das  Lebendige,  Lebenschaffende,  Menschliche  und 
Menschenverbindende,  das  Glückbringende  der  deutschen 
Aufklärung  tiefer  in  sich  durchleben  als  ein  anderer 
Zeitgenosse.      Das    siebzehnte    Jahrhundert    vereinigte 
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die  großen  Denker  und  Forscher  durch  die  gemeinsame 
Arbeit  an  der  Begründung  der  modernen  Natur- 
erkenntnis. In  ihr  entsprang  das  neue  Bewußtsein  von 
der  Solidarität  des  menschlichen  Geschlechts  und  seinem 
Fortschritt.  Das  Jahrhundert  der  Aufklärung  entwickelte 
dann  die  Folgerungen  aus  den  neuen  Ideen.  Der  mensch- 
liche Geist  erkannte  seine  Souveränität  gegenüber  allen 
Autoritäten  der  Vergangenheit;  er  erfaßte  im  eigenen 
Denken  sein  Verhältnis  zum  Unsichtbaren;  aus  ihm 
leitete  er  das  Verhältnis  der  Menschen  zueinander  ab : 
sie  arbeiten  gemeinsam  unter  demselben  inneren  Gesetz 
an  dem  allumfassenden  Fortschritt  des  menschlichen 
Geschlechts.  Hierin  war  eine  neue  rationale  Ordnung 
der  Beziehungen  gegeben,  welche  die  Menschen  ver- 
binden. Dieses  neue  Ideal  schuf,  wohin  es  drang,  eine 
Verbindung  der  freien  Geister  untereinander;  es  gab 
jetzt  eine  Stelle,  an  der  die  äußeren  Unterschiede  der 
ständischen  Gliederung  aufgehoben  waren;  es  entstand 
ein  Charaktertypus,  dessen  Wesen  in  der  Verwirklichung 
dieses  Ideals  lag.  Nirgend  hat  diese  Aufklärung  so 
einheitlich,  so  harmonisch,  so  stark  alle  Kreise  der  Ge- 
sellschaft durchdrungen,  als  in  dem  protestantischen 
Norddeutschland.  In  Berlin,  in  Hamburg,  in  anderen 
größeren  Städten  fanden  sich  die  Vertreter  der  Aufklärung 
in  neubegründeten  Gesellschaften,  in  den  Zusammen- 
künften der  Freimaurer,  bei  gelehrten  Vorträgen  zu- 
sammen, und  zuletzt  wurde  die  höchste  wissenschaft- 
liche Körperschaft  Deutschlands,  die  Akademie  der 
Wissenschaften  in  Berlin,  Sammelplatz  und  Organ  dieser 
Aufklärung.  Das  regierende  Beamtentum  verband  sich 
hier  überall  mit  den  Gelehrten.  Nie  ist  das  männliche 
Glück  einer  auf  Übereinstimmung  der  Gesinnung  be- 
ruhenden Freundschaft,  des  gegenseitigen  Verständnisses 
und  Vertrauens  so  empfunden  worden  als  unter  diesen 
Menschen,  deren  Charakter  rational  und  übereinstimmend 
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bis  zur  Eintönigkeit  sich  gefonnt  hatte.  Nie  war  irgendwo 
eine  solche  pädagogische  Energie,  aufgeklärte  Charakter- 
festigkeit mitzuteilen.  Dies  ist  die  Atmosphäre,  in 
welcher  der  Nathan  erwachsen  ist.  Und  die  neuen 
Menschen,  die  wie  Freimaurer  sich  in  diesen  Erkennungs- 
zeichen zusammenfanden,  ihr  Sichsuchen  und  Finden, 
das  zuverlässige  Glück  der  Verbindungen,  die  so  ent- 
standen, gegründet  in  demselben  Bewußtsein  einer  reinen 
Menschlichkeit:  das  war  der  Gegenstand  des  Nathan. 
Hier  kam  die  Schönheit,  Heiterkeit,  Zartheit  der  Lebens- 
beziehungen, wie  sie  unter  solchen  Charakteren  sich 
bildeten,   zum   vollkommensten   Ausdruck. 

Für  dies  sein  höchstes  Erlebnis  fand  Lessing  ein 
Gefäß  in  den  Geschichten  und  Sagen,  die  den  Saladin 
umgeben.  Jerusalem  ist  der  Boden  seines  Dramas.  Hier 
waren  die  drei  Weltreligionen  einander  begegnet.  So 
hatte  sich  hier  tatsächlich  die  freie  Erhebung  bedeu- 
tender Naturen  über  die  Schranken  ihres  Bekenntnisses 
vollzogen.  Historische  Wirklichkeit,  Sage  und  Tendenz 
wirkten  nun  zusammen,  die  großen  Fürsten,  die  in  diesem 
Milieu  sich  bewegten,  Saladin  und  den  Stauffer  Fried- 
rich n.  zu  Repräsentanten  der  Aufklärung  zu  machen. 
So  ging  Lessing  auf  den  lebendigen,  persönlichen  und 
darum  höchst  dramatischen  Ursprung  der  religiösen  Auf- 
klärung zurück,  indem  er  den  Ideengehalt  seiner  Zeit 
und  Umgebung  mit  erlaubter  dichterischer  Kühnheit  in 
das  zwölfte  Jahrhundert  zurückübertrug.  Und  in  dem 
Gegensatz  zwischen  diesen  freien  Geistern  und  dem 
fanatischen  Kirchenglauben  fand  er  nun  auch  Möglich- 
keiten dramatischer  Spannung.  Da  ist  nun  höchst  merk- 
würdig, wie  er  sie  benutzt  hat.  Er  konnte  leicht  den 
Konflikt  durch  die  geistliche  Herrschsucht  des  Patriarchen, 
den  törichten  Fanatismus  der  guten  Daja  und  das  Un- 
gestüm des  Tempelherrn  zu  der  äußersten  Schärfe  empor- 
führen und  ihn  dann  durch  Saladin  zu  überraschender 
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und  glücklicher  Lösung  bringen.  Eine  solche  Wendung 
aus  äußerster  Gefahr  zu  höchstem  Glück  hätte  recht  in 
der  Natur  des  orientalischen  Märchens  gelegen.  Auch 
enthielt  der  erste  Entwurf  Lessings  vom  Frühjahr  1776 
eine  stärkere  Spannung  der  Gegensätze  und  eine  schärfere 
Konzentration  der  Handlung.  Aber  die  Ausführung  voll- 
zog sich  dann  in  entgegengesetzter  Richtung.  Sie  ließ 
höchst  absichtsvoll  nur  wie  einen  ungefährlichen  Schatten 
über  die  heitere  Welt  seiner  Gestalten  den  Patriarchen 
und  seine  Intrige  dahingleiten.  Nicht  dieser  Konflikt 
war  sein  Thema,  sondern  wie  mitten  im  Machtkampf 
und  in  den  fanatischen  religiösen  Gegensätzen  die  freien 
Geister  sich  loslösen  vom  Glauben  der  Väter,  wie  sie 
sich  finden,  in  sich  selbst  die  gleiche  Menschlichkeit 
entdecken,  und  wie  nun  eine  geistige  Solidarität  zwischen 
ihnen  sich  bildet:  der  ähnlich,  welche  Lessing  in  sich 
erlebte  und  um  sich  sah. 

Diese  freien  Menschen  sehen  lassen,  das  ist  sonach 
das  andere  Moment,  auf  das  Lessing  die  Wirkung 
seines  Dramas  gründet.  Es  will  mehr  als  lehren.  Das 
Publikum  kommt  m  das  Theater  mit  dem  geheimnis- 
vollen Triebe,  sein  Leben,  die  Menschen  um  sich, 
die  Schicksale  über  ihnen  anzuschauen  als  ein  Frem- 
des und  doch  das  Seine.  Lessing  hat  in  den  drei 
Stücken  seiner  reifen  Jahre  eine  ganze  Anzahl  von 
Charakteren  geschaffen,  die  im  Gedächtnis  unserer  Nation 
fortleben.  Unter  ihnen  erheben  sich  die  des  Nathan  in 
eine  Region,  in  welcher  der  Mensch  in  seinem  Verhält- 
nis zum  Unsichtbaren  und  in  den  höchsten  Bezügen  zu 
den  Mitmenschen  sich  erfaßt.  Der  Realismus  der  Kunst 
der  Aufklärung  gibt  hier  den  höchsten  Charaktertypen 
dieser  Zeit  klare  Umrisse  und  faßlichen  inneren  Zu- 
sammenhang. Noch  einmal  läßt  der  Dichter  im  Nathan 
den  alten  Gegner  vor  dem  Publikum  auftreten.  Wie  in 
seiner  theologischen  Polemik  Goeze  zu  einer  dramatischen 
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Figur  herausgearbeitet  war,  bedurfte  es  nur  noch  einen 
Schritt,  und  er  erschien  unter  der  durchsichtigen  Hülle 
des  Patriarchen  auf  dem  Theater  selbst.  Das  ist  Goeze, 
der  soviel  von  Lessings  Theaterlogik  gewitzelt  hatte 
und  der  nun  als  Patriarch  des  zwölften  Jahrhunderts  den 
Tempelherrn  mit  dessen  „vorgetragenem  Fall"  auf  das 
Theater  verweist.  Goeze,  der  die  Vernunft  auf  das  Ge- 
biet einschränken  wollte,  in  das  sie  nach  geistlichem 
Ermessen  gehört,  und  der  gegen  sie  mit  lautem  Ge- 
schrei und  noch  wirksamer  auf  stillen  Schleichwegen 
alle  Obrigkeiten  in  Bewegung  setzte.  Selbst  äußerlich 
erinnerte  der  Patriarch  an  den  Hauptpastor.  Ihm  gegen- 
über stehen  die  freien  Geister.  Eine  Abstufung  von 
Graden  führt  vom  Klosterbruder,  der  nur  frei  ist  durch 
die  weitabgewandte  Innerlichkeit  seines  Glaubens,  bis 
zu  dem  souveränen  Bewußtsein  des  Nathan,  das  in  der 
Macht  des  wissenschaftlichen  Gedankens  gegründet  ist. 
Alle  diese  Gestalten  aber  sind  geformt  unter  dem  Ge- 
sichtspunkt des  Grundgedankens,  der  das  Drama  be- 
herrscht. Sie  stellen  den  Fortgang  des  Geistes  zu  einer 
religiösen  Freiheit  dar,  welche  jede  Einzelreligion  unter 
sich  zurückläßt.  Nathan,  Saladin,  der  Tempelherr,  Recha 
sind  nirgend  und  in  keinem  Punkte  ihres  Denkens  und 
Handelns  Repräsentanten  des  Glaubens,  in  dem  sie  er- 
zogen sind.  Der  Wert  ihrer  Persönlichkeit  hat  nichts 
zu  tun  mit  dem  Wert  der  historischen  Religion,  welcher 
sie  äußerlich  angehören.  Die  Form  ihres  moralischen 
Charakters  ist  ebenso  sehr  als  durch  diese  historische 
Religion  bedingt  durch  Rasse,  Klima  und  Lebensart. 
Und  wenn  diese  Charaktere  auf  verschiedenen  Stufen 
der  Reife,  der  gedankenklaren  Aufklärung  sich  befinden, 
so  haben  doch  die  Charakterformen  selber,  zu  denen 
sie  angelegt  sind,  jede  ihren  eigenen  Wert,  und  keine 
hat  einen  höheren  Wert  als  eine  andere:  Individualität 
ist    eben    unvergleichbar.      Der    Wirklichkeitssinn,    mit 
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welchem  Lessing  diese  Menschen  hingestellt  hat,  zeig^ 
in  jedem  von  ihnen  die  Stärken  untrennbar  verbunden 
mit  den  Schranken.  /S 

Die  königliche  Natur  des  Saladin  lebt  sich  aus  in 
einem  Machtwillen,  den  die  Staatsräson  leitet,  der  kühl 
die  gefangenen  Tempelherren  zur  Hinrichtung  sendet  und 
die  herabgedrückte,  unkriegerische  jüdische  Rasse  ver- 
achtet. Er  zahlt  seinen  Tribut  an  orientalisches  Fürsten- 
wesen, wenn  er  die  Untertanen  aussaugt,  um  Bettler  zu 
bereichern.  Aber  in  diesem  fürstlichen  Walten  hat  er 
auch  lange  gelernt,  hinter  allen  Hüllen  religiöser  Be- 
kenntnisse denselben  Menschen  zu  erkennen  und  zu 
würdigen,  und  Nathan  legt  ihm  nur  in  der  Reflexion  das 
zurecht,  dessen  sein  einfacher,  starker,  heroischer  Geist 
längst  sicher  gewesen  ist.  —  Der  weise  Nathan  gibt  dem 
Stück  nicht  nur  den  Namen,  sondern  in  ihm  liegt  auch 
die  Kraft  aufzuklären,  zu  erziehen,  zusammenzuführen, 
durch  welche  das  Ziel  der  dramatischen  Handlung  er- 
reichbar wird.  Das  war  schon  durch  die  Stellung  der 
Parabel  von  den  drei  Ringen  im  Stücke  gegeben.  Es 
mag  sich  darin  auch  eine  Tendenz  Lessings  äußern, 
welche  durch  die  damalige  Lage  der  Juden  bedingt 
war.  Aber  das  ist  doch  die  Hauptsache,  daß  Nathan, 
weil  in  ihm  die  religiöse  Anlage  seines  Volkes  wirksam 
ist,  doppelt  wirksam  unter  äußerem  Druck  und  in  der 
Beschränkung  auf  bloßes  Privatdasein,  besonders  dazu 
taugt,  den  Vorgang  totaler  Selbstverleugnung  faßlich 
zu  machen,  der  zur  universalen  Menschenliebe  führt,  und 
ebenso  dann  die  unablässige  Abstraktion,  welche  das 
Erlebte  denkend  zerlegt  und  sich  so  zur  Souveränität 
der  Vernunft  erhebt.  Aber  auch  Nathan  zahlt  für  die 
Bewußtheit,  die  in  sich  und  anderen  nichts  Dunkles 
lassen  will,  für  das  alles  betastende,  ruhelose  Denken 
mit  der  Eintönigkeit  eines  Charakters,  in  welchem  keine 
naiven  Kräfte  im  Rückhalt  sind ;  die  Mutter  alles  Großen 
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ist  eben  die  Leidenschaft.  Seine  Weisheit  ist  zurück- 
gezogen aus  der  Welt  allgemeiner,  bedeutender  Wir- 
kungen. Es  ist  die  Weisheit  Spinozas.  —  Der  Tempel- 
herr, diese  herrliche  Jünglingsgestalt  von  stärkster  dra- 
matischer Wirkung  ist  ebenfalls  jenseit  jeder  positiven 
Religion.  Er  hat  das  aber  nicht  erreicht  in  einem 
religiös-intellektuellen  Vorgang  wie  Nathan,  oder  auch 
kraft  eines  großen  Überblicks  über  die  Welt  wie 
Saladin;  sondern  wie  sein  trotziger,  rücksichtsloser  Wahr- 
heitssinn hineingestellt  war  in  diese  Mischung  der  Be- 
kenntnisse und  der  Rassen,  lernte  er  jeden  Anspruch 
der  Gläubigen,  eine  wahre  Religion  zu  besitzen,  ver- 
achten, gering  denken  von  der  Menge  und  doch  Menschen- 
wert voll  anerkennen,  wo  er  auf  ihn  traf.  Aber  —  darin 
erscheint  nun  seine  Grenze  —  seine  Kraft,  aus  dem 
Ganzen  in  Liebe  und  Haß,  in  stolzer  Sicherheit  der 
Welt  gegenüber  zu  leben,  hat  noch  nicht  gelernt,  der 
Vernunft  sich  zu  unterwerfen :  er  erlebt  vor  unseren 
Augen  die  Umwandlung,  die  auch  ihn  durch  Schmerz 
und  Resignation  hindurchführt  und  ihn  reif  macht.  —  Aus 
demselben  Geschlecht  der  Stauffer  und  der  vornehmsten 
mohammedanischen  Fürstenfamilie,  zeigt  seine  Schwester 
Recha  das  nämliche  Ungestüm,  gibt  sich  ebenso  stark 
den  leidenschaftlichen  Regungen  ihres  Gemütslebens 
hin ;  ihr  aber  ward  das  Glück,  ohne  inneren  Kampf  durch 
die  Erziehung  des  Weisen  in  die  Freiheit  des  Geistes 
geführt  zu  werden. 

Und  welche  ist  nun  die  Handlung,  mittels  deren 
diese  freien  Geister  miteinander  verbunden  sind?  Sie 
beruht  auf  dem  dargelegten  Moment,  das  dem  Drama 
Lessings  erst  sein  eigenstes  Gepräge  gibt.  Es  erweitert 
die  Seele  durch  große  Wahrheiten;  es  erhebt  durch  die 
Anschauung  freier  Charaktere,  welche  ohne  die  Beweg- 
gründe des  positiven  Religionsglaubens  das  Gute  tun : 
seine   letzte   und   höchste  Wirkung   liegt    doch    in    der 
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Rührung,  welche  die  Verbindung  dieser  menschlichen 
zu  einer  neuen  Gemeinschaft  hervorruft.  Nicht  Leiden- 
schaft vereinigt  sie.  Wohl  macht  sie  sich  in  den  Be- 
ziehungen zwischen  dem  Tempelherrn  und  Recha  zunächst 
geltend,  sie  schürzt  den  Knoten  des  Stückes,  aber  sie 
wird  aufgelöst  in  das  starke,  ruhige  Gefühl  geschwister- 
licher Zusammengehörigkeit.  Hier  herrschen  die  uni- 
versalen Stimmungen,  die  aus  den  höchsten  Relationen 
zur  unsichtbaren  Welt  entspringen,  aus  dem  Verhältnis 
derer,  die  gemeinsam  in  dieser  Region  leben.  Leise, 
feine  Fäden  gehen  zwischen  diesen  Personen  hin  und 
her  —  ein  Entdecken  verwandter  Naturen,  ein  Sich- 
befreunden, ein  reinstes  Glück,  das  von  da  ausgeht. 
Die  Gemeinschaft,  die  so  entsteht,  ist  eine  innere,  un- 
abhängig von  Nation,  Bekenntnis,  Stand  und  Wirken 
in  der  Welt.  Wir  alle  sind  durch  die  Ziele,  die  wir  jm 
Leben  verfolgen,  mit  anderen  zu  einem  Gefüge  von 
Handlungen  und  Schicksalen  verknüpft,  das  unsere 
äußere  Welt  ausmacht.  In  ihr  siegen  oder  unterliegen 
wir,  leiden  oder  triumphieren.  Ihr  gehören  zunächst 
auch  die  Personen  des  Stückes  an:  sie  leben  in  Staats- 
geschäften, führen  Krieg,  treiben  Handel,  vollziehen 
fromme  Pflichten.  Aber  jenseit  dieses  äußeren  Lebens- 
gefüges  dulden  und  genießen  sie  ein  von  diesem  äußeren 
Schicksal  Unabhängiges.  Dieses  macht  sie  in  letzter 
Instanz,  in  einer  rein  innerlichen  Welt,  gebunden  oder 
frei,  glücklich  oder  elend.  Mag  nun  der  Mensch  wie 
der  Klosterbruder  und  AI  Hafi  die  Welt  verlassen,  oder 
mag  ihm  wie  dem  Nathan  ein  eingeschränktes  Geschick  in 
ihr  beschieden  sein,  oder  wie  dem  Saladin  ein  königliches 
Wirken  —  gemeinsam  ist  ihnen  nach  Lessing  die  An- 
lage sich  zu  vollendeter  Menschlichkeit  zu  entwickeln. 
Und  das  verbindet  sie  miteinander.  So  schildert  das 
Gedicht,  in  Übereinstimmung  mit  dem  eigensten  und 
höchsten  Zug  der  deutschen  Aufklärung,   wie  aus  der 
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freien  Menschlichkeit  eine  Gemeinschaft  entsteht,  ein 
Bewußtsein,  zusammen  fortzuschreiten  einer  besseren  Ge- 
sellschaft entgegen,  sicheres  Vertrauen,  Seelenruhe,  eine 
große  Lebensfreude,  Heiterkeit. 

Hiermit  spricht  Lessings  Dichtung  einen  der  höchsten 
Züge  des  Lebens  aus,  einen  Zug,  der  in  dem  Drama  bis 
dahin  nie  ausgedrückt  worden  war.  Das  Einverständnis 
mit  den  Gleichgesinnten  begleitet  unser  Leben  wie  eine 
unsichtbare  Harmonie :  nicht  Abwesenheit  noch  Tod  ver- 
mag sie  aufzuheben.  Töne  von  verschiedener  Höhe  und 
Tiefe,  Stärke  und  Lindigkeit  fügen  sich  zu  ihr  zu- 
sammen, immer  klingt  sie  um  uns. 

Wie  die  Vernunftreligion,  in  der  für  Lessing  diese 
Beziehungen  gegründet  sind,  im  Denken  beruht,  so 
nähern  sich  auch  die  Personen  einander  durch  das 
Denken  —  fragend,  antwortend,  dialektisch  ihre  Ver- 
ständigung suchend,  aus  der  dann  erst  das  gehaltene 
Gefühl  des  Einverständnisses  und  der  Befreundung 
hervorbricht.  Diese  Vorgänge  sind  zusammengefaßt  zu 
einer  Handlung,  die  in  einem  äußeren  Symbol  die  erreichte 
Gemeinschaft  der  freien  Geister  zum  tiefsten  Ausdruck 
bringt.  Nicht  durch  den  Affekt,  welcher  die  Kluft  der  Ge- 
burt, des  Blutes,  ja  des  religiösen  Glaubens  selber  über- 
springt, wird  im  Verlauf  der  Handlung  zwischen  Juden- 
tum und  Christentum  das  Band  geknüpft;  vielmehr 
blutsverwandt  sind  die  Nationen,  sind  die  großen 
Religionen,  welche  sich  in  die  Erde  teilen.  Fremd,  ja 
feindlich  einander  gegenübertretend,  entdecken  sie,  daß 
sie  eine  Familie  bilden.  Das  ist  das  große  Geheimnis, 
welches  der  Schluß  symbolisch  ausdrückt.  Auf  einem 
Stamm  sind  die  religiösen  Ideen  gewachsen,  entsprossen 
aus  einer  Einheit  des  ersten  Glaubens;  sie  bilden  eine 
Entwickelung  der  religiösen  Vernunft. 

Von  Lessings  Gedankendrama  gehen  Linien  der 
Wirkung  zu  Schülers  Don  Carlos,  zu  Kants  Religions- 
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Schrift,  zu  Herders  Humanität,  zu  Goethes  Plan  der 
Geheimnisse,  ja  selbst  zu  Hegels  ersten  theologischen 
Schriften.  Zu  mächtigstem  Ausdruck  aber  gelangte 
der  Gehalt  dieses  Gedichtes  in  der  neunten  Sinfonie 
Beethovens.  Auch  sie  führt  hindurch  durch  die  par- 
tikulare Leidenschaft  und  ihre  Schmerzen  zu  der  uni- 
versalen Stimmung,  in  der  sich  ganz  im  Geiste  der 
Lessingschen  Aufklärung  die  Harmonie  der  Welt,  die 
Güte  des  göttlichen  Wesens,  die  allgemeine  Menschen- 
liebe imd  eine  das  ganze  Leben  durchdringende,  ver- 
klärte Heiterkeit  verbinden.  So  hat  Beethoven  den 
Gehalt  dieser  Dichtung,  losgelöst  von  allem  Endlichen 
und  Vergänglichen,  das  ihr  anhaftet,  in  die  Ewigkeit 
erhoben. 

Das  neue  Ideendrama  forderte  auch  eine  eigene 
Form,  Die  straffe  Handlung  der  Emilia  Galotti,  in  der 
jeder  Satz  der  Katastrophe  zuzueilen  scheint,  mußte 
der  freien  Vergegenwärtigung  einer  Welt  von  Ideen 
und  Idealen  Platz  machen.  So  erhält  jede  Szene  einen 
selbständigen  Gehalt.  Der  Zuschauer  kann  sich  der 
Auffassung  desselben  in  gelassener  Stimmung  hingeben. 
Der  Dialog  geht  lässig  wechselnd,  auf  verschlungenen 
Wegen  wie  ein  Spaziergänger  vorwärts  und  wird  doch 
jedesmal  durch  eine  innere  dramatische  Bewegung  dem 
Ziel,  das  der  Zusammenhang  fordert,  entgegengeführt. 
Und  welchen  Hintergrund  für  diese  Szenen  bilden  das 
weiträumige  Kaufhaus  Nathans,  vor  ihm  der  Platz  mit 
den  Palmen,  die  das  Grabmal  des  Erlösers  umgeben^ 
die  Kreuzgänge  des  Klosters,  durch  die  man  den 
Patriarchen  mit  seinem  geistlichen  Pomp  ziehen  sieht,, 
der  Palast  des  Sultans  mit  seiner  phantastischen 
Architektonik!  Sie  unterscheiden  und  charakterisieren 
gleichsam  die  Hauptpersonen,  wie  deren  Tracht.  Ihr 
fremdartiger  Glanz  beschäftigt  das  Auge,  die  südliche 
Heiterkeit  der  Szenerie  macht  die  Seele  leicht  und  frei,. 
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Zugleich  faßt  doch  die  Einheit  derselben  Stadt  räumlich 
die  Szenen  zusammen.  Die  Einheit  der  Zeit  ist  streng 
gewahrt.  Ein  Tag  umschließt  die  Handlung.  In  ihm 
vollzieht  sich  die  ganze  innere  Wandlung  in  Recha, 
dem  Tempelherrn,  Saladin  und  die  Befreundung  der 
Hauptpersonen  zueinander.  Durch  eine  Art  von  per- 
spektivischer Kunst  blicken  wir  weiter  rückwärts  in 
die  Geschichte  der  Personen  imd  in  die  Vorbedingungen 
dessen,  was  der  Tag  umfaßt.  So  setzt  sich  in  diesem 
deutschen  Drama  Racines  Seelendarstellung  fort,  welche 
auf  der  Bühne  selbst  den  ganzen  Zusammenhang  inneren 
Geschehens  sehen  läßt;  dabei  gestattet  der  Wechsel  des 
Ortes  doch,  ohne  die  Vertrauten  und  die  Berichte  der 
französischen  Tragödie  diese  Vollständigkeit  des  inneren 
Zusammenhanges  zu  erreichen.  Auf  diesem  Wege  ist 
Goethes   Seelendrama  weitergegangen. 

So  große  Vorzüge  der  Form  des  Nathan  sind  \y' 
freilich  mit  einem  offenkundigen  Mangel  verbunden. 
Die  Verknüpfung  der  inneren  Vorgänge  zu  einer  dra- 
matischen Einheit  neuer  Art  ist  nur  sehr  unvollkommen 
gelungen.  Im  Heiligen  Lande  finden  sich  der  Sohn  des 
Sultans  und  eine  vornehme  Christin.  Im  Überschwang 
der  Leidenschaft  verläßt  der  Prinz  Vaterland  und  Religion. 
Sie  vermählen  sich.  Ihre  Tochter  wird  Nathan  an- 
vertraut. Der  in  Deutschland  geborene  Sohn  kehrt  als 
Tempelherr  ins  Heilige  Land  zurück,  begegnet  der 
Schwester,  rettet  sie,  imd  das  Irrsal,  das  die  Leiden- 
schaft des  Vaters  verschuldete,  kommt  nun  über  den 
heißblütigen  Sohn.  In  diesem  Zustand  von  Verwirrung 
und  Dunkelheit,  da  alle  Verhältnisse  dieser  Vor- 
geschichte unbekannt  sind,  setzt  das  Stück  ein.  In 
seinem  analytischen  Gang  führt  es  durch  den  Verlauf 
der  Leidenschaft  im  Tempelherrn  zu  dessen  innerer 
Läuterung  und  zu  der  Aufklärung  über  die  Verwandt- 
schaft desselben  mit  Recha  und  beider  mit  Saladin  — 
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aus  Nacht  zu  Licht  und  EUarheit.  Ein  unendlicher 
Gehalt  ist  hier,  wie  im  Faust,  an  einen  endlichen  Vor- 
gang gebunden,  die  Symbolik  der  Verwandtschaft  der 
freien  Geister  aller  Nationen  an  eine  Wirklichkeits- 
darstellung. Eine  solche  Rechnung  kann  nie  rein  auf- 
gehen. Der  Zuschauer  wird  durch  die  starke  Wirklich- 
keit der  Liebe  des  Tempelherrn  zu  innerem  Herzens- 
anteil bewegt,  und  so  muß  ihn  am  Schluß  die  bloße 
Symbolik  für  ein  Erhabenes  und  Heiliges,  die  im 
Geschwisterverhältnis  liegt,  erkälten.  Er  bemerkt  das 
Rätsel,  das  über  der  Beziehung  der  Personen  schwebt; 
da  er  aber  dessen  Zusammenhang  mit  dem  Liebes- 
vorgang nicht  ahnt,  erregt  es  in  ihm  doch  kein  stärkeres 
Interesse.  Und  nun  ist  mit  dieser  Haupthandlung  die 
Linie,  die  zur  großen  Ringszene  führt,  nur  lose  ver- 
bimden.  Die  Stellung,  die  Nathan  tatsächlich  im 
Mittelpunkte  des  Stückes  einnimmt,  verträgt  sich  schlecht 
mit  der  Gleichwertigkeit  der  freien  Geister,  die  doch  in 
der  Grundidee  liegt.  Wo  in  der  symbolischen  Schluß- 
szene der  Grundgedanke  zu  höchstem  Ausdruck  ge- 
langen soll,  fühlt  man  sich  enttäuscht;  knapp  und  bei- 
nah hastig  eilt  die  Handlung  zum  Schluß :  was  man 
hier  entbehrt,  mag  der  Hinweis  auf  den  mächtigen 
Ausklang  des  ,Fidelio'  verdeutlichen,  in  welchem  sich 
an  das  Persönliche  die  höchsten  universalen  Gefühle 
knüpfen.  In  diesen  und  vielen  anderen  Punkten  ist  so 
der  Nathan  ein  Beleg  dafür,  daß  die  großen  Gedanken- 
dichtungen die  Vollkommenheit  der  dramatischen  Aus- 
führung dem  unendlichen  Gehalt  und  der  universalen 
Bedeutung  opfern  müssen.  Ähnliche  Unangemessen- 
heiten zwischen  dem  Ideengehalt  und  seinem  Symbol 
durchziehen  selbst  Goethes  Faust. 

Die  Form  des  Gedankendramas  empfängt  im 
Nathan  ihren  besonderen  Charakter  aus  dem  Geist 
der    Aufklärungszeit    und    ihres    Dichters.      Es    weht 


V.  Die  Weltanschauung  Leasings  I45 

uns  aus  diesem  Drama  an,  als  befänden  wir  uns 
auf  hohem  Alpengipfel,  so  einsam  fern  sind  wir  vom 
Lärm  des  Tages,  so  weit  ist  der  Horizont,  so  kühl 
die  Luft  um  uns.  Der  Realismus  der  Aufklärungs- 
zeit, wie  er  in  dem  Roman,  in  den  Bildern  und 
Kupferstichen  Chodowieckis  auf  die  intime  Schilderung 
des  Privatlebens  gerichtet  war,  hat  sich  hier  eines 
großen  Stoffes  bemächtigt.  Die  höchsten  Dinge  er- 
scheinen nicht  im  Pomp  der  Rede,  und  die  erhabenen 
Menschen  schleppen  keine  tragischen  Gewänder  hinter 
sich  her.  Lessings  Stil  läßt  die  Bewegungen  in  ihren 
Seelen  schlicht  heraustreten.  Eine  ruhelose  Dialektik, 
rasches  Fragen  und  behendes  Antworten,  scharfsinniges 
und  witziges  Umwenden  der  Worte  und  der  Gedanken, 
das  Spiel  mit  Bildern  gehen  durch  das  ganze  Stück, 
und  selbst  die  universale  Gottes-  und  Menschenliebe 
des  Spinoza  und  Leibniz  redet  in  ihm  die  Sprache  der 
Reflexion.  Sein  fremdartiger  und  erhabener  Stoff 
fordert  den  Vers;  aber  wie  schwebt  nun  dieser  zwischen 
Poesie  und  Prosa  I  Diese  Jamben  wollen  nicht  de- 
klamiert, sondern  gesprochen  werden.  Der  Schauspieler 
kann  nicht  die  einzelne  Verszeile  als  ein  metrisches 
Ganze  zum  Ausdruck  bringen.  Die  Zäsur,  die  den 
Einzelvers  gliedert,  verliert  hier  ihre  Bedeutung.  In 
der  zusammenhängenden  Rede  treten  große  rhythmische 
Perioden  auf,  deren  Glieder  nicht  durch  die  Verse  ab- 
gegrenzt sind,  sondern  rückwärts  das  Ende  des  vorher- 
gehenden Verses  mitziehen  oder  vorwärts  in  den  Anfang 
des  folgenden  sich  hineindrängen.  Rhythmische  Systeme 
von  großem  Umfang  treten  auf.  Sie  bringen  die  an- 
stürmende Bewegimg  in  der  Sprache  ganz  zum  Aus- 
druck. Sie  fordern  die  geschwinde  Sprechweise 
moderner  Schauspieler.  Im  Dialog  beginnen  und  enden 
die  einzelnen  Personen  ihre  Rede  mitten  im  Vers.  So 
geht  der  fünffüßige  Jambus,  wo  nicht  der  abklingende 
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Ausgang  zwei  unbetonte  Silben  aneinanderfügt,  in  eine 
freie  Folge  von  Jamben  über,  und  der  Vers  begleitet 
den  Rhythmus  nur  wie  eine  leise  Wellenbewegung. 
Wie  nun  auch  im  Fortgang  unseres  Dramas  zu  einer 
idealen  Form  vom  Don  Carlos  bis  zu  Iphigenie  und  Wallen- 
stein die  Versmelodie  zunahm:  der  Jambus  blieb  fortan 
unser  dramatischer  Vers.  Lessing  war  nicht  der  erste  in 
Deutschland,  der  zu  ihm  griff,  aber  sein  Stück  entschied 
die  Herrschaft  desselben  im  Drama,  und  so  war  auch  für 
die  äußere  dramatische  Form  der  Nathan  epochemachend.    / 

3- 

Was  im  Nathan  dichterisch  ausgesprochen  war, 
hat  Lessing  auch  begrifflich  darzustellen  unternommen. 
Es  bezeichnet  die  Grenze  in  Lessings  geschichtlicher 
Stellung,  daß  auch  hier  der  Gesichtspunkt  einer  Aus- 
einandersetzung mit  der  Theologie  die  positive  Darstellung 
beeinflußte  und  die  Probleme  und  Resultate  der  anderen 
Wissenschaften  ihm  ferner  standen.  Niemand  vielleicht 
in  Deutschland,  auch  Goethe  nicht,  hatte  diesen  Geier- 
blick, Welt  und  Menschen  zu  durchschauen,  der  Lessing 
eigen  war.  Aber  sein  geschichtliches  Studium  und  seine 
Analyse  der  moralischen  Begriffe  blieben  eingeschränkt. 
Daher  denn  Kants  Lebensideal,  obwohl  es  viel  einseitiger, 
viel  weniger  auf  eine  volle  reife  Menschennatur  gegründet 
war,  doch  in  der  Philosophie  eingreifender  gewirkt  hat: 
er  war  der  Begriffe  mächtig.  Erst  unserer  Generation 
kann  es  gelingen,  die  moralischen  Untersuchungen  über 
Kant  hinauszuführen:  denn  wir  sind  zugleich  der  Ge- 
schichte mächtig. 

Wenn  die  folgende  Darstellung  hier  und  da  zu 
stammeln  scheint,  so  ist  es  also  darum,  weil  Lessing 
nicht  überall  die  Sprache  fand,  in  welcher  allein  wissen- 
schaftliche Wahrheiten  ausgedrückt  werden  können,  die 
Sprache  der  Begriffe. 
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Der  Nathan  ist  erfüllt  vom  Ideal  der  Menschlichkeit 
—  wie  entwickele  ich  nach  Lessing  den  Kern  dieses 
Wortes?  Das  Wesen  des  Menschen  ist,  nach  einer 
Reihe  von  Äußerungen,  die  von  dem  Aufsatze  über  die 
Herrnhuter  bis  zum  , Nathan'  reichen  —  Handeln. 
Die  menschliche  Bestimmung  ist  nicht  Spekulation,  nicht 
künstlerische  Anschauung,  sondern  Praxis. 

Für  den  Fortschritt  des  handelnden  Menschen  ist 
der  große  Hebel  die  intellektuelle  Entwickelung. 
Lessing  geht  so  weit,  die  bürgerliche  Gesellschaft  gegen- 
über den  Übeln,  welche  aus  ihr  notwendig  folgen,  in 
erster  Linie  daraus  zu  rechtfertigen,  daß  in  ihr  allein 
die  Vernunft  angebaut  werden,  d.  h.  ein  zusammen- 
hängender intellektueller  Fortschritt  vor  sich  gehen  kann. 
Er  geht  so  weit,  den  zu  seiner  völligen  Aufklärung  ge- 
langten Verstand  als  den  hervorbringenden  Grund  der 
vollendeten  Form  moralischer  Handlungen  darzustellen. 
Während  er  also  in  dem  intellektuellen  Fortschritt  den 
Hebel  alles  Fortschritts  überhaupt  sieht,  ordnet  er  ihn 
doch  dem  moralischen  unter.  Diese  Unterscheidung, 
welche  dem  wissenschaftlichen  Denken  zugesteht,  daß 
es  allein  eine  gleichmäßig  wachsende  Macht  ist,  die 
einen  Fortschritt  zu  bewirken  imstande  ist,  und  doch 
zugleich  dem  Handeln  seine  volle  Würde  sichert, 
enthält  den  Keim  zu  jeder  tieferen  Einsicht  in  die 
Geschichte. 

Wir  fragen  weiter :  Auf  welchem  Wege  bereitet 
nach  Lessing  die  intellektuelle  Entwickelung  die  höchste 
Form  des  Handelns  vor?  Nirgends  wirkt  der  theologische 
Gesichtspunkt  der  Lessingschen  Studien  so  nachteilig 
als  gegenüber  dieser  Frage  nach  den  Grundelementen 
des  intellektuellen  Fortschritts,  welche  den  moralischen 
Fortschritt  bedingen.  Eins  aber  tritt  bedeutsam  hervor: 
die  große  Rolle,  welche  nach  Lessing  der  Skeptizismus 
in  diesem  Vorgang  hat.  Die  positiven  Religionen  sprechen 
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nicht  nur  religiöse  Ideen  aus,  sondern  gründen  sie  auf 
Geschichte.  Solche  Begründung  ist  aber  schlechter- 
dings keiner  Evidenz  fähig.  Denn  was  heißt,  eine 
historische  Tatsache  glauben?  Sie  sich  gefallen  lassen, 
gestatten,  daß  andere  historische  Wahrheiten  darauf 
gebaut  werden;  nichts  anderes,  nicht  mehr.  Kann  doch 
eine  erlogene  Geschichte  unter  gewissen  Umständen 
genau  ebensogut  als  historisches  Faktum  mitlaufen  wie 
eine  wahre.  Sicher  sind  unter  den  tausend  historischen 
Fakten,  an  denen  zu  zweifeln  uns  weder  Vernunft  noch 
Geschichte  Anlaß  geben,  ungeschehene  Dinge.  ,0  Ge- 
schichte, o  Geschichte,  was  bist  du!',  ruft  Lessing  aus. 
Aus  dieser  Natur  unseres  geschichtlichen  Wissens  folgt, 
daß  es  schlechterdings  keinen  historischen  Beweis  für 
das  Christentum  oder  eine  andere  Religion  gibt.  Eine 
wichtige  methodische  Einsicht,  die  bekanntlich  schon 
bei  Hume  vorbereitet  ist.  Demgemäß  sieht  alle  Religion 
sich  für  ihre  über  die  Vernunftwahrheit  hinausgehenden 
Teile  auf  das  innere  Zeugnis  der  Erfahrung  angewiesen. 
Nun  ist  dasselbe  aber  schlechterdings  subjektiv:  indem 
dieser  Charakter  der  religiösen  Erfahrung  verkannt  wird, 
entsteht  sonach  eine  zweite  Klasse  falscher  Begründungen, 
die  schwärmerische.  ,Den  allgemeinen  einzig  wahren 
Weg  nach  Gott  zu  wissen  wähnen*  —  hier  liegt  die  Über- 
schreitung einer  berechtigten  persönlichen  Erfahrung, 
welche  ihren  Weg  zu  ihm  gefunden  zu  haben  die 
glückliche  Gewißheit  besitzt.  So  bereitet  die  wissen- 
schaftliche Skepsis  die  moralische  Selbständigkeit  des 
Menschen  vor,  welche  der  höchsten  Form  seines  Handelns 
wesentlich  ist. 

Und  welche  ist  —  das  ist  unsere  letzte  Frage  — 
diese  höchste  Form  der  menschlichen  Handlungen? 
Den  Wert  oder  Unwert  einer  Handlung  bestimmen  ihre 
Beweggründe.  Der  Beweggrund  der  vollkommen  guten 
Handlung  ist  das  Gute  selber.    ,Nein,  sie  wird  kommen. 
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sie  wird  gewiß  kommen,  die  Zeit  der  Vollendung,  da 
der  Mensch,  je  überzeugter  sein  Verstand  einer  immer 
besseren  Zukunft  sich  fühlt,  von  dieser  Zukunft  gleich- 
wohl Bewegungsgründe  zu  seinen  Handlungen  zu  er- 
borgen nicht  nötig  haben  wird;  da  er  das  Gute  tun 
wird,  weil  es  das  Gute  ist,  nicht  weil  willkürliche  Be- 
lohnungen darauf  gesetzt  sind,  die  seinen  flatterhaften 
Blick  ehedem  bloß  heften  und  stärken  sollten,  die  inneren 
besseren  Belohnungen  desselben  zu  erkennen'  —  sie 
wird  gewiß  kommen,  ,die  Zeit  eines  neuen,  ewigen 
Evangeliums'.  Dieser  Gedanke  erst  bricht  völlig  mit 
der  theologischen  Aufklärung;  er  erst  spricht  den  Kern 
des  neuen  Lebensgefühls  aus,  welches  in  Deutschland 
mit  Lessing  heraustrat.  Gegenüber  einer  jenseitigen 
Lebensansicht,  welche  den  '  gegenwärtigen  Augenblick 
zum  Mittel  für  einen  künftigen  macht,  welche  unsere 
Empfindungen  hinausreißt  in  eine  ungewisse  Zukunft,  ist 
es  der  selbständige  Wert  jedes  Tages  in  unserem  Dasein, 
der  so  nicht  wiederkehrt,  von  dem  Lessing  erfüllt  ist. 
Man  kann  nicht  schneidiger  das  Hangen  und  Bangen  um 
eine  jenseitige  Welt  verurteilen  als  Lessing  tut  —  der- 
selbe Lessing,  welcher  von  dem  Wert  wie  von  der  Fort- 
dauer der  Seele  in  irgendeiner  Form  völlig  überzeugt 
war.  ,So  viel  fängt  man  ziemlich  an  zu  erkennen,  daß 
dem  Menschen  mit  der  Wissenschaft  des  Zukünftigen 
wenig  gedient  sei;  und  die  Vernunft  hat  glücklich  genug 
gegen  die  törichte  Begierde  der  Menschen,  ihr  Schick- 
sal in  diesem  Leben  voraus  zu  wissen,  geeifert.  Wann 
wird  es  ihr  gelingen,  die  Begierde,  das  Nähere  von 
unserem  Schicksal  in  jenem  Leben  zu  wissen,  ebenso 
verdächtig,  ebenso  lächerlich  zu  machen?  Über  die 
Bekümmerungen  um  ein  künftiges  Leben  verlieren  Toren 
das  gegenwärtige.  Warum  kann  man  ein  künftiges 
Leben  nicht  ebenso  ruhig  abwarten  als  einen  künftigen 
Tag?    Wenn  es  auch  wahr  wäre,  daß  es  eine  Religion 
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gebe,  die  uns  von  jenem  Leben  ganz  ungexweifelt  unter- 
richtete, so  sollten  wir  lieber  dieser  Religion  kein 
Gehör  geben.* 

Also  um  des  Guten  willen  das  Gute  tun,  um  der 
Forschung  selber  willen  die  Wahrheit  suchen,  inmitten 
der  energischen  Betätigung  unserer  Kräfte  nie  auf  ein 
abstraktes  Ziel  sehen,  sondern  auf  das  lebendige  innere 
Wachstum  des  Menschen  selber  1  Der  von  diesen  Ge- 
sinnungen erfüllt  war,  erscheint  in  der  intellektuellen 
Geschichte  Deutschlands  als  der  erste  ganz  mündige 
Mensch.  Goethe,  Hegel,  Schleiermacher  haben  diese 
Gesinnung  weiter  entwickelt.  Es  bleibt  Lessing,  daß 
er  zuerst,  indem  er  sein  Leben  der  Unruhe,  dem  Kampf, 
der  Geldnot,  der  totalen  Einsamkeit  preisgab,  die 
Mündigkeit  des  Geistes  erkämpft  hat.  Sein  Charakter 
wie  sein  Lebensideal  tragen  unverkennbar  die  Spuren 
dieses  Kampfes.  In  seiner  Selbständigkeit  ist  etwas 
der  Welt  Trotzendes.  Zuweilen  rüttelt  er  doch  wie 
Rousseau  an  ihren  gesellschaftlichen  Bedingungen  .wie 
an  eisernen  Stangen.  ,Am  Ganges,  am  Ganges  nur 
gibt's  Menschen,*  ,Der  wahre  Bettler  ist  doch  einzig 
und  allein  der  wahre  König.*  , Ordnung  muß  also 
doch  auch  ohne  Regierung  bestehen  können?  Ob  es 
wohl  mit  den  Menschen  dahin  kommen  wird?'  ,Wohl 
schwerlich.*  , Schade.*  ,Jawohl.*  Diese  trotzige  Männ- 
lichkeit ist  der  höchste  Zauber  in  Lessings  Stil,  in  den 
Helden  seiner  Dramen,  in  der  Art  wie  er  auf  dem 
Boden  der  Erde  stand  und  sich  umsah.  Ein  volles  Be- 
hagen an  Lessing  wird  immer  nur  männlichen  Naturen 
möglich  sein. 

So  scheiden  sich  die  Zeiten  I  Welch  einen  Kontrast 
bildet  dieses  Lebensideal  Lessings  zu  dem  Glauben  des 
Reformationszeitalters.  Analysiert  man  die  zentrale 
Überzeugung  jener  großen  Epoche  von  Luther,  Zwingli 
und   Melanchthon,   die   Lehre   von   der   Rechtfertigung 
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allein  durch  den  Glauben,  so  ist  die  Bedingung  für  diese 
das  alldurchdringende  Gefühl  der  Ohnmacht  zu  guten 
Handlungen,  die  gänzliche  Jenseitigkeit  des  Welt- 
schöpfers und  Weltrichters,  dessen  absolutes  Recht,  die 
aus  seiner  Heiligkeit  stammenden  Ansprüche  an  seine 
Kreatur  trotz  der  ihr  mitgegebenen  Ohnmacht  durch- 
zusetzen. Diese  ganze  Lebensverfassung,  welche  die 
Voraussetzung  der  protestantischen  Rechtfertigungslehre 
bildet,  ist  vergangen,  und  damit  hat  die  Rechtfertigung 
durch  den  Glauben  keinen  Sinn  mehr  für  uns.  Und 
wenn  mm  weiter  alle  religiösen  Kämpfe  jener  Tage 
die  Mittel  und  Wege  betreffen,  Versöhnung  mit  Gott 
zu  erlangen,  so  haben  auch  diese  für  uns  nur  noch 
ein  historisches  Interesse.  Schon  im  Zeitalter  der 
Reformation  entstanden  auf  Grund  der  vielseitigen 
europäischen  Kultur  die  Bewegungen,  welche  diese 
protestantischen  Dogmen  überwunden  haben.  Allmählich 
vollzogen  die  religiösen  Vorgänge,  die  vornehmlich  in 
den  Sekten  verliefen,  in  folgerichtiger  innerer  Dialektik 
von  innen  die  Auflösung  der  einzelnen  Dogmen,  und 
von  außen  wirkte  dann  die  neue  europäische  Kultur,  die 
von  der  Wissenschaft  des  siebzehnten  Jahrhunderts  aus- 
ging und  die  Voraussetzungen  selber  zerstörte,  unter  denen 
diese  Dogmen  sich  gebildet  hatten.  So  entstand  die 
religiöse  Aufklärung.  Die  englischen  Freidenker,  die 
französischen  Zweifler  und  die  deutschen  Aufklärer 
zeigen  eine  sehr  verschiedene  Physiognomie;  aber  in 
Einem  stimmen  sie  überein :  der  Gedanke  der  Unab- 
hängigkeit des  moralisch-religiösen  Prozesses  im  Indi- 
viduum gelangte  nun  zu  vollständigem  Sieg. 

Die  deutsche  Form  dieser  neuen  Seelenverfassung 
tritt  uns  am  tiefsten  entgegen  in  Lessing  und  in  dem 
Kant  der  jugendlichen  und  ersten  männlichen  Zeit,  so- 
weit es  gelingt,  diesen  wieder  herzustellen.  Beide  stehen 
mit  Friedrich  dem  Großen  zusammen  in  den  Sätzen :  der 
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Mensch  ist  zum  Handeln  geboren;  der  Weg  des  Menschen 
führt  aus  der  Dämmerung  in  die  Dämmerung,  und  während 
des  Tages,  der  dazwischen  Hegt,  ist  unser  Pfad  nur  er- 
leuchtet durch  das  moralische  Bewußtsein.  In  diesem 
Zusammenhang  hat  sich  nun  Lessing  mit  der  protestan- 
tischen Theologie  auseinandergesetzt  und  so  seine  auch 
für  ims  heute  gültigen  Resultate  gewonnen.  Das 
Bleibende  der  Reformation  ist  die  Befreiung  von  der 
Knechtschaft  der  Hierarchie  und  die  Begründung  der 
religiösen  Überzeugung  aus  der  inneren  Erfahrung.  Ver- 
gänglich aber  ist  die  neue  Knechtschaft  unter  dem  Buch- 
staben. Ihr  gegenüber  ist  die  alte  Sektenlehre  vom 
inneren  Licht  durch  Lessing  und  sein  Zeitalter  in  die 
Wissenschaft  eingeführt  worden. 
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So  entwickelte  sich  aus  dem  Lebensgefühl  Lessings 
ein  Ideal,  welches  den  Charakter  aller  Motive  des  voll- 
kommenen Handelns  bestimmte.  Es  entwickelte  sich 
aber  in  ihm  zugleich  eine  Anschauung  von  der  Natur 
der  Motivation  selber.  Die  Selbständigkeit  des 
mündigen  Menschen  bildete  Lessings  Lebensideal;  die 
strengste  Notwendigkeit  "im  Zusammenhang  der  Hand- 
lungen bildete  seine  Anschauung  von  der  Natur  des 
Willens,  welcher  dieses  Lebensideal  verwirklichen  soll. 
Das  war  kein  Widerspruch.  Nur  die  Zweideutigkeit  des 
Wortes  Freiheit  kann  hier  einen  solchen  hervorbringen. 

Der  Determinismus  Lessings,  d.h.  seine  Lehre, 
daß  die  Vorgänge  im  Inneren  des  Menschen  ebenso  un- 
abwendbar nach  dem  Satze  vom  Grunde  verlaufen  als 
der  Lauf  der  Gestirne  oder  der  Fall  eines  geschleuderten 
Körpers,  und  daß  demgemäß  für  einen  freien  Willen, 
der  auf  Grund  der  nämlichen  Motive  so  und  auch  anders 
entscheiden  könnte,  hier  nirgends  ein  Raum  sei  —  der 
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Determinismus  Lessings  stammt  nicht  aus  einer  all- 
gemeinen Weltansicht,  sondern  aus  dem  freien,  genialen 
Studium  der  moralischen  Welt,  in  welchem  bei  Lessing 
der  Denker  und  der  Dichter  sich  begegneten.  Dies  er- 
wiesen wir  daraus,  daß  er  schon  in  den  Dramen  und  in 
seiner  Theorie  des  Schauspiels  ausgesprochen  ist,  in  der 
letzteren  mit  ganz  klaren  und  planen  Worten. 

Die  ganze  Dramaturgie  ist  durchdrungen  von  dem 
Gedanken,  daß  das  Gesetz  der  Kausalität  auch  im 
Inneren  des  Menschen  ganz  ausnahmslos  und  universell 
herrsche.  ,Das  Genie  können  nur  Begebenheiten  be- 
schäftigen, die  ineinander  gegründet  sind,  nur  Ketten 
von  Ursachen  und  Wirkungen.  Diese  auf  jene  zurück- 
zuführen, jene  gegen  diese  abzuwägen,  überall  das 
Ungefähr  auszuschließen,  alles  was  geschieht  so  ge- 
schehen zu  lassen,  daß  es  nicht  anders  geschehen 
können,  das,  das  ist  seine  Sache.'  ,Das  Lehrreiche  liegt 
nicht  in  den  bloßen  Faktis,  sondern  besteht  in  der  Er- 
kenntnis, daß  diese  Charaktere  unter  diesen  Umständen 
solche  Fakta  hervorzubringen  pflegen  und  hervorbringen 
müssen.'  Unter  dieser  Voraussetzung  allein  kann  der 
Zweck  der  Tragödie  erreicht  werden,  durch  welchen 
sie  philosophischer  ist  als  die  Geschichte  selber:  ,auf 
dem  Theater  sollen  wir  nicht  lernen,  was  dieser  oder 
jener  Mensch  getan  hat,  sondern  was  ein  jeder  Menscli 
von  einem  gewissen  Charakter  unter  gewissen  gegebenen 
Umständen  tun  werde.'  In  dem  genialen  Kopf  spiegelt 
sich  die  moralische  Welt  als  ein  unbedingt  geschlossener 
Zusammenhang  von  Ursachen  und  Wirkungen,  und  diesen 
Zusammenhang  macht  die  Tragödie  anschaulich.  Ist  es 
nötig,  sich  bei  einem  Manne  von  Lessings  Wahrheitssinn 
gegen  die  Annahme  zu  verwahren,  daß  das  dramatische 
Genie  ein  falsches  Bild  der  moralischen  Welt  entwerfe? 
Er  wäre  der  erste  gewesen,  alsdann  die  Schließung  aller 
Theater  zu  verlangen. 
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In  Wolfenbüttel  hat  dann  Lessing  auch  seinen 
Determinismus  zum  theoretischen  Abschluß  gebracht. 
In  Anmerkungen  zu  den  philosophischen  Aufsätzen  von 
Jerusalem  bespricht  er  das  in  seiner  Bedeutung  gar  nicht 
hoch  genug  anzuschlagende  Problem.  Die  Worte  Lessings 
sind  kurz  und  zum  Teil  rätselhaft.  Es  kommt  darauf 
an,  ihnen  den  möglichsten  Ertrag  abzugewinnen,  indem 
man  ihre  Beziehung  zu  dem  Aufsatz  Jerusalems  über 
die  Freiheit  ins  Auge  faßt.  Zu  diesem  Zweck  müssen 
wir  sie  zunächst  dem  Leser  ins  Gedächtnis  zurückrufen. 

,Der  Aufsatz  —  so  urteilt  Lessing  —  zeigt,  wie  wohl 
der  Verfasser  ein  System*  (das  deterministische)  ,gefaßt 
hatte,  das  wegen  seiner  gefährlichen  Folgen  so  verschrien 
ist  und  gewiß  weit  allgemeiner  sein  würde,  wenn  man  sich 
so  leicht  gewöhnen  könnte,  diese  Folgerungen  selbst  in 
dem  Lichte  zu  betrachten,  in  welchem  sie  hier  erscheinen. 
Tugend  und  Laster,  so  erklärt,  Belohnung  und  Strafe 
hierauf  eingeschränkt:  was  verlieren  wir,  wenn  man 
uns  die  Freiheit  abspricht?  Etwas  —  wenn  es  etwas 
ist  —  was  wir  nicht  brauchen,  was  wir  weder  zu 
unserer  Tätigkeit  hier,  noch  zu  unserer  Glückseligkeit 
dort  brauchen.  Etwas,  dessen  Besitz  weit  unruhiger 
und  besorgter  machen  müßte,  als  das  Gefühl  seines 
Gegenteils  nimmermehr  machen  kann.  —  Zwang  und 
Notwendigkeit,  nach  welchen  die  Vorstellung  des  Besten 
wirkt,  wieviel  willkommener  sind  sie  mir  als  kahle  Ver- 
mögenheit,  unter  den  nämlichen  Umständen  bald  so  bald 
anders  handeln  zu  können  I  Ich  danke  dem  Schöpfer, 
daß  ich  muß,  das  Beste  muß.  Was  würde  geschehen, 
wenn  ich  einer  blinden  Kraft  überlassen  wäre,  die  sich 
nach  keinen  Gesetzen  richtet,  und  mich  darum  nicht 
minder  dem  Zufall  unterwirft,  weil  dieser  Zufall  sein 
Spiel  in  mir  selbst  hat?  —  Also  von  der  Seite  der 
Moral  ist  dieses  System  geborgen.  Ob  aber  die  Spe- 
kulation nicht  noch  ganz  andere  Einwendungen  dagegen 
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machen  könne?  Und  solche  Einwendungen,  die  sich 
nur  durch  ein  zweites,  gemeine  Augen  ebenso  be- 
fremdendes System  heben  ließen?  Das  war  es,  was 
unser  Gespräch  so  oft  verlängerte  und  mit  wenigem  hier 
nicht  zu  fassen  steht.' 

Jerusalems  Aufsatz  war  eine  Verteidigung  des 
Determinismus.  Lessing  stellt  nun  als  das  Verdienst 
des  Aufsatzes  hin,  die  Folgerungen  aus  der  Leugnung 
der  Freiheit  beseitigt  zu  haben,  welche  diese  so  ver- 
schrien machen.  Dies  Verdienst  betrifft  nach  ihm  zwei 
Punkte:  eine  Erklärung  von  Tugend  und  Laster  und 
eine  Einschränkung  von  Lohn  und  Strafe.  Es  bezieht 
sich  also  auf  die  beiden  ersten  unter  den  falschen 
Konsequenzen  aus  der  Leugnung  der  Willensfreiheit, 
welche  Jerusalem  zurückzuweisen  unternommen  hatte. 
Mit  solcher  Leugnung,  so  sagt  man,  soll  der  Unter- 
schied von  Tugend  und  Laster  aufhören;  mit  ihr  soll 
alle  Verbindung  zwischen  unserem  gegenwärtigen 
Zustande  und  unserem  Zustande  nach  dem  Tode  auf- 
gehoben sein.  Indem  nun  Jerusalem  die  Tugend  als 
Beherrschung  unserer  Leidenschaften  (d.  h.  der  dunklen 
Vorstellungen)  durch  die  Vernunft  erklärt,  so  erkennt 
man,  wiefern  die  Tugend,  gleichviel  wie  es  mit  der 
Freiheit  stehe,  eine  Vollkommenheit  bleibt:  sie  ist  die 
Stärke  der  Vorstellungskraft.  Indem  dann  Jerusalem 
Belohnungen  und  Strafen  auf  die  verschiedenen  Voll- 
kommenheitsgrade der  Seele  in  ihrer  weiteren  Ent- 
wickelung  einschränkt,  v/ird  die  Verbindung  dieser 
künftigen  Zustände  mit  den  gegenwärtigen  sittlichen 
Zuständen  erst  vollkommen  aufgeklärt.  Die  beiden 
Einwendungen,  welche  die  Moral  macht,  hat  demgemäß 
Jerusalem  zur  Zufriedenheit  Lessings  abgewiesen.  Lessing 
selbst  fügt  noch  einen  tiefen  und  bedeutenden  Gedanken 
über  diese  moralische  Seite  des  Determinismus  hinzu. 
Ein  gesetzlicher  Zusammenhang,  welcher  auf  die  Ver- 
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wirklichung  des  Weltbesten  gerichtet  ist,  ist  überall 
eine  Vollkommenheit,  auch  in  unserer  Seele;  denn  .wo 
er  endigt,  erscheine  ich  schlechterdings  dem  Zufall  unter- 
worfen, und  es  ist  völlig  gleichgültig,  ob  dieser  Zufall 
in  mir  selber  sein  Spiel  hat  oder  in  der  äußeren  Welt. 
Dem  wohltätigen  Zusammenhang  eines  unsere  Laster 
mitumfassenden  Planes  werde  ich  entnommen  und  einem 
Zufall  in  mir  preisgegeben. 

Jerusalem  hat  nun  aber  noch  eine  dritte  Konsequenz 
behandelt,  die  aus  dem  Determinismus  gezogen  wird,  und 
über  die  Art,  wie  er  diese  behandelt,  schweigt  Lessing. 
Warum  ?  ,Es  wäre  unpolitisch  gewesen*  —  läßt  er  Mendels- 
sohn einen  anderen  Punkt  betreffend  sagen  —  ,wenn  ich 
auf  alle  Blößen  meines  Verfassers  so  deutlich  gewiesen 
hätte.'  Die  Art  wie  Jerusalem  den  Vorwurf  behandelt, 
bietet  freilich  eine  starke  Blöße.  Die  dritte  Konsequenz 
war  nämlich  die,  daß  Gott  selber  auf  solche  Art  zur 
Ursache  alles  moralischen  Bösen  werde.  Jerusalem  ge- 
steht das  zu  und  fährt  fort:  ,es  scheint  mir  für  den 
Schöpfer  nicht  unanständiger  zu  sein,  Wesen  zu  er- 
schaffen, die  aus  Mangel  von  deutlichen  Begriffen  die 
Leidenschaften  nicht  besiegen,  als  solche,  die  aus  einer 
gleichen  Ursache  ein  Newtonsches  Problem  nicht  auf- 
lösen können.'  Das  war  keine  Antwort  für  einen  Lessing, 
welcher  die  ernste  Erkenntnis  gewonnen  hatte,  daß, 
gleichviel  welche  unsere  Spekulation,  unsere  Kennt- 
nisse seien,  die  Beweggründe  unserer  Handlungen  aus- 
schließlich unseren  Wert  ausmachen.  Aber  hatte  er 
eine  andere?  In  der  Kürze  gewiß  nicht.  Der  Deter- 
minismus bedarf  überall  einer  Theodizee.  Zu  einer 
solchen  also  drängte  Lessing  sein  Determinismus,  wenn 
er  die  schrille  Dissonanz  von  völligem  Unwert,  von 
grenzenlosem  inneren  Unglück  ohne  alle  Schuld  irgend- 
wie versöhnen  wollte.  An  diesem  Punkte  sonach  trennte 
sich  Lessing  von  Jerusalem.  ,Ein  zweites,  gemeine  Augen 
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ebenso  befremdendes  System'  gab  es  für  ihn,  welches 
die  Theodizee  des  Determinismus  enthielt. 
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Welche  war  seine  Theodizee?  Wir  können  hierauf 
definitiv  erst  antworten,  indem  wir  nun  in  die  allgemeine 
Untersuchung  eintreten :  welche  war  die  Anschauung 
Lessings  von  der  Stellung  des  Menschen,  wie  er  ihn 
ansah,  zu  dem  Zusammenhang,  zu  dem  Plane  der 
Welt? 

Alles  Bisherige  wäre  verlorene  Mühe,  falls  nicht 
dies  ganz  klar  geworden  wäre:  wie  auch  Lessing  ge- 
legentlich über  diesen  oder  jenen  Punkt  philosophieren 
mochte,  mit  Hilfe  der  metaphysischen  Begriffe  bald  von 
Spinoza,  bald  von  Leibniz,  bald  von  Wolff  —  den 
bleibenden  und  ihm  selber  ganz  gewissen  Kern  seiner 
Gedanken  besaß  er  in  seinem  Studium  der  moralischen 
Welt  und  in  den  Folgerungen,  welche  sich  aus  diesem 
für  die  Anschauung  des  Weltganzen  ergaben.  Er  war 
weder  Gelegenheitsdenker  wie  die  einen,  noch  ein 
spekulativer  Philosoph  wie  die  anderen  sagen.  Wenn 
er  hie  und  da  metaphysische  Begriffe  entlieh,  so  geschah 
das,  um  den  großen  Zug  seiner  wahren  Forschungen 
auch  von  anderen  Seiten  her  zu  begründen.  Man  findet 
keine  Spur,  daß  er  die  falschen  Leibniz -Wolff  sehen 
Begriffe  untersucht  hätte;  er  bediente  sich  eben  der 
Metaphysik  seiner  Zeit;  aber  hätte  er  ihren  Zusammen- 
bruch erlebt,  so  wäre  damit  für  ihn  nichts  berührt  worden 
von  dem  Kern  seiner  Gedanken,  der  seine  Bedeutung 
als  eines  schöpferischen  Denkers  ausmacht.  Dieser  lag 
in  seiner  Anschauung  und  seinem  analytischen  Studium 
des  Menschen. 

Dies  ganz  verstanden,  sind  wir  gerüstet,  jene  Nach- 
richt   von   dem    Gespräch    zwischen    Lessing    und 
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Jacobi  im  Jahre  1780  kritisch  zu  würdigen,  welches 
Jacobi  aufgezeichnet  hat,  als  das  philosophische  Testa- 
ment Lessings,  und  über  welches  dann  der  denkwürdige 
Streit  entstand. 

Jacobi  hatte  sich  Lessing  angekündigt,  um  in  ihm 
,die  Geister  mehrerer  Weisen  zu  beschwören,  die  er 
über  gewisse  Dinge  nicht  zur  Sprache  bringen  könnte*. 
Es  war  also  auf  eine  Diskussion  abgesehen,  in  welcher 
jedenfalls  Spinoza  eine  hervorragende  Rolle  spielen 
sollte.  Ich  lasse  Jacobi  erzählen:  , Meine  Reise  kam  zu- 
stande und  den  5.  Juli  nachmittags  hielt  ich  Lessing  zum 
erstenmal  in  meinen  Armen.'  Er  blieb  zu  Wolfenbüttel 
als  Lessings  Gast.  Wie  dieser  am  folgenden  Morgen  auf 
sein  Zimmer  trat,  gab  Jacobi  ihm  Goethes  , Prometheus' 
zu  lesen.  Lessing:  ,Ich  habe  kein  Ärgernis  genommen; 
ich  habe  das  schon  lange  aus  der  ersten  Hand.  Der 
Gesichtspunkt,  aus  welchem  das  Gedicht  genommen  ist, 
ist  mein  eigener  Gesichtspunkt.  Die  orthodoxen  Be- 
griffe von  der  Gottheit  sind  nicht  mehr  für  mich.  "jEv 
xal  näv.  Ich  weiß  nichts  anderes.  Dahin  geht  auch 
dies  Gedicht  und  ich  muß  bekennen,  es  gefällt  mir  sehr.' 
Da  hatte  ihn  Jacobi  offenbar,  wo  er  wollte.  Er  machte 
einen  Sprung,  um  bei  seinem  Spinoza  anzulangen.  ,Da 
wären  Sie  ja'  —  sagt  er  —  ,mit  Spinoza  ziemlich  ein- 
verstanden?' Lessing:  ,Wenn  ich  mich  nach  jemand 
nennen  soll,  ich  weiß  keinen  anderen.'  Aber  dann 
gleich  —  als  Jacobi  hervorbricht,  ein  wie  schlechtes  Heil 
in  Spinoza  sei  —  mit  der  großartigen  Nachlässigkeit, 
die  sein  Verhältnis  zu  metaphysischen  Begriffen  be- 
zeichnet, so  oft  er  sich  metaphysischen  Schwärmern 
gegenüber  sah:  ,ja,  wenn  Sie  wollen  —  und  dochl  — 
wissen  Sie  etwas  Besseres?'  Das  heißt  doch  wohl:  so- 
lange wir  keine  gute  Metaphysik  haben  —  und  wer 
weiß,  ob  der  menschliche  Kopf  für  eine  solche  gemacht 
ist?  —  dünkt  mich^ie  Spinozas  die  beste. 
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Sie  wurden  unterbrochen.  Am  folgenden  Tag  nahmen 
sie  in  Jacobis  Zimmer  das  Gespräch  wieder  auf.  Ich 
glaube  nicht,  daß  Jacobis  Bericht  über  den  Anfang 
desselben  genau  ist :  ,Ich  bin  gekommen'  —  sagt  Lessing 
—  ,über  mein  "Ev  xal  näv  mit  Ihnen  zu  reden.  Sie  er- 
schraken gestern.*  Im  Verlauf  sagt  er  weiter:  ,Es  gibt 
keine  andere  Philosophie  als  die  Philosophie  des  Spinoza', 
und  als  Jacobi  bemerkt :  ,der  Determinist,  wenn  er  bündig 
sein  will,  muß  zum  Fatalisten  werden :  hernach  gibt  das 
übrige  sich  von  selbst',  fährt  Lessing  fort:  ,ich  merke, 
wir  verstehen  uns.'  Wie  er  selber  aber  sich  zum  Deter- 
minismus verhielt,  spricht  er  aufs  stärkste  aus:  ,Ich 
merke  Sie  hätten  gern  Ihren  Willen  frei.  Ich  begehre 
keinen  freien  Willen.'  Und  dann  als  Jacobi  sich  scharf 
gegen  den  Determinismus  wendet:  ,Sie  drücken  sich 
beinahe  so  herzhaft  aus  wie  der  Reichstagsschluß  zu 
Augsburg;  aber  ich  bleibe  ein  ehrlicher  Lutheraner  und 
behalte  den  mehr  viehischen  als  menschlichen  Irrtum 
und  Gotteslästerung,  daß  kein  freier  Wille  sei.' 

Also  die  weitere  Frage  an  das  Gespräch  ist,  wie 
Lessing  sich  dieses  aus  der  Einsicht  in  die  Unfreiheit 
des  Menschen  folgende  ,A11-Eine'  dachte.  Seine 
Äußerungen  sind:  , Spinoza  war  weit  davon  entfernt, 
unsere  elende  Art  nach  Absichten  zu  handeln  für  die 
höchste  Methode  auszugeben  und  den  Gedanken  oben- 
anzusetzen.' ,Es  gehört  zu  den  menschlichen  Vor- 
urteilen, daß  wir  den  Gedanken  als  das  Erste  und  Vor- 
nehmste betrachten  und  aus  ihm  alles  herleiten  wollen; 
da  doch  alles,  die  Vorstellungen  mit  einbegriffen,  von 
höheren  Prinzipien  abhängt.  Ausdehnung,  Bewegung, 
Gedanke  sind  offenbar  in  einer  höheren  Kraft  ge- 
gründet, die  noch  lange  nicht  damit  erschöpft  ist.'  Dazu 
Jacobis  Bericht :  ,Wenn  sich  Lessing  eine  persönliche 
Gottheit  vorstellen  wollte,  so  dachte  er  sie  als  die 
Seele  des  Alls  und  das  Ganze  nach  der  Analogie  eines 
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organischen  Körpers.  Man  könnte  sich  von  der  inner- 
lichen Ökonomie  eines  solchen  Wesens  mancherlei 
Vorstellungen  machen.*  So  spielte  Lessing  mit  dem 
Gedanken,  Leben  und  Tod  der  Individuen  wie  Expansion 
und  Kontraktion  vorzustellen.  ,Mit  der  Idee  eines  per- 
sönlichen, schlechterdings  unendlichen  Wesens,  in  dem 
unveränderlichen  Genüsse  seiner  allerhöchsten  Voll- 
kommenheit, konnte  sich  Lessing  nicht  vertragen.  Er 
verknüpfte  mit  derselben  eine  solche  Vorstellung  von 
unendlicher  Langeweile,  daß  ihm  angst  und  weh  dabei 
wurde.  Eine  mit  Persönlichkeit  verknüpfte  Fortdauer 
des  Menschen  nach  dem  Tode  hielt  er  nicht  für  unwahr- 
scheinlich. Er  sagte  mir,  er  hätte  im  Bonnet,  den  er 
eben  jetzo  nachläse,  Ideen  angetroffen,  die  mit  den 
seinigen  über  diesen  Gegenstand  und  überhaupt  mit 
seinem  System  sehr  zusammenträfen.' 

Dies  der  Inhalt  des  Gespräches.  Derselbe  war 
so  abweichend  von  den  bisherigen  Vorstellungen  über 
Lessings  Philosophie,  daß  gerade  seine  nächsten  Freunde, 
Mendelssohn  voran,  am  schärfsten  abgestoßen  wurden. 
Konnte  er  echt  sein?  Niemand  zweifelte;  gerade  Men- 
delssohn bezeugte,  es  sei  als  höre  man  die  beiden  reden. 
Aber  vielleicht  sprach  hier  Lessing  gar  nicht  seine 
wahre  Meinung  aus?  Mendelssohn  berief  sich  auf 
Lessings  Paradoxie;  ihm  erschienen  dessen  Äußerungen 
als  ,witzige  Einfälle',  mit  denen  er  Jacobi  unterhalten 
und  von  denen  ,schwer  zu  sagen,  ob  sie  Schäkerei  oder 
Philosophie  sein  sollen'. 

Wie  also  sollen  wir  uns  zu  diesem  seltsamen  Doku- 
ment verhalten  ?  Keinesfalls  dürfen  wir  uns  die  abstrakte 
Frage,  ob  Lessing  wirklich  ein  Spinozist  gewesen,  .wie 
Jacobi  behauptete,  vorlegen.  Auf  diese  wird  man  unter 
allen  Umständen  mit  nein  antworten  müssen.  Wir  werden 
vielmehr  die  einzelnen,  mit  besonnener  Kritik  im  Geiste 
eines  Gespräches  verstandenen  Äußerungen,  die  Jacobi 
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überliefert,  mit  Lessings  sonstigen  Ansichten  vergleichen 
müssen. 

Ich  gehe  von  einer  Nachricht,  welche  noch  nicht 
methodisch  ausgebeutet  worden  ist,  aus,  da  sie  zunächst 
den  ganzen  Zusammenhang  des  Gespräches,  also  die 
Hauptsache  in  überraschender  Weise  bestätigt.  In  der 
Biographie  Lessings  von  seinem  Bruder  findet  sich  der 
erwähnte  treffliche  Bericht  von  Klose  über  den  Breslauer 
Aufenthalt  desselben.  , Desgleichen'  —  heißt  es  darin  — 
,wurde  Spinozas  Philosophie  der  Gegenstand  seiner 
Untersuchungen.  Er  las  diejenigen,  welche  ihn  hatten 
widerlegen  wollen,  worunter  Bayle  nach  seinem  Urteil 
derjenige  war,  der  ihn  am  wenigsten  verstanden  hatte. 
Dippel  war  ihm  der,  welcher  in  des  Spinoza  wahren 
Sinn  am  tiefsten  eingedrungen.  Doch  hat  er  hier  jiie 
das  mindeste  wie  gegen  Jacobi  auch  gegen  seine  Ver- 
trautesten geäußert.' 

Und  wie  verstand  Dippel  den  Spinoza,  er  der  nach 
Lessings  Urteil  von  allen  Gegnern  des  Philosophen  — 
und  das  hieß  ja  damals  so  viel  als  von  allen  so  ziemlich, 
die  über  Spinoza  geschrieben  hatten  —  ihn  am  besten 
verstand?  Man  sollte  denken,  diese  Frage  hätte  sich, 
angesichts  des  leidenschaftlich  verhandelten  Problems 
vom  Spinozismus  Lessings,  sofort  aufgedrängt.  Niemand 
hat  sie  gestellt.  Dippel  erklärt:  Die  Leugnung  der 
menschlichen  Freiheit  ist  der  springende  Punkt,  aus  dem, 
Konsequenz  an  Konsequenz  geschlossen,  der  Spinozismus 
sich  bilden  muß.  Diese  Leugnung  trat  zuerst  in  dem 
prädestinatianischen  Dogma  der  reformierten  Kirche 
hervor,  damals  als  eine  Sekte  derselben  die  Notv/endig- 
keit  noch  über  den  Sündenfall  hinausschob.  ,So  weit 
hatte  die  Lehre  von  der  fatalen  Notwendigkeit  die 
Stufen  einer  unvermeidlichen  und  fatalen  Konfusion  er- 
reicht, da  schärfere  Vemunftgeister  diese  pedantischen 
Dispute    der    Priester    in    reifere    Überlegung    zogen.' 

Dil  they,  Erlebnis  und  Dichtung.    8.  Aufl.  II 
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Diese  schlössen:  da  die  zweite  Ursache,  der  mensch- 
hche  Wille,  aller  Aktivität  sich  selbst  zu  determinieren 
beraubt  sei,  so  müsse  man  Gott  in  Rücksicht  seiner 
Gebote  der  Heuchelei  beschuldigen,  indem  man  ihn  jenes 
Böse  eifrig  verbieten  lasse,  dessen  Urheber  er  sei,  oder 
man  müsse  glauben,  daß  die  Religion  sowie  alle  Gesetze 
der  Politik  der  Fund  kluger  Leute  gewesen.  So  sei  der 
Religionsbegriff  von  Hobbes  und  Spinoza  entstanden. 
Und  zugleich  der  Gottesbegriff.  Denn  auf  diesen  Gutes 
wie  Böses  hervorbringenden  Gott  könne  ,das  Denkbiid, 
daß  er  heilig  imd  gut  sei',  nicht  mehr  angewandt 
werden.  Die  letzte  Konsequenz  zog  ,der  dritte  Gaukler' 
—  Spinoza.  , Dieser  Dornbusch  oder  Spinoza  sah  also- 
bald,  daß  es  gleichviel  gesagt  sein  würde,  Kreaturen 
zu  denken,  welche  unter  der  leitenden  fatalen  Direktion 
der  ersten  bewegenden  Ursache  ständen  oder  die  erste 
bewegende  Ursache  selbst  als  das  Wesen  aller  so- 
genannten Kreaturen  anzugeben.'  Demnach  erkannte 
er  in  diesen  Kreaturen  nichts  als  ,Weisen  und  Stel- 
lungen des  göttlichen  Wesens'. 

Also  der  Hauptgedanke  des  Gespräches  zwischen 
Jacobi  und  Lessing  ist  anderweitig  begründet.  Es  ist 
dargetan  worden,  daß  Lessing  Determinist  war;  als 
solcher  stellt  er  sich  in  den  Zusätzen  zu  den  Aufsätzen 
Jerusalems  wie  im  Gespräch  mit  Jacobi  offen  dar.  Es 
ist  dargetan  worden,  daß  Lessing  den  Schluß  Dippels 
aus  der  Notwendigkeit  der  menschlichen  Handlungen 
darauf,  daß  dieselben  in  der  ersten  Ursache  gegründet 
seien,  und  hieraus  auf  eine  veränderte  Anschauung  dieses 
ersten  Grundes,  welcher  die  Aktionen  aller  einzelnen 
Menschen  in  sich  faßt,  für  das  wahre  Fundament  des 
Spinozismus  hielt:  das  ist  derselbe  Gedankengang,  in 
welchem  Jacobi  und  Lessing  bei  jenem  Gespräch  zu- 
sammentreffen. Ja  wenn  man  bisher  wohl  geneigt  war 
zu  glauben,  Jacobi  habe  Lessing  diesen  seinen  Gedanken- 
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gang  untergeschoben,  so  könnte  man  nunmehr  eher 
dem  Gedanken  Raum  geben,  Lessing  habe  auf  diesen 
Gedankengang  Jacobis  einen  bestimmenden  Einfluß  aus- 
geübt, da  derselbe  vor  diesem  Gespräch  nirgend  in 
Jacobis  Schriften  zu  finden  ist.  Doch  diese  Frage 
würde  hier  zu  weit  führen,  zumal  dabei  auch  die  Ein- 
wirkung Von  Hemsterhuys  eingreift.  Für  uns  fragt  sich 
vielmehr  weiter:  welches  ist  die  genauere  Vorstellung 
Lessings  von  diesem  alle  Aktionen  der  einzelnen  Men- 
schen umfassenden  und  determinierenden  Grunde  der 
Dinge? 

Und  hier  bieten  sich  einige  ineinandergreifende 
Äußerungen  dar,  welche  die  eben  hingestellte  An- 
schauung bestätigen  und  ihre  nähere  Bestimmung  ge- 
statten. Es  ist  ein  kleiner  Aufsatz  Lessings  vorhanden: 
,über  die  Wirklichkeit  der  Dinge  außer  Gott',  welcher 
eine  Widerlegung  der  dualistischen  Weltansicht  aus  den 
Voraussetzungen  von  Leibniz  versucht;  er  ist  wohl  aus 
der  Breslauer  Zeit;  aber  seine  Übereinstimmung  mit 
§73  der  jErziehung'  und  mit  dem  Bericht  Jacobis  über 
sein  Gespräch  versichern  uns,  daß  die  hier  geäußerten 
Überzeugungen  auch  die  seines  letzten  Lebensjahres 
waren.     Hören  wir  ihn  also. 

Nichts  ist  außer  Gott.  Es  gibt  kein  Dasein,  das 
von  Gott  unterschieden  wäre.  ,Alle  Dinge  sind  in  ihm 
wirklich.'  Und  zwar  läßt  sich  das  Verhältnis  des  ein- 
zelnen Dinges  zu  diesem  ,A11-Einen'  folgendermaßen 
vorstellen:  ,die  Begriffe,  die  Gott  von  den  wirklichen 
Dingen  hat,  sind  diese  wirklichen  Dinge  selbst'.  , Sagen, 
daß  das  Ding  auch  außer  seinem  Urbild  in  Gott  (der 
Vorstellung  desselben  in  Gott)  existiere,  heißt  dessen 
Urbild  auf  eine  ebenso  unnötige  als  ungereimte  Weise 
verdoppeln.'  So  entsteht  ein  ganz  veränderter  Begriff 
der  Einheit  Gottes :  diese  Einheit  muß  eine  transzenden- 
tale   sein,    welche    eine    Art    von    Mehrheit    nicht    aus- 
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schließt.  Lessing  stellt  das  Verhältnis  der  Dinge  zu 
Gott  nach  der  Analogie  des  Verhältnisses  unserer  Vor- 
stellungen zu  unserem  vorstellenden  Ich  vor.  Es  ist 
dieselbe  Analogie,  durch  welche  noch  das  System  Lotzes 
das  Verhältnis  Gottes  zu  den  wirklichen  Dingen  auf- 
zuklären unternahm. 

Dieser  Panentheismus  Lessings  ist  ganz  verschieden 
von  der  Lehre,  welche  Jacobi  dem  Spinoza  zuschrieb. 
Lessing  war  nicht  Spinozist  im  Verstände  Jacobis,  son- 
dern, soweit  er  es  überhaupt  war,  in  seinem  eigenen 
und  —  in  einem  richtigeren  und  tieferen.  Aus  Jacobi 
selber  sind  wir  das  zu  beweisen  imstande.  Er  gibt  die 
Notiz,  daß  , Lessing  als  das  dunkelste  im  Spinoza  er- 
wähnte, was  auch  Leibniz  so  gefunden  und  ganz  so 
verstanden  hätte,  Theodizee  §  173'.  Und  was  ist  dieses? 
Ich  übersetze:  , Spinoza  scheint  ausdrücklich  eine  blinde 
Notwendigkeit  gelehrt  zu  haben,  indem  er  dem  Grund 
der  Welt  Verstand  und  Willen  absprach.  Es  ist  wahr, 
daß  Spinozas  Meinung  über  diesen  Punkt  etwas  Dunkles 
hat.  Denn  er  spricht  Gott  das  Denken  zu,  nachdem  er 
ihm  den  Verstand  abgesprochen  hat.*  Spinoza  scheint 
in  der  Tat  einen  von  der  Totalität  der  denkenden 
Individuen  unterschiedenen  unendlichen  Intellekt  in  Gott 
anzunehmen,  so  hat  ihn  denn  auch  Lessing  aufgefaßt. 
Und  daher  möchte  auch  das  Mißverständnis  Spinozas, 
wie  es  in  der  obigen  angeblichen  Äußerung  Lessings 
liegt:  ,Ausdehnung,  Bewegung,  Gedanke  sind  offenbar 
in  einer  höheren  Kraft  gegründet'  vielmehr  eine  falsche 
Erinnerung  Jacobis,  mit  dessen  bekannten  ersten  Thesen 
über  Spinoza  es  übereinstimmt,  als  ein  echtes  Wort 
Lessings  sein. 

An  diesem  Punkt  läßt  sich  überhaupt  der  Bericht 
Jacobis  nicht  mehr  mit  den  sonstigen  Äußerungen 
Lessings  in  Zusammenhang  bringen,  und  so  läßt  sich 
ein  sicheres  Verständnis  der  Worte  Lessings  über  die 
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Expansionen  tind  Kontraktionen,  die  höhere  Kraft  usw. 
nicht  gewinnen.  Ja  indem  man  bemerkt,  daß  Lessing 
Jacobi  ruhig  sich  hinsichtlich  des  Ursprungs  der  prä- 
stabilierten  Harmonie  in  Spinoza  auf  Mendelssohn  be- 
rufen läßt,  während  er  selber  doch  diesem  Mißverständnis 
gegenüber  den  wahren  Spinoza  längst  hergestellt  hatte, 
wenn  man  bemerkt,  daß  er  den  in  dem  oben  benutzten 
Aufsatz  versuchten  Beweis  des  Panentheismus  aus  den 
Begriffen  von  Leibniz  ebensowenig  geltend  macht:  so 
entsteht  der  Verdacht,  daß  er  hier  sich  nicht  mehr  von 
Jacobi  ausholen  ließ,  sondern  ihn  ausholte,  und  daß 
Jacobi  aus  hingeworfenen  Wendungen  hier  mit  seiner 
lebhaften  Darstellungsgabe  ganz  anderes  gemacht  hat, 
als  er  durfte.    Wir  gehen  weiter. 

Indem  wir  uns  diese  allumfassende  Gottheit  vor- 
stellen, in  welcher  die  einzelnen  Individuen  wie  Begriffe 
in  einem  Geiste  enthalten  sind,  erhebt  sich  von  neuem 
jene  Frage,  welche  sich  schon  gegenüber  der  Annahme 
eines  unfreien  Willens  hervordrängte ;  wir  bedürfen  einer 
Theodizee;  wie  sollen  wir  das  Böse  begreifen  in  einer 
Welt,  die  keinen  Teil  hat,  der  nicht  in  Gott  ist  ?  Das 
Problem,  welches  der  Determinismus  aufgibt,  hat  sich 
noch  geschärft.  Und  wenn  Lessing  in  den  Bemerkungen 
zu  Jerusalem  von  einem  ,zweiten,  gemeine  Augen  be- 
fremdenden System'  sprach,  welches  dieses  Problem  löse : 
nun  ist  die  Zeit  zu  erklären,  welches  System  er  damit 
gemeint  haben  kann. 

6. 

Ich  denke,  in  diesem  Zusammenhang  kann  kein 
Zweifel  darüber  bestehen.  Der  Spinozismus  ist  diese 
Lösung  nicht;  er  gerade  gibt  ja  vielmehr  dem  Problem 
seine  ganze  Schärfe.  Die  Lösung  liegt  in  Lessings  merk- 
würdiger Theorie  der  Seelenwanderung,  welche  nun- 
mehr als  ein  weiterer  kritisch  gesicherter  Zug  in  seinem 
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Weltbilde  hinzutritt.  Und  zwar  als  ein  Zug  von  der 
tiefgreifendsten   Bedeutung. 

Lessing  dachte  sich  die  Gottheit  wie  ein  unendliches 
vorstellendes  Wesen,  in  welchem  alle  realen  Dinge  den 
unendlich  vielen  einzelnen  Vorstellungen  zu  vergleichen 
wären.  Es  gab  hier  nichts  außerhalb  der  göttlichen 
Notwendigkeit,  nichts,  dem  eine  Willkür  beiwohnte. 
Aber  das  Lebensideal  Lessings,  der  selbständige  Mensch, 
welcher  in  wachsender  Aufklärung  zu  steigender  Voll- 
kommenheit des  Handelns  voranschreitet,  sucht  in 
diesem  allumfassenden  göttlichen  Wesen  seinen  Platz. 
Es  ist  völlig  entgegengesetzt  dem  spinozistischen  Lebens- 
ideal des  in  der  adäquaten  Erkenntnis  der  Substanz 
alles  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Ewigkeit  anschauen- 
den und  so  von  allen  Affekten  befreiten  Menschen.  Das 
Ideal  Spinozas  gehört  noch  dem  pantheistischen  System 
des  Orients  an,  als  dessen  große,  auf  den  Gedanken 
gegründete  okzidentale  Zusammenfassung.  Lessing  er- 
öffnet die  lebensfreudige,  vom  Drang  des  Handelns 
bewegte  Weltansicht,  die  in  Hegel  und  Schleiermacher 
ihren  ersten  systematischen  Abschluß  erhielt.  In  der 
Einheit  des  Weltganzen  bewahrt  sie  doch  zugleich  das 
volle  Recht  der  Individualität.  Und  zwar  vermittelst 
des  Gedankens  der  Entwickelung,  durch  welchen  Leibniz 
diese  große  deutsche  Bewegung  wissenschaftlich  vor- 
bereitet hat. 

An  die  Stelle  des  Dualismus  zwischen  Welt  und 
Gott,  gut  und  böse,  diesseits  und  jenseits,  Himmel  und 
Hölle  stellt  Lessing,  er  zuerst  ganz  offen  und  ganz 
konsequent,  den  Gedanken  einer  stetigen  Entwickelung. 
Kein  denkendes  Individuum  in  diesem  Weltganzen  darf, 
ohne  Schuld  an  seiner  Determination  wie  es  ist,  verloren 
gehen.  Eben  dieselbe  Bahn  einer  stetigen  Entwickelimg, 
welche  das  Menschengeschlecht  durchläuft,  ist  auch  die 
jedes  einzelnen  Individuums.    Unser  Auge,  das  seine  von 
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Geburt  und  Tod  umgrenzte  Erscheinung  umfaßt,  sieht  so 
nur  einen  Punkt  seiner  Bahn.  Aber  diese  Bahn  verläuft 
nicht  in  ein  Jenseits;  ihre  Punkte  liegen  alle  neben- 
einander in  diesem  Weltall,  ja  vielleicht  auf  dieser  Erde 
selber.  ,Warum  sollte  ich  nicht  so  oft  wiederkommen, 
als  ich  neue  Kenntnisse,  neue  Fertigkeiten  zu  erlangen 
geschickt  bin?  Bringe  ich  auf  einmal  so  viel  weg,  daß 
es  der  Mühe  wiederzukommen  etwa  nicht  lohnet  ?  Darimi 
nicht?  —  Oder  weil  ich  es  vergesse,  daß  ich  schon  da- 
gewesen? Wohl  mir,  daß  ich  das  vergesse.  Die  Er- 
innerung meiner  vorigen  Zustände  würde  mir  nur  einen 
schlechten  Gebrauch  des  gegenwärtigen  zu  machen  er- 
lauben. Und  was  ich  auf  itzt  vergessen  muß,  habe  ich 
denn  das  auf  ewig  vergessen?  Oder  weil  so  zuviel 
Zeit  für  mich  verloren  gehen  würde?  —  Verloren?  — 
Und  was  habe  ich  denn  zu  versäumen?  Ist  nicht  die 
ganze  Ewigkeit  mein?' 

Hiermit  stehen  wir  an  Lessings  letztem  Worte 
gegenüber  dem  abstrakten  Dualismus  der  theologischen 
Aufklärung.  Man  mag  auch  hier  gegenwärtig  einfluß- 
reiche Systeme  vergleichen,  um  zu  erkennen,  daß  Lessing 
schlechterdings  uns  noch  ein  Gegenwärtiger  ist.  Schopen- 
hauer hat  die  Seelenwanderungslehre  wieder  aufge- 
nommen. Und  Lotze  sagt:  ,Die  Ahnung,  daß  wir  nicht 
verloren  sein  werden  für  die  Zukunft,  daß  die,  welche 
vor  uns  gewesen  sind,  zwar  ausgeschieden  sind  aus 
dieser  irdischen,  aber  nicht  aus  aller  Wirklichkeit,  und 
daß,  in  welcher  geheimnisvollen  Weise  es  auch  sein  mag, 
der  Fortschritt  der  Geschichte  doxzh  auch  für  sie  ge- 
schieht :  dieser  Glaube  erst  gestattet  uns  von  einer 
Menschheit  so  zu  sprechen,  wie  wir  es  tun.*  Also  auch 
hier  der  Grundgedanke  Lessings,  nur  mit  ausdrücklicher 
Ablehnung,  das  Mitfortleben  des  Individuums  mit  dem 
stetigen  Fortschritt  der  Menschheit  als  Seelen  Wanderung 
auf  unserer  Erde  zu  denken. 
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Wie  begründete  Lessing  diese  Notwendigkeit,  die 
unendliche,  stetige  Entwickelung  der  Individuen  als  ein 
Wiedererscheinen  unter  körperlichen  Bedingungen,  in 
Geburt  und  Tod,  zu  denken?  Warum  können  diese 
Individuen  nicht  in  ganz  anderer  Form  an  der  Ent- 
wickelung der  Menschheit  teilnehmen?  Auch  hier  ist 
eine  wichtige  Notiz  vorhanden,  die  niemand  benutzt  hat. 
Lessing  sagt,  er  habe  im  Bonnet  Ideen  angetroffen,  die 
mit  den  seinigen  über  eine  mit  Persönlichkeit  verknüpfte 
Fortdauer  des  Menschen  und  überhaupt  mit  seinem 
System  sehr  zusammenträfen.  Es  ist  sonderbar,  wie 
man  Bonnets  Palingenesie  kennen  kann  und  Lessings 
Aufsatz  ,daß  mehr  als  fünf  Sinne  für  den  Menschen 
sein  können'  lesen,  ohne  erstlich  die  sehr  ernstliche 
Meinung  des  letzteren  Aufsatzes  nunmehr  klar  zu  ver- 
stehen, dann  aber  auf  eine  Vermutung  zu  geraten,  die 
freilich  unbeweisbar  ist,  die  aber  mir  wenigstens  erst 
diesen  Aufsatz  erklärt.  Lessing  hat  Bonnet  gelesen. 
Er  hat  eine  Theorie  der  Sinne  aufgestellt,  welche  mit 
der  Bonnets  genau  übereinstimmt.  Es  ist  bisher  immer 
als  eine  sonderbare  Paradoxie  erschienen,  wie  Lessing 
gerade  auf  diesen  ihm  so  fern  liegenden  Gedanken 
geraten  sei,  der  bei  ihm  völlig  in  der  Luft  schwebe. 
Die  Lösung  ist  einfach:  mit  seinen  Ideen  über  Seelen- 
wanderung las  er  Bonnet,  und  er  fand  hier,  mit  dem 
ganzen  Apparat  der  Naturforschung  ausgerüstet,  einen 
Gedanken,  welcher  dieser  Lehre  einen  wissenschaft- 
lichen Halt  zu  geben  versprach.  So  erlangte  der  Ge- 
danke Einfluß  auf  die  nähere  Ausbildung  seiner  Hypo- 
these. Und  da  Bonnet  eben  wie  er  selber  ein  Schüler 
von  Leibniz  war,  so  verschmolzen  sich  die  Gedanken 
beider  leicht  genug.  So  entstand  jener  paradoxe  Aufsatz. 
Er  gehört  also  wohl  Lessings  letzter  Zeit  an. 

Nur  ein  Gedanke  —  möge  man  dies  doch  klar 
fassen!  —  kann  uns  zwingen,  über  die  durch  ethische 
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Motive  begründete  Anschauung  einer  unendlichen  Bahn 
des  voranschreitenden  Individuums,  welche  mit  der  des 
Menschengeschlechts  nicht  außer  Berührung  steht,  fort- 
zugehen zu  der  Idee  eines  Wiedererscheinens  der  Seele 
in  immer  neuen  Lebensläufen :  der  Gedanke,  daß  die 
Empfmdungs-  und  Denkprozesse  unweigerlich  an  physio- 
logische Bedingungen  geknüpft  sind.  Wenn  dies  be- 
wiesen wäre,  so  könnte  zugleich  künftig  von  Fortdauer 
der  Seele  nur  noch  in  dieser  Form  die  Rede  sein.  Und 
das  ist  nun  die  Voraussetzung,  von  welcher  Bonnet  aus- 
geht. Physiolog  von  Metier,  mitten  in  der  Entwickelung 
des  französischen  Materialismus  stehend,  leugnete  er 
nicht  die  Voraussetzung,  daß  die  Funktionen  des  Denkens 
und  Empfindens  an  die  physiologischen  Vorgänge  im 
Gehirn  gebunden  erscheinen,  aber  er  entzog  sich  der 
materialistischen  Konsequenz  dieses  Satzes,  indem  er 
auf  eine  alte  Anschauung  zurückging,  welche  ebenfalls 
in  dem  Bedürfnis,  das  Fortleben  der  Seele  anschaulich 
mit  den  Organisationen  unserer  Erde  verknüpft  zu  sehen, 
gegründet  war.  Und  in  demselben  Geiste  sagt  Lessing, 
daß  die  Seele,  erst  wenn  sie  mit  Materie  verbunden  ist, 
wenn  sie  einen  Sinn  hat,  fähig  ist  Vorstellungen  zu  haben. 
An  diese  Grundlage  der  modernen  Seelenwanderungs- 
lehre schließt  sich  konsequent  der  folgende  Gedanke 
Bonnets.  Empfindung  und  Voistellung  ist  an  einen 
Körper  gebunden  und  schlechthin  nur  durch  diese  Ver- 
bindung möglich.  Ihre  Höhe  dependiert  zunächst  von 
der  Zahl  der  Sinne.  Denn  von  ihnen  ist  die  Zahl  der 
empfindbaren  Qualitäten,  die  Zahl  und  Dauer  der  Emp- 
findungen abhängig.  ,Wir  haben  nur  durch  die  Sinne 
Ideen.  Das  Maß  unserer  Erkenntnisfähigkeit  ist  dem- 
nach begrenzt  durch  unsere  Sinne;  unsere  Sinne  sind 
es  durch  ihre  Struktur,  und  diese  ist  es  wiederum 
durch  die  Stelle,  welche  wir  im  Weltganzen  einnehmen.' 
Und  so  enthält  jedes  animalische  Wesen  eine  Möglich- 
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keit  der  Perfektibilität  in  der  Zahl  und  der  Natur  seiner 
Sinne.  Diese  wachsend  denken,  das  heißt  die  Vervoll- 
kommnung wachsend  denken.  ,Der  Keim  eines  neuen 
Körpers  in  uns  kann  die  organischen  Elemente  ganz 
neuer  Sinne  enthalten.  Diese  neuen  Sinne  werden  er- 
scheinen in  Körpern  von  einer  uns  bisher  unbekannten 
Beschaffenheit.  Wir  kennen  die  in  der  Natur  verbreiteten 
Kräfte  nur  durch  ihre  Beziehung  zu  den  einzelnen  Sinnen, 
auf  welche  sie  wirken.  Wieviel  Kräfte  mag  es  geben, 
deren  Existenz  wir  nicht  einmal  ahnen,  weil  es  keine 
Beziehung  zwischen  den  Ideen  gibt,  die  wir  durch  unsere 
fünf  Sinne  erlangen,  und  denen,  welche  wir  durch  andere 
Sinne  erlangen  könnten.*  Nicht  in  diesem  Zusammen- 
hang, aber  an  anderer  Stelle  spricht  Bonnet  auch  bereits 
die  Phantasie  Lessings  von  der  elektrischen  und  ma- 
gnetischen Materie  aus. 

Das  war  der  Gedanke,  welchen  Lessing  in  sein 
System  aufnahm.  ,Jedes  Stäubchen  der  Materie  kann 
einer  Seele  zu  einem  Sinne  dienen,'  , Stäubchen,  die  der 
Seele  zu  einerlei  Sinn  dienen,  machen  homogene  Ur- 
stoffe.'  ,Ein  organischer  Körper  ist  die  Verbindimg 
mehrerer  Sinne.'  ,Wenn  man  wissen  könnte,  wie  viele 
homogene  Massen  die  materielle  Welt  enthielte,  so 
könnte  man  auch  wissen,  wie  viele  Sinne  möglich  wären.* 
Und  nun  führt  er  aus,  wie  z.  B.  die  elektrische,  wie  die 
magnetische  Materie  homogene  Massen  seien,  denen 
gegenwärtig  kein  Sinn  entspräche,  wie  also  eine  Erweite- 
rung der  Erscheinungswelt  durch  die  herrlichsten  Phäno- 
mene dem  weiter  entwickelten  Individuum  bevorstehe. 

Träumereien  ?  Sicher  1  Sie  haben  nur  eine  sehr  reale 
Grundlage  an  dem  Gedanken,  daß  menschliches  Emp- 
finden und  Vorstellen  physiologisch  bedingt  sei,  daß  eine 
:wachsende  Erkenntnis  für  diese  menschliche  Seele  daher 
nur  durch  neue,  erweiterte  physiologische  Bedingungen 
des  Fortlebens  möglich  sein  würde. 
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Dies  also  ist  die  Lehre  Lessings  von  der  Palingenesie 
als  der  einzigen  Form,  in  welcher  Menschenseelen  ihre 
Bahn  vollenden  können.  Man  gebe  ihr  diese  ihre  ernste 
Begründung  wie  sie  vor  Lessings  Geiste  stand :  dann 
spotte  man,  wenn  man  kann.  Wenn  auch  nur  in  einem 
ernsten  Forscher,  der  sich  von  dem  notwendigen  Rapport 
unserer  intellektuellen  Prozesse  mit  physiologischen 
Prozessen  überzeugt  hat,  das  Gefühl  geweckt  würde,  daß 
die  göttliche  Ökonomie  der  Welt  auch  so  noch  un- 
zählige, unbegreifliche  Wege  habe,  das  unglücklichste, 
körperhch  und  geistig  verwahrloseste  Individuum  seine 
unendliche  Bahn  zu  innerem  Frieden  durchlaufen  zu 
lassen:  wer  dürfte  dann  spotten? 

Wir  kommen  zum  letzten  Zug  in  Lessings  Weltbilde : 
dem  sich  nunmehr  ergebenden  Zusammenhang  dieser  in 
Gott  gegründeten,  von  ihm  umfaßten  unendlichen  Fülle 
sich  entwickelnder  Wesenheiten.  Lessing  scheut  sich 
nicht,  wenigstens  in  der  älteren  Dramaturgie,  hier  von 
einem  Plan  zu  reden,  von  dem  wir  nur  wenige  Glieder 
kennen,  ja  die  Gottheit  mit  einem  schöpferischen  Genie 
zu  vergleichen.  In  diesem  Sinne  ist  es  dann  gedacht,  wenn 
er  sich  das  Tier  aus  der  Zusammenstellung  seiner  Sinne 
in  einer  bestimmten  Art  konstruiert  vorstellt.  Wenn 
er  es  wagt,  dem  Plan  dieses  , Schöpfers  ohne  Namen'  in 
dem  Fortschritt  der  religiösen  Ideen  nachzuspüren.  Wenn 
er  im  , Nathan*  die  Form,  in  welcher  die  Gottheit  in 
ihrem  Plane  das  Schicksal  des  Individuums  vorgesehen 
hat,  so  ausdrückt : 

,Sieh!   eine  Stirn,  so  oder  so  gewölbt; 

Der  Rücken  einer  Nase,  so  vielmehr 

Als  so  geführet;  Angenbraunen,  die 

Auf  einem  scharfen  oder  stumpfen  Knochen 

So  oder  so  sich  schlängeln;  eine  Linie 

Ein  Bug,  ein  Winkel,  eine  Falt',  ein  Mal, 

Ein  Nichts,  auf  eines  wilden  Europäers 

Gesicht:  —  und  du  entkommst  dem  Feu'r,  in  Asien  1 

Das  war'  kein  Wunder,  wundersücht'ges  Volk?' 


172  Gotthold  Ephraim  Lessing 

Wir  sind  am  Ende.  Ich  denke  der  Leser  wird  uns 
Dank  wissen,  daß  er  nicht  mit  der  Streitfrage  geplagt 
wird,  wieweit  Lessing  Leibnizianer,  wieweit  Spinozist 
war.  Es  ließe  sich  darüber  sehr  gelehrt  reden.  Es  ge- 
nügt zu  wissen,  daß  Lessing  Leibniz  den  Gedanken  der 
Entwickelung,  der  Stetigkeit  des  Weltzusammenhanges, 
der  Verknüpfung  vorstellender  Monaden  mit  materiellen 
Monaden,  eines  Zusammenhangs  kleinster  Teile,  in 
welchem  das  Gute  verwirklicht  wird,  verdankt,  von 
Spinoza  dagegen  die  strenge  Konsequenz  des  Monismus 
hat.  Und  auch  mit  der  Frage,  ob  Lessing  Pantheist  war, 
bemühen  wir  den  Leser  nicht ;  mag  es  gelten,  wenn  man 
ihn  lieber  einen  Panentheisten  nennt.  Unser  Lessing 
ist  ein  Kopf,  der  vom  Studium  der  moralischen  Welt 
aus  in  strengem  Zusammenhang  ein  neues  Lebensideal 
entwickelte  und  den  Zusammenhang  der  Welt  dem- 
entsprechend fonnte.  Dieser  Lessing  war  auch  Leibniz 
gegenüber  selbständig. 


Noch  sei  eine  Bemerkung  gestattet.  Die  Unter- 
suchung über  Lessing  hat  zugleich  ein  über  das  Studium 
dieses  Mannes  hinausgehendes  Ziel  vor  Augen  gehabt. 
Ein  Ziel,  größer  als  daß  Einzelforschung  mehr  als  einen 
Beitrag  es  zu  erreichen  geben  könnte.  Es  handelt  sich 
um  einen  notwendigen  Fortschritt  in  der  Analyse  der 
Entstehung  unserer  neueren  deutschen  Literatur  über 
die  bisherigen  Behandlungen  hinaus. 

Denn  man  untersuche  diese  Behandlungen  doch,  ob 
sie,  auch  die  besten,  mehr  als  ein  Chaos  zusammen- 
stoßender Einwirkungen  geben,  deren  Produkt  dann 
unsere  neuere  Literatur  sein  soll.  Da  war  ein  sogenanntes 
kritisches  reformatorisches  Genie,  da  war  ein  Genie 
lyrischer  Empfindung,  ein  Kopf  von  anmutiger  Sinnlichkeit, 
allerhand  inferiore  Kopfe :  man  sieht  das  durcheinander- 
wirbeln :unsereLiteraturentstand.Von  dem  so  interessanten 
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Gottsched -Bodmerschen  Streit  zu  schweigen,  welcher 
sonderbarerweise  die  größten  Folgen  gehabt  haben  soll. 

Nicht  so  ist  unsere  Literatur  entstanden,  die  schon 
heute  von  Lessings  Geburt  bis  zu  dem  Tode  Hegels 
und  Schleiermachers  als  ein  Zusammenhang  uns  er- 
scheint. Sie  entsprang  aus  einem  schöpferischen  Trieb, 
welcher  ihren  Charakter  bestimmte.  Dieser  lag  in  dem 
Drang  der  Nation,  ein  neues  Lebensideal  zu  gestalten, 
der  in  einer  Reihe  historischer  Bedingungen  gegründet 
war.  Dieser  Drang  war  die  stetig  fortwirkende  schöp- 
ferische Macht  in  dem  Chaos  von  Kräften,  welche 
entbunden  wurden.  Hieraus  folgt  nun,  daß  Lessing  der 
wahre  Träger  des  fortschreitenden  Geistes  unserer 
Literatur  ward,  so  mächtige  Wirkungen  auch  von  Klop- 
stock  und  Wieland  ausgingen  auf  die  Fortbildung  unserer 
Sprache,  die  Steigerung  des  poetischen  Gefühls  und  der 
Phantasie,  auf  die  dichterische  Form,  die  Lyrik  und  den 
Roman.  Es  ergibt  sich  weiter,  daß  die  großen  dich- 
terischen Konzeptionen  von  bleibender  Art  zunächst 
Darstellungen  dieses  neuen  Lebensideals  waren,  daß  sie 
als  solche,  inhaltlich,  wie  eine  neue  Philosophie  wirkten. 
So  die  , Minna  von  Bamhelm',  ,Emilia',  , Nathan',  dann 
,Götz',  die  ,Räuber',  ,Werther',  weiterhin  , Faust',  ,Wil- 
helm  Meister',  ,Iphigenie'.  Es  folgt  dann,  daß  dies 
Lebensideal,  wie  es  unter  den  Bedingungen  einer  über- 
reifen Begriffskultur  auftrat,  sich  zugleich  in  einer  wissen- 
schaftlichen Literatur  aufzuklären  und  zu  verteidigen 
unternahm.  Daher  der  eigene  Charakter  unserer  Literatur, 
daß  die  Dichter  zugleich  als  wissenschaftliche  Forscher 
auftreten,  daß  ihre  poetische  Entwickelung  zugleich 
durch  die  Entwickelung  ihrer  Forschungen  bedingt  ist. 

Die  Schranken,  in  denen  Lessings  Wirken  verlaufen 
ist,  waren  die  seiner  Zeit.  Das  Geschichtliche  war  dem 
Sohne  der  Aufklärung  nur  wechselndes  Gewand  der 
überall  und  immer  gleichen  Menschennatur.     So  sah  er 
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noch  in  allen  Religionen  nur  Stufen,  in  denen  sich  die 
•ideale  Religion  der  Menschlichkeit  realisiert,  die  einst 
alle  echten  wahrhaftigen  Menschen  unter  sich  vereinigen 
wird.  Er  sah  noch  nicht,  daß  jeder  positive  Glaube, 
als  Symbol  des  religiösen  Erlebnisses,  seinen  boden- 
ständigen Eigenwert  hat.  Sein  Lebensideal  war  ein- 
förmig und  abstrakt-moralisch,  seine  Auffassung  der 
Dichtung  verstandesmäßig  und  regelhaft.  Die  Auf- 
gabe war  und  sie  ist  es  noch  heute,  die  Wahrheit,  die 
in  diesem  Standpunkt  der  Aufklärung  liegt,  zu  versöhnen 
mit  der  historischen  Weltansicht,  mit  der  Erkenntnis  der 
Relativität  alles  Daseins.  Das  Menschliche  ist  nirgend 
ganz,  und  es  ist  doch  überall.  Es  kann  nie  durch  Be- 
griffe erschöpft  werden,  und  doch  gewahren  alle  Ideale 
der  Menschheit,  alle  Lebensansichten  irgendeine  Seite 
dieses  Unergründlichen. 

Das  sind  die  Momente,  welche  Lessings  geschicht- 
liche Stellung  bestimmen.  Lessing  ist  der  unsterbliche 
Führer  des  modernen  deutschen  Geistes.  Der  große 
König,  Lessing  und  der  jugendlich-männliche  Kant 
stehen  nebeneinander.  Ein  heiter-klares  kühles  Morgen- 
licht umgibt  sie.  Verstandesheller  Wille  hat  in  ihnen 
den  gelehrten,  theologischen,  pietistischen  Dunstkreis 
des  deutschen  geistigen  Lebens  zerstreut.  Und  wer 
weiß,  ob  wir  nicht  aus  der  Gefühlsproblematik  Rousseaus, 
Goethes  und  der  Romantik,  der  alten  wie  der  neuesten, 
zu  einer  männlicheren,  härteren  und  verstandeshelleren 
Art,  über  Arbeit,  Pflicht,  Liebe,  Ehe,  Religion  und  Staat 
zu  denken,  bald  fortschreiten  werden,  fortschreiten 
müssen?  Ob  wir  nicht  manches  von  dem  zurückholen 
müssen,  was  wir  von  den  Idealen  der  Aufklärung  auf- 
gegeben haben  ?  Dann  werden  der  König,  der  Philosoph 
und  der  Dichter-Schriftsteller  der  Aufklärung  von  uns 
tiefer  verstanden,  wärmer  geliebt  und  besser  genützt 
werden,  als  seit  Herder,  Goethe  und  Schiller  geschehen  ist. 


GOETHE  UND  DIE  DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 

Welcher  UnsterbUchen 
Soll   der   höchste   Preis   seiu  ? 
Mit  niemand  streit'  ich, 
Aber  ich  geh'  ihn 
Der  ewig  beweglichen 
Immer  neuen. 
Seltsamen  Tochter  lovis. 
Seinem  Schoßkinde 
Der  Phantasie. 

Goe  the. 

Die  Phantasie  des  Dichters,  ihr  Verhältnis  zu  dem 
Stoff  der  erlebten  Wirklichkeit  und  der  Überlieferung, 
zu  dem,  was  frühere  Dichter  geschaffen  haben,  die 
eigentümlichen  Grundgestalten  dieser  schaffenden  Phan- 
tasie und  der  dichterischen  Werke,  welche  aus  solcher 
Beziehung  entspringen:  das  ist  der  Mittelpunkt  aller 
Literaturgeschichte.  An  keinem  neueren  deutschen  Dich- 
ter wird  diese  zentrale  Stellung  der  Phantasie  im  dichte- 
rischen Schaffen  so  deutlich  als  an  Goethe,  und  keiner 
fordert  zu  seinem  Verständnis  so  die  Einsicht  in  das 
Wesen  der  Phantasie.  Dies  ist  in  der  Stellung  begründet, 
die  Goethe  im  Zusammenhang  der  europäischen  Lite- 
ratur einnimmt. 

Ich  habe  am  Eingang  dieses  Bandes  die  Bewegung 
der  europäischen  Literatur  geschildert,  die  von  der  Ent- 
stehung der  modernen  Wissenschaft  bestimmt  war.  Bei- 
nahe anderthalb  Jahrhunderte  hatte  dieselbe  gedauert, 
als  Goethe  geboren  wurde.  Unter  ihrem  Einfluß  ist  er 
aufgewachsen,  und  die  Summe  ihrer  Ergebnisse  wirkte 
in  ihm  fort.  Und  nun  umgab  ihn  die  deutsche  Auf- 
klärung ;  als  er  zu  dichten  begann,  stand  Lessing  auf  der 
Höhe  seines  Wirkens.    Auch  ihre  eigenste  Richtung,  die 
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durch  unsere  ganze  Geschichte  bestimmt  war,  hat  er  in 
sich  aufgenommen :  die  Vertiefung  des  Menschen  in 
sich  selbst  und  in  das  Ideal  seines  allgemeinen  Wesens. 
Aber  darin  lag  nun  seine  geschichtliche  Mission,  daß 
er,  festwurzelnd  in  den  großen  Errungenschaften  der  Auf- 
klärung, ein  neues  Zeitalter  der  Dichtung  heraufführen 
sollte.  In  Deutschland  entstand  diese  neue  Zeit;  Goethe 
und  die  Romantik  als  ein  Unzertrennliches  halfen  überall 
bei  der  Befreiung  der  dichterischen  Phantasie  von  der 
Herrschaft  des  abstrakten  Verstandes  und  des  von  den 
Kräften  des  Lebens  isolierten  guten  Geschmacks.  Wer 
kennt  nicht  die  Vorbereitungen  dazu  in  den  verschie- 
denen Ländern,  die  englische  Genielehre,  Rousseau,  Ha- 
mann, Herder,  Sturm  und  Drang?  Goethe  wurde  vor- 
wärts getragen  von  dieser  Bewegung.  Aber  die  neue 
Dichtung  selbst  war  sein  Werk.  Und  der  Kampf  seiner 
•dichterischen  Phantasie  mit  der  Aufklärung,  ja  mit  dem 
Geist  der  damaligen  Wissenschaft  selbst  ist  ein  Schau- 
spiel ohnegleichen  in  der  Geschichte  der  Literatur. 

Es  ist  daher  nach  so  mannigfachen  und  bedeuten- 
den Versuchen,  Goethe  zu  verstehen,  vielleicht  nicht  un- 
berechtigt, wenn  ich,  von  allgemeinen  Sätzen  ausgehend, 
in  die  Kraft  und  Eigenheit  der  dichterischen  Phantasie 
Goethes  zunächst  einzudringen  suche  und  erst  von  den 
so  erworbenen  Gesichtspunkten  aus  dann  sein  Lebens- 
werk betrachte. 

Wissenschaftliche  Arbeit,  philosophisches  Sinnen, 
Tätigkeit  in  der  Verwaltung  nahmen  in  diesem  Lebens- 
werk einen  breiten  Raum  ein.  Sie  füllten  nicht  nur  die 
langen  Pausen  seines  dichterischen  Schaffens  aus :  sie 
waren  ihm  unentbehrlich  für  die  Auseinandersetzung  mit 
dem  Leben  und  der  Welt,  deren  er  zur  Erfüllung  seiner 
dichterischen  Mission  bedurfte,  und  nur  die  wissenschaft- 
liche Überwindung  der  Aufklärung  konnte  ihm  für  seine 
poetische  Welt  freie  Bahn  schaffen. 
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Seine  allseitig  schaffende  Kraft  hatte  in  seiner  Phan- 
tasie ihren  Mittelpunkt.  Dies  hat  er  selber  öfters  aus- 
gesprochen, am  deutlichsten,  als  er  durch  den  Aufent- 
halt in  Italien  und  den  Verkehr  rnit  Schiller  zu  klarem 
Bewußtsein  über  sich  selbst  gelangt  war.  ,Ich  habe 
mich',  so  drückt  er  1788  den  Inbegriff  seiner  römischen 
Erfahrungen  über  sich  selbst  aus,  ,in  dieser  anderthalb- 
jährigen Einsamkeit  selbst  wiedergefunden;  aber  als 
was  ?  —  Als  Künstler.'  Und  in  der  Periode  des  ge- 
meinsamen Schaffens  mit  Schiller  entstand  dann  seine 
denkwürdige  Selbstcharakteristik.  , Immer  tätiger,  nach 
innen  und  außen  fortwirkender  poetischer  Bildungs- 
trieb', so  sagt  er  von  sich,  ,macht  den  Mittelpunkt  und 
die  Base  seiner  Existenz.  Hat  man  den  gefaßt,  so  lösen 
sich  alle  übrigen  anscheinenden  Widersprüche.  Da  dieser 
Trieb  rastlos  ist,  so  muß  er,  um  sich  nicht  stofflos 
selbst  zu  verzehren,  sich  nach  außen  wenden.'  Aus 
solchem  Streben  seiner  Bildungskraft,  nach  außen  zu 
wirken,  leitet  dies  Selbstbekenntnis  seine  Beschäftigungen 
mit  der  bildenden  Kunst,  dem  tätigen  Leben,  den  Wissen- 
schaften ab.  Sie  erschienen  ihm  damals,  da  er  glaubte 
endlich  seines  wahren  Berufs  ganz  sicher  zu  sein,  als 
-»falsche  Tendenzen'.  Der  objektive  Zuschauer  wird  mit 
Schiller  lieber  sagen,  sie  waren  das  breite  Fundament 
für  ein  dichterisches  Lebenswerk  von  ganz  neuer  Art,  das 
mit  der  Gestaltung  der  Persönlichkeit  unzertrennlich  ver- 
bunden war.  So  ist  der  Platz  Goethes  nicht  unter  den 
großen  Naturforschern,  Philosophen  oder  Staatsmännern, 
er  ist  neben  Äschylos,  Dante  und  Shakespeare. 

DAS  LEBEN. 

Poesie  ist  Darstellung  und  Ausdruck  des  Lebens. 
Sie  drückt  das  Erlebnis  aus,  und  sie  stellt  die  äußere 
Wirklichkeit  des  Lebens  dar.  Ich  versuche  die  Züge 
des  Lebens  in  der  Erinnerung  meiner  Leser  wachzurufen, 

D  i !  t  h  e  y  ,  Erlebnis  und  Dicht-.ioi;.    S   Av.a.  I  2 
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Im  Leben  ist  mir  mein  Selbst  in  seinem  Milieu  gegeben,. 
Gefühl  meines  Daseins,  ein  Verhalten  und  eine  Stellung- 
nahme zu  Menschen  und  Dingen  um  mich  her;  sie 
üben  einen  Druck  auf  mich  oder  sie  führen  mir  Kraft 
und  Daseinsfreude  zu,  sie  stellen  Anforderungen  an 
mich  und  sie  nehmen  einen  Raum  in  meiner  Existenz 
ein.  So  empfangen  jedes  Ding  und  jede  Person  aus 
meinen  Lebensbezügen  eine  eigene  Kraft  und  Färbung. 
Die  Endlichkeit  des  von  Geburt  und  Tod  umgrenzten, 
vom  Druck  der  Wirklichkeit  eingeschränkten  Daseins 
erweckt  in  mir  die  Sehnsucht  nach  einem  Dauernden, 
Wechsellosen,  dem  Druck  der  Dinge  Entnommenen,  und 
mir  werden  die  Sterne,  zu  denen  ich  aufblicke,  zum 
Sinnbild  einer  solchen  ewigen,  unanrührbaren  Welt. 
In  allem,  was  mich  umgibt,  erlebe  ich  nach,  was  ich 
selbst  erfahren  habe.  Ich  sehe  in  der  Abenddämmerung 
hinab  auf  eine  stille  Stadt  zu  meinen  Füßen;  die  Lichter, 
die  in  den  Häusern  nacheinander  aufgehen,  sind  mir  der 
Ausdruck  eines  geschützten  friedlichen  Daseins.  Dieser 
Gehalt  an  Leben  in  meinem  eigenen  Selbst,  meinen  Zu- 
ständen, den  Menschen  und  Dingen  um  mich  her  bildet 
den  Lebenswert  derselben,  im  Unterschied  von  den  Wer- 
ten, die  ihnen  durch  ihre  Wirkungen  zukommen.  Und 
dies  und  nichts  anderes  ist  es,  was  die  Dichtung  zu- 
nächst sehen  läßt.  Ihr  Gegenstand  ist  nicht  die  Wirk- 
lichkeit, wie  sie  für  einen  erkennenden  Geist  da  ist^ 
sondern  die  in  den  Lebensbezügen  auftretende  Be- 
schaffenheit meiner  selbst  und  der  Dinge.  Hieraus  er- 
klärt sich,  was  uns  ein  lyrisches  Gedicht  oder  eine  Er- 
zählung sehen  läßt  —  und  was  für  sie  nicht  existiert. 
Die- Lebenswerte  stehen  aber  in  Beziehungen  zueinander, 
die  in  dem  Zusammenhang  des  Lebens  selbst  gegründet 
sind,  und  diese  geben  Personen,  Dingen,  Situationen, 
Begebenheiten  ihre  Bedeutung.  So  wendet  sich  der 
Dichter  dem  Bedeutsamen  zu.    Und  wenn  nun  die  Er- 
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innerimg,  die  Lebenserfahrung  und  deren  Gedanken- 
gehalt diesen  Zusammenhang  von  Leben,  Wert  und  Be- 
deutsamkeit in  das  Typische  erheben,  wenn  das  Ge- 
schehnis so  zum  Träger  und  Symbol  eines  Allgemeinen 
wird  und  Ziele  und  Güter  zu  Idealen,  dann  kommt  auch 
in  diesem  allgemeinen  Gehalt  der  Dichtung  nicht  ein 
Erkennen  der  Wirklichkeit,  sondern  die  lebendigste  Er- 
fahrung vom  Zusammenhang  ur  serer  Daseinsbezüge  in 
dem  Sinn  des  Lebens  zum  Ausdruck.  Außer  ihr  gibt 
es  keine  Idee  eines  poetischen  Werkes  und  keinen  ästhe- 
tischen Wert,  den  die  Dichtung  zu  realisieren  hätte. 

Dies  ist  das  Grund  Verhältnis  zwischen  Leben  und  Dich- 
tung, von  dem  jede  historische  Gestalt  der  Poesie  abhängt. 

Da  ist  es  nun  die  erste  und  entscheidende  Eigen- 
schaft der  Dichtung  Goethes,  daß  sie  aus  einer  außer- 
ordentlichen Energie  des  Erlebens  erwächst.  So  tritt 
er  in  die  Aufklärungsdichtung  als  ein  ganz  fremdartiges 
Element,  so  daß  auch  Lessing  ihn  nicht  zu  würdigen  ver- 
mochte. Seine  Stimmungen  schaffen  alles  Wirkliche  um, 
seine  Leidenschaften  steigern  Bedeutung  und  Gestalt  von 
Situationen  und  Dingen  ins  Ungemeine,  und  sein  rast- 
loser Gestaltungsdrang  wandelt  alles  um  sich  in  Form 
und  Gebilde.  Sein  Leben  und  seine  Dichtung  sind  hierin 
nicht  unterschieden,  seine  Briefe  zeigen  diese  Eigen- 
schaften gerade  so  wie  seine  Gedichte,  und  dieser  Unter- 
schied muß  jedem  deutlich  werden,  der  diese  Briefe  mit 
denen  Schillers  vergleicht.  So  trennt  sich  schon  hier 
Goethes  Poesie  ganz  von  der  Aufklärungsdichtung. 

Im  Leben  sind  die  Kräfte  enthalten,  welche  nun  in 
der  Phantasie  wirken, 

DICHTERISCHE  PHANTASIE. 
I. 
Die  Phantasie  tritt  uns  als  ein  Wunder,  als  ein 
von    dem    Alltagstreiben    der    Menschen    gänzlich    ver- 
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schiedenes  Phänomen  gegenüber,  ist  aber  doch  nur  eine 
mächtigere  Organisation  gewisser  Menschen,  welche  in 
der  seltenen  Stärke  bestimmter  elementarer  Vorgänge 
gegründet  ist;  von  diesen  aus  baut  sich  dann  das  geistige 
Leben  seinen  allgemeinen  Gesetzen  gemäß  zu  einer  ganz 
von  dem  Gewöhnlichen  abweichenden  Gestalt  auf. 

Schon  wenn  die  Wahrnehmung  aus  gleichzeitigen 
Empfindungen  Gestalten  im  Raum  oder  aus  ihrer  Ab- 
folge Rhythmen,  Melodien,  Lautgebilde  aufbaut,  macht 
sich  dabei  die  Eigenart  des  Dichters  geltend;  vor  allem 
wirken  in  ihm  auf  die  Wahrnehmungsbildung  mit  ur- 
sprünglicher Macht  seine  Lebensbezüge,  Stimmungen, 
Leidenschaften. 

Die  Erinnerungsbilder  haben  dann  in  verschiedenen 
Individuen  unter  sonst  gleichen  Bedingungen  einen  ganz 
verschiedenen  Grad  von  Helle  und  Stärke,  von  Sinn- 
fälligkeit und  Bildlichkeit.  Von  den  Vorstellungen  als 
färb-  und  lautlosen  Schatten  bis  zu  den  im  Sehraum 
bei  geschlossenen  Augen  projizierbaren  Gestalten  der 
Dinge  und  Menschen  erstreckt  sich  eine  Reihe  ganz 
verschiedener  Formen  von  Reproduktion.  Mit  der  Be- 
gabung für  darstellende  Poesie  ist  nun  eine  außer- 
ordentliche Fähigkeit,  reproduzierten  oder  frei  gebildeten 
Vorstellungen  Augenscheinlichkeit  und  hellste  Sinn- 
fälligkeit zu  erhalten  oder  zu  verleihen,  verknüpft.  Be- 
darf doch  das  in  Gestalten  Denken  des  Dichters  überall 
des  Sinnfälligen,  der  Bewegung*  von  scharf  umrissenen 
Bildern  als  seiner  Grundlage.  Zugleich  verlangt  es  Fülle 
der  erworbenen  Eindrücke  und  Vollständigkeit  der  Er- 
innerungsbilder :  daher  sind  auch  Dichter  meist  gewaltige 
Erzähler. 

Welches  ist  nun  das  Verhältnis  zwischen  der  an- 
gesammelten Erfahrung  und  der  frei  schaffenden  Phan- 
tasie, zwischen  der  Reproduktion  von  Gestalten,  Situa- 
tionen   und    Schicksalen    und    ihrer    Schöpfung?      Die 
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x^ssoziation,  welche  gegebene  Elemente  in  einer  gegebenen 
Verbindung  zur  Vorstellung  wieder  zurückruft,  und  die 
Einbildungskraft,  welche  aus  den  gegebenen  Elementen 
neue  Verbindungen  herstellt,  scheinen  voneinander  durch 
die  klarste  Grenzlinie  getrennt.  Indem  man  die  wirk- 
liche Beziehung  dieser  beiden  großen  psychischen  Tat- 
sachen untersucht,  gilt  es,  die  deskriptive  Methode 
ohne  jede  Einmischung  erklärender  Hypothesen  an- 
zuwenden. So  allein  kann  dem  Historiker  der  Poesie 
Zutrauen  entstehen,  sich  der  feineren  Einsichten  der 
Psychologie  anstatt  der  grobkörnigen  Vorstellungen  des 
gemeinen  Lebens  für  seine  Auffassung  der  Literatur  zu 
bedienen. 

In  dem  von  uns  auffaßbaren  seelischen  Verlauf  kehrt 
dieselbe  Vorstellung  so  wenig  in  einem  Bewußtsein 
zurück,  als  sie  in  einem  zweiten  Bewußtsein  als  ganz  die- 
selbe wieder  vorkommt.  So  wenig  als  der  neue  Früh- 
ling die  alten  Blätter  auf  den  Bäumen  mir  wieder  sicht- 
bar macht,  so  wenig  werden  die  Vorstellungen  eines 
vergangenen  Tages  an  dem  heutigen  wiedererweckt,  etwa 
nur  dunkler  oder  undeutlicher. — Wenn  wir,  in  derselben 
Lage  verharrend,  das  Auge,  das  einen  Gegenstand  in 
sich  gefaßt  hat,  schließen,  und  so  die  Vorstellung,  in 
welche  die  Wahrnehmung  übergegangen  ist,  ihre  höchste 
Stärke  und  Sinnfälligkeit  noch  besitzt :  so  wird  in  diesem 
Erinnerungsnachbilde  nur  ein  Teil  derjenigen  Elemente 
vorgestellt,  welche  in  dem  Wahrnehmungsvorgang  ent- 
halten waren;  und  schon  hier,  wo  doch  nur  eine  seelen- 
lose, tote  Erinnerung  stattfindet,  ist  bei  lebhafter  An- 
strengung, das  ganze  Bild  zurückzurufen,  eine  ver- 
suchende Nachbildung  unverkennbar.  —  Wenn  aber 
zwischen  die  W^ahrnehmung  und  die  Vorstellung  andere 
Bilder  sich  eingedrängt  haben  und  wir  nun  die  Wahr- 
nehmung vollständig  zurückzurufen  streben,  so  baut  sich 
die  erinnerte  Vorstellunsr  von  einem  bestimmten  inneren 
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Gesichtspunkte  aus  auf;  sie  nimmt  dabei  nur  so  viel 
Elemente  aus  dem  Tatbestande,  der  von  der  Wahr- 
nehmung zurückblieb,  als  Baumaterial  auf,  als  die 
nunmehr  gegenwärtigen  Bedingungen  mit  sich  bringen, 
und  diese  erteilen  dem  Bilde  seine  Gefühlsbeleuchtung 
durch  die  Beziehung  zu  dem  gegenwärtigen  Gemüts- 
zustand in  Ähnlichkeit  oder  Kontrast;  wie  denn  in  Zeiten 
schmerzlichster  Unruhe  das  Bild  eines  ehemaligen 
ruhigen,  doch  freudlosen  Zustandes  wie  eine  selige 
Insel  sonnigsten  Friedens  vor  uns  auftauchen  kann. 
Ja,  es  baut  sich  nicht  selten  eine  ganz  falsche  Vorstellung 
auf.' — Und  wenn  wir  nun  endlich  doch  zumeistnichtEinzel- 
eindrücke  uns  zurückzurufen  streben,  derenErinnerungauf 
einen  bestimmten  Wahrnehmungsakt  als  ein  Augenblicks- 
bild sich  bezieht,  sondern  Vorstellungen  oder  Vorstellungs- 
verbindungen, deren  jede  den  Gegenstand  in  allen  seinen 
von  uns  wahrgenommenen  Lagen  repräsentiert :  dann  steht 
der  Aufbau  einer  solchen  Vorstellung  noch  viel  weiter  ab 
von  toter  Reproduktion  und  nähert  sich  noch  viel  mehr 
dem  der  künstlerischen  Nachbildung. — Kurz :  wie  es  keine 
Einbildungskraft  gibt,  die  nicht  auf  Gedächtnis  beruhte, 
so  gibt  es  kein  Gedächtnis,  das  nicht  schon  eine  Seite 
der  Einbildungskraft  in  sich  enthielte.  Wiedererinnerung 
ist  zugleich  Metamorphose.  Und  diese  Erkenntnis  läßt 
den  Zusammenhang  zwischen  den  elementarsten  Vor- 
gängen des  psychischen  Lebens  und  den  höchsten 
Leistungen  unseres  schöpferischen  Vermögens  sichtbar 
werden.  Sie  läßt  in  die  Ursprünge  jenes  mannig- 
faltigen, an  jedem  Punkte  ganz  individuellen  und  nur 
einmal  so  vorhandenen,  beweglichen  geistigen  Lebens 
blicken,  dessen  glücklichster  Ausdruck  die  unsterblichen 
Geschöpfe  der  künstlerischen  Phantasie  sind.  Die  Re- 
produktion selber  ist  ein  Bildungsprozeß. 

So   läßt   sich   die   Organisation   des   Dichters   nach 
dieser  Seite  schon  in  der  Mächtigkeit  der  einfachen  Vor- 
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gänge  von  Wahrnehmung,  Gedächtnis,  Reproduktion 
aufzeigen,  mittels  deren  sich  Bilder  mannigfachster  Art, 
Charaktere,  Schicksale,  Situationen  in  dem  Bewußtsein 
bewegen.  Im  Erinnern  selber  entdecken  wir  dann  eine 
Seite,  durch  welche  es  der  Einbildungskraft  verwandt 
ist:  die  Metamorphose  durchwaltet  das  ganze  Leben 
der  Bilder  in  unserer  Seele.  Dies  zeigt  sich  auch 
in  den  merkwürdigen  Phänomenen  der  Gesichts- 
erscheinungen. Wer  hätte  nicht,  vor  dem  Einschlafen, 
geschlossenen  Auges,  sich  an  den  einfachsten  Phäno- 
menen ergötzt,  die  hier  sich  darbieten?  In  dem 
ruhenden  reizbaren  Gesichtssinn  erscheinen  die  inneren 
organischen  Reize  nunmehr  als  Strahlen,  wallende  Nebel, 
und  aus  ihnen  formen  und  entfalten  sich,  ohne  jede  Mit- 
wirkung einer  Absicht,  da  wir  im  Gegenteil  in  reines 
ruhigstes  Anschauen  versenkt  sind,  leuchtende  farbige 
Phantasiebilder,  die  in  beständiger  Abwandlung  be- 
griffen sind. 

Die  Umformung  der  Bilder  und  bildlichen  Zusammen- 
hänge, wie  sie  in  dem  Erinnern  stattfindet,  ist  indes  nur 
der  einfachste  und  darum  am  meisten  unterrichtende 
Fall  der  Bildungsprozesse,  welche  die  Phantasie  charakte- 
risieren. Steigernd,  mindernd,  einordnend,  verallgemei- 
nernd, Typen  bildend,  gestaltend-umgestaltend,  un- 
bewußt bald  und  bald  willkürlich  —  so  bringen  diese 
Prozesse  neue  anschauliche  Gebilde  ohne  Zahl  hervor. 
Züge  der  Bilder  werden  ausgeschaltet,  andere  gesteigert 
und  aus  Erinnerungen  werden  Anschauungen  ergänzt. 
Und  dieselbe  Umbildung  zu  einem  Neuen,  welches  das  in 
Erleben  und  Gewahren  Enthaltene  oder  aus  ihmErschließ- 
bare  überschreitet,  vollzieht  sich  auch  an  den  Zusammen- 
hängen der  Vorstellungsbilder.  Ein  Denken  in  Bildern 
entsteht.  In  ihm  erreicht  die  Phantasie  eine  neue  Freiheit. 
Wir  versuchen,  die  Vergangenheit  umzudenken.  Wir 
bilden  Möglichkeiten  der  Zukunft  vor.     Ersinnen  freie 
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Geschehnisse  und  versenken  uns  in  sie.  Fühlen  uns  in 
Lebloses  ein  und  erhöhen  es  zu  unerhörten  beseelten 
Vorgängen.  Und  all  dies  steigert  sich,  wenn  die 
hier  waltende  Selbsttätigkeit  in  bewußter  Absicht 
zweckmäßig  wirksam  wird.  Die  Kräfte,  welche  diese 
Reihe  von  Bildungsvorgängen  hervorrufen,  stammen  aus 
den  Tiefen  des  Gemüts,  das  vom  Leben  mannigfach 
zu  Lust,  Leid,  Stimmung,  Leidenschaft,  Streben  be- 
wegt wird. 

In  diesem  allem  liegt  ein  großer  Zug,  der  von  den 
untersten  Vorgängen  des  Seelenlebens  aufwärts  Naturen, 
die  dazu  organisiert  sind,  zum  dichterischen  Schaffen 
vorwärtszieht.  Er  wirkt  mit  höchster  Stärke  im  Kind, 
im  Naturmenschen,  in  den  Menschen  des  Affekts  und 
der  Träume,  in  den  Künstlern.  So  ist  er  unterschieden 
von  der  regulierten  Phantasie  im  politischen  Kopf,  dem 
Erfinder,  dem  Forscher,  deren  beständige  Selbstkontrolle 
die  Bildungsprozesse  am  Maß  der  Wirklichkeit  festhält. 

2. 

Wie  entsteht  nun  aus  diesem  Zug  der  Phantasie, 
der  dem  poetischen  Schaffen  entgegenführt,  die  dichte- 
rische Phantasie  selber,  und  welche  sind  ihre  unter- 
scheidenden Merkmale? 

Phantasie  ist  —  so  sahen  wir  —  in  den  ganzen 
seelischen  Zusammenhang  verwoben.  Jede  im  täglichen 
Leben  stattfindende  Mitteilung  bildet  unwillkürlich  das  Er- 
lebte um;  Wünsche,  Befürchtungen,  Träume  der  Zukunft 
überschreiten  das  Wirkliche;  jedes  Handeln  ist  bestimmt 
durch  ein  Bild  von  etwas,  das  noch  nicht  ist :  die  Lebens- 
ideale schreiten  vor  dem  Menschen,  ja  der  Menschheit 
her  und  führen  sie  höheren  Zielen  entgegen :  die  großen 
Momente  des  Daseins,  Geburt,  Liebe,  Tod  werden  ver- 
klärt durch  Bräuche,  die  die  Realitäten  umkleiden  und 
über  sie  hinausweisen. 
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Ich  unterscheide  nun  zunächst  hiervon  das  Wirken 
der  Phantasie,  in  welchem  sich  eine  von  der  Welt 
unseres  Handelns  unterschiedene  zweite  Welt 
aufbaut.  So  äußert  sich  die  Einbildungskraft  unwill- 
kürlich in  den  Gebilden  des  Traumes,  welcher  der  älteste 
aller  Poeten  ist.  Sie  erschafft  dann  im  Leben  selber  will- 
kürlich da  eine  solche  zweite  Welt,  wo  der  Mensch  sich 
von  der  Bindung  durch  die  Wirklichkeit  zu  befreien 
strebt :  im  Spiel,  vor  allem  aber,  wo  festliche  Steigerung 
des  Daseins  in  Maskenscherz,  Verkleidung,  festlichem 
Aufzug  eine  vom  Leben  des  Tages  gesonderte  Welt 
hervorbringt.  Die  ritterliche  Zeit  und  die  höfische 
Kultur  der  Renaissance  zeigen,  wie  die  vom  Leben 
ganz  abgelöste  Schöpfung  einer  poetischen  Welt  in 
diesem  selber  sich  schon  vorbereitet.  Und  ebenso  baut 
sich  eine  von  der  erfahrenen  Wirklichkeit  unterschiedene 
Welt  in  den  Gebilden  der  religiösen  Phantasie  auf. 
In  dem  Verkehr  mit  den  unsichtbaren  Kräften  ent- 
stehen hier  die  Anschauungen  von  göttlichen  Wesen. 
Sie  sind  eingewoben  in  das  Leben,  sein  Leiden  und 
Wirken.  So  ist  zunächst  diese  religiöse  Einbildungskraft 
in  Mythos  und  Götterglaube  gebunden  an  das  Be- 
dürfnis des  Lebens.  Im  Verlauf  der  Kultur  sondert  sie 
sich  allmählich  von  den  rehgiösen  Zweckbeziehungen, 
und  sie  erhebt  nun  jene  zweite  Welt  zu  einer  unab- 
hängigen Bedeutsamkeit,  wie  Homer,  die  griechischen 
Tragiker,  Dante,  Wolfram  von  Eschenbach  das  zeigen. 
Sonach  löst  erst  die  Poesie  die  übersinnliche  religiöse  Welt 
ganz  von  der  Bindung  los,  die  in  unseren  Lebens- 
bedürfnissen und  Zweckbeziehungen  enthalten  ist. 

Jetzt  erst  erfassen  wir  die  Natur  der  dichterischen 
Phantasie.  Alles  bisher  Gesagte  enthält  nur  die  all- 
gemeinen Bedingxmgen  derselben.  Sie  ist  der  Inbegriff 
der  Seelenprozessc,  in  denen  die  dichterische  Welt  sich 
bildet.   Die  Grundlage  dieser  Seelenprozesse  sind  immer 
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Erlebnisse  und  der  durch  sie  geschaffene  Untergrund 
des  Auffassens.  Lebensbezüge  beherrschen  die  poetische 
Phantasie  und  kommen  in  ihr  zum  Ausdruck,  wie  sie 
schon  die  Bildung  der  Wahrnehmungen  im  Dichter  be- 
einflussen. Unwillkürliche,  unmerkliche  Vorgänge  walten 
hier  überall.  Sie  arbeiten  beständig  an  Farbe  und  Form 
der  Welt,  in  welcher  der  Dichter  lebt.  Hier  ist  fier 
Punkt,  an  welchem  sich  uns  der  Zusammenhang  von 
Erlebnis  und  Phantasie  im  Dichter  aufzuschließen  be- 
ginnt. Die  dichterische  Welt  ist  da,  ehe  dem  Poeten  aus 
irgendeinem  Geschehnis  die  Konzeption  eines  Werkes 
aufgeht  und  ehe  er  die  erste  Zeile  desselben  nieder- 
schreibt. Der  Vorgang,  in  dem  vermittels  dieser  Seelen- 
prozesse die  poetische  Welt  entsteht  imd  ein  einzelnes 
dichterisches  Werk  sich  bildet,  empfängt  sein  Gesetz 
aus  einem  Verhalten  zur  Lebenswirklichkeit,  das  vom 
Verhältnis  der  Erfahrungselemente  zum  Zusammenhang 
der  Erkenntnis  ganz  verschieden  ist.  Der  Dichter  lebt  in 
dem  Reichtum  der  Erfahrungen  der  Menschenwelt,  wie 
er  sie  in  sich  findet  und  außer  sich  gewahrt,  und  diese 
Tatsachen  sind  ihm  weder  Daten,  welche  er  zur  Befrie- 
digung seines  Systems  von  Bedürfnissen  benutzt,  noch 
solche,  von  denen  aus  er  Generalisationen  erarbeitet; 
das  Dichterauge  ruht  sinnend  und  in  Ruhe  auf  ihnen: 
sie  sind  ihm  bedeutsam;  die  Gefühle  des  Dichters 
werden  von  ihnen  angeregt,  bald  leise,  bald  mächtig, 
gleichviel  wie  fem  dem  eigenen  Interesse  diese  Tat- 
sachen liegen  oder  wie  lange  sie  vergangen  sind :  sie 
sind  ein  Teil  seines  Selbst. 

An  dem  bunten  Teppich  der  darstellenden  Dichtung 
mit  seinen  Figuren  weben  alle  Kräfte  des  ganzen  Men- 
schen. Das  Gemüt  ist  der  Lebensgrund  aller  Poesie. 
Sie  ist  aber  zugleich  von  dem  Gedanken  durchdrungen. 
Gibt  es  doch  im  entwickelten  Menschen  nur  wenige 
Vorstellungen,   die   nicht  allgemeine   Elemente   in   sich 
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faßten,  und  in  der  Menschenwelt  ist  vermöge  der  Wirkung 
allgemeiner  sozialer  Verhältnisse  und  psychologischer 
Verhaltungs weisen  kein  Individuum,  welches  nicht  zu- 
gleich unter  den  verschiedenen  Gesichtspunkten  repräsen- 
tativ wäre,  kein  Schicksal,  welches  nicht  einzelner  Fall 
eines  allgemeineren  Typus  von  Lebenswendungen  wäre. 
Diese  Bilder  von  Menschen  und  Schicksalen  werden 
unter  dem  Einfluß  der  denkenden  Betrachtung  so  gestaltet, 
daß  sie,  ob  sie  gleich  nur  einen  einzelnen  Tatbestand 
darstellen,  doch  von  dem  Allgemeinen  ganz  gesättigt 
und  solchergestalt  repräsentativ  für  dasselbe  sind.  Hierzu 
bedarf  es  durchaus  nicht  der  in  das  dichterische  Werk 
eingestreuten  allgemeinen  Betrachtungen,  deren  Funktion 
vielmehr  vorwiegend  ist,  den  Auffassenden  zeitweise  von 
dem  Bann  des  Affekts,  der  Spannung,  der  fortreißenden 
Mitempfindung  zu  befreien,  indem  sie  zu  beschaulicher 
Stimmung  erheben.  Endlich  zeigt  alle  Poesie  das  Ge- 
präge des  Willens,  aus  dem  sie  entsprang.  Schon  Schiller 
verfolgte  überall  in  der  Schönheit  den  Widerschein  des 
Sittlichen;  Goethe  äußerte  sich:  ,Der  persönliche  Cha- 
rakter des  Schriftstellers  bringt  seine  Bedeutung  beim 
Publikum  hervor,  nicht  die  Künste  seines  Talents.'  Die 
Form  des  Willens,  welche  in  der  Hervorbringung  des 
Kunstwerks  wirksam  war,  äußert  sich  in  der  Führung 
der  Handlung. 

Das  Verhältnis  der  Phantasie  zu  ihren  Gestalten 
gleicht  innerhalb  gewisser  Grenzen  dem  zu  wirklichen 
Menschen.  So  lebte  Dickens  mit  seinen  Gestalten  als 
mit  seinesgleichen,  litt  mit  ihnen,  wenn  sie  der  Kata- 
strophe sich  näherten,  fürchtete  sich  vor  dem  Augen- 
blick ihres  Untergangs.  Balzac  sprach  von  den  Personen 
seiner  comedie  humaine  als  ob  sie  lebten;  er  analysierte, 
tadelte,  lobte  sie,  als  gehörten  sie  mit  ihm  zu  derselben 
guten  Gesellschaft;  er  konnte  lange  Debatten  darüber 
führen,  was  sie  in  einer  Lage,  in  der  sie  sich  befanden. 
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am  besten  tun  würden.  Wie  Goethe  von  den  tragischen 
Affekten  seiner  Poesie  im  Vorgang  der  Dichtung  bewegt 
wurde,  kann  man  erschließen  aus  seiner  Äußerung  ßn 
Schiller,  er  wisse  nicht,  ob  er  eine  wahre  Tragödie 
schreiben  könne,  jedoch  erschrecke  er  vor  dem  Unter- 
nehmen schon  und  sei  beinahe  überzeugt,  daß  er  sich 
durch  den  bloßen  Versuch  zerstören  könne. 

So  weicht  also  der  Dichter  in  einem  weit  höheren 
Grade  von  allen  anderen  Klassen  von  Menschen  ab,  als 
man  anzunehmen  geneigt  ist,  und  wir  werden  uns,  einer 
philisterhaften  Auffassung  gegenüber,  welche  sich  auf 
biedere  Durchschnittsmenschen  vom  dichterischen  Hand- 
werk stützt,  daran  gewöhnen  müssen,  das  innere  Getriebe 
und  die  nach  außen  tretende  HandlungSAveise  solcher 
dämonischen  Naturen  von  ihrer  Organisation  aus  aufzu- 
fassen, nicht  aber  von  einem  Durchschnittsmaß  des  nor- 
malen Menschen  aus.  Von  diesem  gewaltigen  ganz  un- 
willkürlichen Bautrieb  aus  will  auch  Goethes  Leben  und 
Schaffen  verstanden  werden. 

DIE  DICHTERISCHE  PHANTASIE  GOETHES. 

Goethes  Phantasie  ist  das  klassische  Beispiel  für 
den  dargelegten  Zusammenhang,  in  welchem  aus  den 
elementaren  Prozessen  mit  innerer  Gewalt  die  dichte- 
rischen Gebilde  emporsteigen.  Im  Gespräch  und  in  den 
Dichtungen  des  Jünglings  ist  alles  vom  stärksten  Gefühl 
des  Lebens  durchdrungen,  jeder  Zustand  wird  mit  ein- 
seitiger Energie  ausgedrückt;  Bilder  treten  auf,  die 
wie  in  Symbolen  denselben  versinnlichen.  Alles,  was 
Goethe  damals  sprach  oder  schrieb,  war  erfüllt  von 
Keimen  werdender  Dichtungen,  die  sich  ans  Licht 
drängten. 

Aus  dieser  Kraft,  Zustände  auszudrücken,  entsteht 
nun    seine    unvergleichliche    Phantasiebegabung    in 
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der  Sphäre  des  Wortes.  Die  Sprache  ist  das  Material 
des  Dichters.  Sie  ist  aber  mehr  als  das,  denn  die  sinn- 
liche Schönheit  der  Dichtung  in  Rhythmus,  Reim  und 
Sprachmelodie  bildet  ein  eigenes  Reich  höchster  Wir- 
kungen, die  ablösbar  sind  von  dem,  was  die  Worte 
bedeuten.  Wer  brächte  sich  den  Sinn  der  Worte  ganz 
zum  Bewußtsein,  wenn  er  etwa  Goethes  Gedicht  ,An 
den  Mond'  vor  sich  hinspricht !  Nur  leise  und  geheimnis- 
voll klingen  ihre  Bedeutungen  mit  an.  Darin  beruht 
nun  die  Sprachphantasie  des  Dichters,  daß  er  an  diesen 
Wirkungen  anhaltend  mit  starker  Fixierung  der  Auf- 
merksamkeit bildet  und  formt,  wie  der  Maler  an  denen 
seiner  Linien  und  Farben.  Goethe  waltete  königlich  in 
diesem  Reich  der  Sprache.  Es  entsprang  dies  eben 
daraus,  daß  Erlebnis  in  ihm  überall  und  unmittelbar  mit 
dem  Drang  zum  Ausdruck  verbunden  war.  Sein  Gespräch 
sprang  in  seiner  Jugend  nicht  selten  von  der  Prosa  zum 
Zitieren  seiner  Verse  über.  Auf  seinen  Wanderungen 
sang  er  damals  wohl , seltsame  Hymnen  und  Dithyramben' 
vor  sich  hin,  in  denen  der  Rhythmus  seiner  inneren 
Bewegung  in  Tönen  sich  äußerte.  So  kam  ihm  von 
innen  die  Kunst  der  großen  freien  rhythmischen  Gefüge 
mit  ihrem  natürlichen  Verlauf  und  ihrer  Lebendigkeit : 
nie  ist  ein  solcher  Wille  zur  Macht  über  das  Leben  in 
solchen  Rhythmen  ausgesprochen  worden  !  Er  durchbrach 
in  seiner  Jugend  die  ganze  überlieferte  Sprache.  Auf  der 
Grundlage  Klopstocks  schuf  er  einen  neuen  poetischen 
Stil.  Er  griff  dabei  zurück  auf  seinen  heimischen  Dialekt. 
Er  verwertete  die  lebendige  Energie  der  Verba.  Er 
wirkte  durch  unerhörte  Wortbildungen.  In  diesen  ver- 
band er  Zeitwörter  neu  mit  Vorsilben,  er  nahm  das  Haupt- 
wort mit  einer  Partikel  und  das  Zeitwort  mit  seinem 
Objekt  zusammen,  oder  er  verstärkte  dem  Zeitwort 
durch  den  Wegfall  der  Partikel  die  sinnliche  Energie. 
Er   setzt   Hauptwörter   zu  neuen   breiten   Wortgebilden 
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zusammen,  er  steigert  den  Ausdruck  durch  die  Wieder- 
holung bedeutsamer  Worte,  er  durchläuft  Frage,  Antwort, 
Ausruf,  um  die  innere  Bewegung  nachzubilden.  Jeder 
innere  Zustand  drückt  sich  in  einer  eigenen  Melodie  der 
Sprache  aus.  Allmählich  mildert  er  dann  in  den  ersten 
Weimarer  Jahren  die  Verwertung  des  heimischen  Dialekts. 
Er  mäßigt  den  heftigen  Ausdruck,  er  gibt  der  Darstellung 
der  seelischen  Bewegung  Vollständigkeit,  er  erhebt  durch 
neue  Mittel  wie  die  vermehrte  Benutzung  bedeutsamer 
Eigenschaftswörter  das  Gegenständliche  zu  ruhiger 
Anschaulichkeit,  und  so  entsteht  auf  dem  Boden,  auf 
dem  einst  Luther  unsere  Schriftsprache  durch  seine 
Bibelübersetzung  begründete,  im  Zusammenwirken  mit 
Schiller  die  klassische  Ausbildung  unserer  Schriftsprache. 
Auf  dieser  Grundlage  bildet  sich  nun  sein  großer  Stil. 
In  solchen  Leistungen  offenbart  sich  die  einzige  Sprach- 
phantasie Goethes.  So  unumschränkt  ist  ihre  Macht, 
daß  unsere  ganze  folgende  Dichtung  von  ihr  beherrscht 
ist,  und  daß  seine  dichterische  Sprache  noch  heute  im 
Leser  jede  Stimmimg  hervorzurufen  vermag. 

Diese  Sprachphantasie  Goethes,  die  aus  Drang  und 
Gabe,  Erlebnis  auszudrücken,  sich  entwickelte,  ist  nun 
verbimden  mit  einer  erstaunlichen  Einbildungskraft  in 
der  Sphäre  des  ganzen  sichtbaren  Scheins  der  Dinge. 
Über  den  bewegten  Seelenzuständen  breitet  sich  so  die 
bildhafte  Schönheit  der  gegenständlichen  Welt  aus. 

Auf  die  Naturgrundlagen  solcher  Begabung,  in  der 
Gesichtssphäre  zu  gestalten,  wirft  folgende  Stelle  der 
Beiträge  zur  Morphologie  ein  Licht :  ,Ich  hatte  die  Gabe, 
wenn  ich  die  Augen  schloß,  und  mit  niedergesenktem 
Haupte  mir  in  die  Mitte  des  Sehorgans  eine  Blume 
dachte,  so  verharrte  sie  nicht  einen  Augenblick  in  ihrer 
ersten  Gestalt,  sondern  sie  legte  sich  auseinander,  und 
aus  ihrem  Inneren  entfalteten  sich  wieder  neue  Blumen 
aus  farbigen,  auch  wohl  grünen  Blättern ;  es  waren  keine 
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natürlichen  Blumen,  sondern  phantastische,  jedoch  regel- 
mäßig wie  die  Rosetten  der  Bildhauer.  Es  war  unmög- 
lich die  hervorsprossende  Schöpfung  zu  fixieren,  hingegen 
dauerte  sie  so  lange  als  mir  beliebte,  ermattete  nicht 
und  verstärkte  sich  nicht.  Dasselbe  konnte  ich  hervor- 
bringen, wenn  ich  mir  den  Zierat  einer  buntgemalten 
Scheibe  dachte,  welche  dann  ebenfalls  aus  der  Mitte 
gegen  die  Peripherie  hin  sich  immerfort  veränderte,  völlig 
wie  die  in  unseren  Tagen  erst  erfundenen  Kaleidoskope.* 
Wenn  vor  dem  Einschlafen  unter  günstigen  Bedingungen 
dem  Beobachter,  wie  ich  selbst  erprobt  habe,  gelingt, 
in  dem  dunklen  Sehraum  die  aufsteigenden  farbigen 
Nebel  zu  Gestalten  sich  formen  und  abwandeln  zu  sehen, 
so  erblicken  wir  bei  Goethe  höchste  Leichtigkeit  und 
Schönheit  dieser  Schöpfungen  einer  unwillkürlich  bil- 
denden Einbildungskraft.  Diese  Gabe,  in  einer  modifi- 
zierten Form,  überträgt  er  in  den  Wahlverwandtschaften, 
welche  ja  ganz  von  den  Darlegungen  unserer  physiolo- 
gischen Bedingtheit  auch  in  den  höchsten  Offenbarungen 
des  Gemütslebens  durchdrungen  sind,  auf  die  von  ihm 
so  geliebte  Gestalt  der  Ottilie;  die  Darstellung  erinnert 
hier  an  das  was  Cardanus  von  sich  erzählt;  zwischen 
Schlaf  und  Wachen  blickt  sie  in  einen  mild  erleuchteten 
Raum,  in  dem  sie  den  im  Krieg  abwesenden  Eduard 
gewahrt.  Die  Gewalt,  die  die  Gebilde  der  Phantasie 
über  den  Dichter  selber  üben,  ist  in  mehreren  Stellen 
des  Tasso  mit  tiefer  Kenntnis  ausgesprochen,  so :  ,Ich 
halte  diesen  Drang  vergebens  auf,  der  Tag  und  Nacht 
in  meinem  Busen  wechselt'  usw.;  dann  wie  er  Leonore 
den  künftigen  Weg  des  Verbannten  nach  Neapel 
schildert:  ,verkleidet  geh  ich  hin,  den  armen  Rock  des 
Pilgers  oder  Schäfers  zieh  ich  an'  usw.  —  man  teilt 
den  Schauder  Leonorens,  die  ihn  unterbricht,  wie  um 
den  unheimlichen  Zauber  zu  lösen,  mit  welchem  ihn 
dies  Phantasiebild  umfängt.     Und  in  der  Pandora  hat 
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Goethe  die  allseitigste  und  stärkste  poetische  Dar- 
stellung von  dem  allem  gegeben. 

Goethe  hat  auch  die  Einsicht  in  die  Natur  des 
Dichters,  welche  ihm  aus  solchen  Erfahrungen  sich  er- 
geben hatte,  folgendermaßen  generalisiert:  ,Man  sieht 
deutlicher  ein,  was  es  heißen  wolle,  daß  Dichter  und 
alle  eigentlichen  Künstler  geboren  sein  müssen.  Es  muß 
nämlich  die  innere  produktive  Kraft  jene  Nachbilder, 
die  im  Organe,  in  der  Erinnerung,  in  der  Einbildungs- 
kraft zurückgebliebenen  Idole,  freiwillig,  ohne  Vorsatz 
und  Wollen  lebendig  hervortun,  sie  müssen  sich  ent- 
falten, wachsen,  sich  ausdehnen,  zusammenziehen,  um 
aus  flüchtigen  Schemen  wahrhaft  gegenwärtige  Bilder 
zu  v/erden.'  ,Ich  bin',  erzählte  er  dem  Kanzler  Müller, 
jhinsichtlich  meines  sinnlichen  Auffassungsvermögens  so 
seltsam  geartet,  daß  ich  alle  Umrisse  und  Formen  aufs 
schärfste  in  der  Erinnerung  behalte,  dabei  aber  durch 
Mißgestaltungen  und  Mängel  mich  aufs  lebhafteste  affi- 
ziert  finde.'  ,Ohne  jenes  scharfe  Auffassungs-  und  Ein- 
drucksvermögen könnte  ich  ja  auch  nicht  meine  Gestalten 
so  lebendig  und  scharf  individualisiert  hervorbringen. 
Diese  Deutlichkeit  und  Präzision  der  Auffassung  hat 
mich  früher  lange  Jahre  hindurch  zu  dem  Wahn  ver- 
führt, ich  hätte  Beruf  und  Talent  zum  Zeichnen  und 
Malen.'  In  demselben  Sinn  faßt  Goethe  in  seinen 
Sprüchen  das  Ziel  der  Poesie:  ,Der  Dichter  ist  an- 
gewiesen auf  Darstellung.  Das  höchste  derselben  ist, 
wenn  sie  mit  der  Wirklichkeit  wetteifert,  d.  h.  wenn 
ihre  Schilderungen  durch  den  Geist  dergestalt  lebendig 
sind,  daß  sie  als  gegenwärtig  für  jedermann  gelten 
können.' 

Indem  nun  diese  beiden  Arten  dichterischer  Phan- 
tasie mit  höchster  Stärke  in  Goethe  zusammenwirken, 
entsteht  eine  Universalität  der  poetischen  Begabung,  die 
in  der  modernen  Zeit  ohnegleichen  ist.     Er  hat  Macht 
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und  Eigenart  derselben  in  der  Darstellung  seiner  letzten 
Frankfurter  Jahre  selbst  geschildert.  ,Mein  produktives 
Talent  verließ  mich  seit  einigen  Jahren  keinen  Augenblick ; 
was  ich  wachend  am  Tag  gewahr  wurde,  bildete  sich  sogar 
öfters  nachts  in  regelmäßige  Träume,  und  wie  ich  die 
Augen  auftat,  erschien  mir  entweder  ein  wunderliches 
neues  Ganze  oder  der  Teil  eines  schon  Vorhandenen.' 
In  der  Einsamkeit  wie  mitten  in  der  Gesellschaft  war  diese 
Naturgabe  in  ihm  wirksam.  Damals  hat  er  im  Prometheus 
das  selbstherrlicheBewußtsein  solcher  schöpf  erischenKraft 
zum  Ausdruck  gebracht.  Er  mußte  diese  Gabe  ,ganz 
als  Natur  betrachten'.  Sie  trat  ,unwillkürlich,  ja  wider 
Willen'  hervor.  Sie  ruhte  zuweilen  lange  Zeit,  und 
•er  konnte  selbst  mit  Willen  nichts  hervorbringen,  dann 
wieder  vermochte  die  Feder  seinem  ,nachtwandlerischen 
Dichten'  kaum  zu  folgen.  Auch  größere  Werke  sind  da- 
mals, nachdem  er  sie  lange  mit  sich  herumgetragen  und 
an  ihnen  gebildet  hatte,  wie  in  einer  Inspiration  ent- 
standen; er  schrieb  den  Werther  in  vier  Wochen,  ,ziem- 
lieh  unbewußt'  und  wie  von  einem  Traum  geleitet,  ohne 
daß  er  ein  Schema  des  Ganzen  oder  die  Behandlung 
irgendeines  Teiles  vorher  zu  Papier  gebracht  hätte; 
kaum  fand  er  dann  etwas  daran  zu  ändern:  so  ist  sein 
vollkommenstes,  einheitlichstes  Kunstwerk  vor  Hermann 
und  Dorothea  entstanden.  In  dem  allem  treten  uns  die 
Eigenschaften  der  dichterischen  Phantasie  in  äußerster 
Stärke  entgegen :  ein  unwillkürlich  gesetzmäßiges,  vom 
gewöhnlichen  Leben  und  dessen  Zwecken  losgelöstes 
Schaffen  aus  der  Fülle  der  seelischen  Kräfte.  Diese  Eigen- 
art seines  jugendlichen  Dichtens  erhält  sich  bis  in  späte 
Jahre,  nur  abgewandelt  durch  Gelassenheit,  Bedachtsam- 
keit und  abnehmende  Phantasiekraft.  Langen  Vor- 
bereitungen folgen  Zeiten  intensivsten  Schaffens;  der  all- 
mählich zusammengetragene  und  gestellte  Holzstoß  —  so 
berichtet  er  1795  bei  der  Arbeit  an  Wilhelm  Meister  — 
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,fängt  endlich  an  zu  brennen'.  Er  schafft  um  sich  Ein- 
samkeit, besonders  gern  auf  dem  Schloß  in  Jena,  um 
die  dichterische  Stimmung  und  den  inneren  Zusammen- 
hang des  Schaffens  festzuhalten.  Alles  Wollen  fördert 
dabei  glückliches  Gelingen  nicht,  und  das  Beste  kommt 
ihm  immer  freiwillig.  So  entwickeln  sich  seine  Schöp- 
fungen in  langen  Zeiträumen.  ,Mir  drückten  sich  gewisse 
große  Motive,  Legenden,  uraltgeschichtlich  Überliefertes 
so  tief  in  die  Seele,  daß  ich  sie  vierzig  bis  fünfzig  Jahre 
lebendig  und  wirksam  im  Inneren  erhielt ;  mir  schien  der 
schönste  Besitz,  solche  werte  Bilder  oft  in  der  Einbildungs- 
kraft erneut  zu  sehen,  da  sie  sich  dann  zwar  immer  um- 
gestalteten, doch,  ohne  sich  zu  verändern,  einer  reineren 
Form,  einer  entschiedeneren  Darstellung  entgegenreiften,^ 
In  anderen  Dichtern  wie  in  Schiller  ist  die  Entstehung 
jedes  darstellenden  Werkes  gewaltige  und  bewußte  Ar- 
beit gewesen.  Vielleicht  teilt  sich  diese  vorandrängende 
Macht  des  Willens  auch  der  Handlung  mit  und  gibt  ihr 
die  starke  Bewegung,  die  wir  in  Schülers  Dramen  be- 
wundern, während  auch  Goethes  höchste  Darstellungen 
diese  Eigenschaften  nicht  zeigen.  Goethe  war  ferner 
während  der  Arbeit  nicht  ganz  unabhängig  von  dem 
Urteil  der  Freunde  über  das  Begonnene.  Besonders  von 
Schiller  empfing  er  entscheidende  Einwirkungen  in  bezug 
auf  die  Fortsetzung  von  Wilhelm  Meister  und  von  Faust. 
In  anderen  Fällen  bestimmten  Urteile  ihn,  den  Plan 
einer  Dichtung  fallen  zu  lassen.  Auch  er  konnte  wie 
andere  große  Erzähler  durch  die  bloßeVergegenwärtigung 
der  Gebilde  seiner  Phantasie  tief  bewegt  und  erschüttert 
werden.  Als  er  sich  das  ganze  Detail  einer  Situation 
des  Wilhelm  Meister  ausmalte,  ,fing  er  zuletzt  bitterlich 
zu  weinen  an'.  Bei  der  Vorlesung  eines  eben  ge- 
schriebenen Teiles  von  Hermann  und  Dorothea  geschah 
ihm  dasselbe;  ,so  schmilzt  man  bei  seinen  eigenen 
Kohlen',  sagte  er,  indem  er  sich  die  Augen  trocknete. 
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Die  vollkommenste  Anschauung  von  Macht  und 
Eigenart  dieser  Phantasie  entsteht  aber  erst,  wenn  man 
verfolgt,  wie  sie  auf  jeden  Teil  des  Organismus  Goethe 
ihre  Wirkungen  erstreckte.  Ihr  Einfluß  durchdrang  sein 
Leben,  seine  Weltansicht,  seine  Ideale.  Phantasie 
regierte  in  dem  Jüngling  inmitten  der  reichsten  noch 
ungeregelten  Kräfte.  Sie  steigerte  ihm  in  den  Jahren 
brausender  Jugendkraft  Freuden  und  Schmerzen  ins 
Unendliche;  alles  Wirkliche  hüllte  sie  für  ihn  in  die 
Schleier  der  Schönheit  und  verlieh  ihm  selber  die  Gabe 
zu  bezaubern  und  mit  sich  fortzureißen  —  Männer  wie 
Frauen;  aber  indem  sie  ihm  bald  das  Gegenwärtige 
idealisierte,  bald  dann  v/ieder,  was  beengend  in  jedem 
Lebensverhältnis  liegt,  ins  Unerträgliche  vergrößerte 
und  durch  neue  Bilder  ihn  in  grenzenlose  Fernen  zog, 
steigerte  sie  die  Ruhelosigkeit,  die  Unbefriedigung  der 
Jugend  und  des  genialen  Bewußtseins  in  ihm  —  bis  zum 
Spiel  mit  dem  Selbstmord,  bis  zu  jeder  Unbeständigkeit 
in  Freundschaft,  Liebe,  Arbeit,  Lebenszielen,  bis  zum 
Dämonischen  des  Übermenschentums,  wie  es  im  Urfaust 
sich  ausspricht.  Er  ist  damals  Jacobi  als  ein  Besessener  er- 
schienen, dem  es  fast  in  keinem  Fall  gestattet  sei,  will- 
kürlich zu  handeln.  Phantasie  gewährte  ihm  immer 
wieder  in  der  Dichtung  zeitweilige  Befreiung  von  der 
Unruhe  seines  Lebens,  indem  sie  dies  Leben  in  die  Welt 
des  Scheins  erhob.  Er  erleichterte  sich  die  Seele,  indem 
er  aussprach,  was  ihn  bevregte.  Er  löste  sich  von  seinen 
eigenen  Lebenszuständen  los,  indem  er  sie  außer  sich 
hinstellte  —  als  ein  ihm  Fremdes,  das  nun  im  Reich  der 
dichterischen  Einbildungskraft  seinen  Platz  hatte  und 
hier,  losgelöst  von  der  Bedingtheit  in  ihm  selbst,  sich 
in  seinen  Konsequenzen  entfaltete.  Und  eben  sie  ,war 
ihm  auch  hilfreich,  als  er  sich  selbst  überwand  und  zum 
reifen  Ideale  seiner  männlichen  Jahre  fortging.  Denn 
dies    Ideal    beruhte   auf   der    Erhebung    des    Lebens  in 
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seiner  Totalität  zu  der  höchstmöglichen  in  ihm  enthaltenen 
Bedeutung:  so  war  das  Erfassen  desselben  und  seine 
Verwirklichung,  im  Gegensatz  zu  der  von  abstrakten 
sittlichen  Regeln,  an  die  Phantasiebilder  des  Ver- 
gangenen, Künftigen,  Möglichen  gebunden :  denn  das 
Leben  in  diesen  Bildern  liegt  jeder  Idealvorstellung  des 
,  eigenen  Selbst  zugrunde.  EndHch  hat  die  dichterische 
Phantasie  Goethe  das  Geheimnis  der  Natur  und  der 
Kunst  aufgeschlossen.  Wie  sein  interesseloses  An- 
schauen der  Natur  dem  künstlerischen  Schaffen  verwandt 
war,  so  eröffnete  sich  ihm  auch  dessen  Gegenstand,  die 
Natur,  in  dem  Erlebnis  der  Kraft  der  Phantasie,  die  in 
ihm  selber  schöpferisch  wirksam  war.  Natur  erschien 
ihm  als  gesetzlich,  zweckmäßig  wirkende  Kraft,  die  in 
Metamorphose,  Steigerung,  in  der  Architektonik  typi- 
scher Formen,  in  der  Harmonie  des  Ganzen  sich  äußert. 
Und  daher  mußte  die  Kunst  ihm  die  höchste  Mani- 
festation solchen  Wirkens  der  Natur  sein. 

ERLEBNIS  UND  DICHTUNG 

Aus  dem  Verhältnis  von  Leben,  Phantasie  und  Ge 
staltung  des  Werks  folgen  alle  allgemeinen  Eigenschaften 
der  Poesie.  Jedes  poetische  Werk  macht  ein  einzelnes 
Geschehnis  gegenwärtig.  Es  gibt  daher  den  bloßen 
Schein  eines  Wirklichen  durch  Worte  und  deren  Ver- 
bindungen. So  muß  es  alle  Mittel  der  Sprache  an- 
wenden, um  Eindruck  und  Illusion  hervorzubringen,  und 
in  dieser  künstlerischen  Behandlung  der  Sprache  liegt  ein 
erster  und  höchst  bedeutender  ästhetischer  Wert  des- 
selben. Es  hat  nicht  die  Absicht  Ausdruck  oder  Dar- 
stellung des  Lebens  zu  sein.  Es  isoliert  seinen  Gegen- 
stand aus  dem  realen  Lebenszusammenhang  und  gibt 
ihm  Totalität  in  sich  selber.  So  versetzt  es  den  Auf- 
fassenden in  Freiheit,  indem  er  sich  in  dieser  Welt  des 
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Scheines  außerhalb  der  Notwendigkeiten  seiner  tatsäch- 
lichen Existenz  findet.  Es  erhöht  sein  Daseinsgefühl. 
Dem  durch  seinen  Lebensgang  eingeschränkten  Men- 
schen befriedigt  es  die  Sehnsucht,  Lebensmöglichkeiten, 
die  er  selber  nicht  realisieren  kann,  durchzuerleben.  Es 
öffnet  ihm  den  Blick  in  eine  höhere  und  stärkere  Welt. 
Und  es  beschäftigt  im  Nacherleben  sein  ganzes  Wesen  in 
einem  ihm  gemäßen  Ablauf  der  seelischen  Vorgänge, 
von  der  Freude  an  Klang,  Rhythmus,  sinnlicher  Anschau- 
lichkeit bis  zum  tiefsten  Verständnis  des  Geschehnisses 
nach  dessen  Beziehungen  zur  ganzen  Breite  des  Lebens. 
Denn  jedes  echte  poetische  Werk  hebt  an  dem  Ausschnitt 
der  Wirklichkeit,  den  es  darstellt,  eine  Eigenschaft  des 
Lebens  heraus,  die  so  vorher  nicht  gesehen  worden  ist. 
Indem  es  eine  ursächliche  Verkettung  von  Vorgängen 
oder  Handlungen  sichtbar  macht,  läßt  es  zugleich  die 
Werte  nacherleben,  die  im  Zusammenhang  des  Lebens 
einem  Geschehnis  und  dessen  einzelnen  Teilen  zukommen. 
Das  Geschehnis  wird  so  zu  seiner  Bedeutsamkeit  erhoben. 
Es  gibt  keine  große  naturalistische  Dichtung,  die  nicht 
solche  bedeutsamen  Züge  des  Lebens  ausspräche,  wie 
trostlos,  bizarr,  einer  blinden  Natur  angehörig  sie  auch 
sein  mögen.  Es  ist  dann  der  Kunstgriff  der  größten" 
Dichter,  das  Geschehnis  so  hinzustellen,  daß  der  Zu- 
sammenhang des  Lebens  selbst  und  sein  Sinn  aus  ihm 
herausleuchtet.  So  erschließt  uns  die  Poesie  das  Ver- 
ständnis des  Lebens.  Mit  den  Augen  des  großen  Dichters 
gewahren  wir  Wert  und  Zusammenhang  der  mensch- 
lichen Dinge.  _ 
So  sind  in  dem  Untergrund  dichterischen  Schaffens 
persönliches  Erleben,  Verstehen  fremder  Zustände,  Er- 
weiterung und  Vertiefung  der  Erfahrung  durch  Ideen  ent- 
halten. Der  Ausgangspunkt  des  poetischen  Schaffens  ist 
immer  die  Lebenserfahrung,  als  persönliches  Erlebnis 
oder  als  Verstehen  anderer  Menschen,  gegenwärtiger  wie 
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vergangener,  und  der  Geschehnisse,  in  denen  sie  zu- 
sammenwirkten. Jeder  der  unzähligen  Lebenszustände, 
durch  die  der  Dichter  hindurchgeht,  kann  in  psycho- 
logischem Sinne  als  Erlebnis  bezeichnet  werden:  eine 
tiefer  greifende  Beziehung  zu  seiner  Dichtung  kommt 
nur  denjenigen  unter  den  Momenten  seines  Daseins  zu, 
welche  ihm  einen  Zug  des  Leben»  aufschließen.  Und 
was  nun  auch  dem  Dichter  aus  der  Welt  der  Ideen 
zufließen  mag  —  und  der  Einfluß  der  Ideen  auf  Dante, 
Shakespeare,  Schiller  war  sehr  groß :  alle  religiösen, 
metaphysischen,  historischen  Ideen  sind  doch  schließ- 
lich Präparate  aus  vergangenen  großen  Erlebnissen, 
Repräsentationen  derselben,  und  nur  sofern  sie  die 
eigenen  Erfahrungen  dem  Dichter  verständlich  machen, 
dienen  sie  ihm,  Neues  am  Leben  zu  gewahren.  Der 
Idealismus  der  Freiheit,  wie  ihn  Schiller  von  Kant  auf- 
nahm, klärte  ihm  doch  nur  das  große  innere  Erlebnis 
auf,  in  welchem  seine  hohe  Natur  im  Konflikt  mit  der 
Welt  ihrer  Würde  und  Souveränität  gewiß  wurde. 

Welche  Mannigfaltigkeit  von  Modifikationen  dichte- 
rischer Erfahrung  muß  sich  hieraus  entwickeln!  Indem 
die  griechischen  Tragiker  die  innere  religiöse  Welt  in 
dramatische  Sichtbarkeit  herausversetzten,  entstand  ein 
Ausdruck  tiefsten  Erlebens,  der  doch  zugleich  Darstellung 
einer  mächtigen  äußeren  Tatsächlichkeit  war,  und  eine 
Wirkung  ohnegleichen  muß  hiervon  ausgegangen  sein. 
Wir  erfahren  etwas  von  diesen  Wirkungen  noch  in  den 
Oberammergauer  Spielen  und  in  unseren  Oratorien. 
Shakespeare  gibt  sich  einem  von  außen  gegebenen 
Vorgang  verstehend  völlig  hin;  er  legt  sein  eigenes 
Leben  hinein,  und  so  entstehen  seine  Menschen,  die  so 
mannigfaltig  sind,  wie  die  Natur  sie  darbietet,  und  so 
tief,  wie  Erleben  reicht.  Goethe  bringt  das  persön- 
liche Erlebnis,  die  bildende  Arbeit  an  ihm  selbst  zum 
Ausdruck,  und  in  diesem  Verhältnis  von  Erlebnis  und 
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seinem  Ausdruck  tritt  das  der  Beobachtung  immer  Ver- 
borgene am  Seelenleben,  sein  ganzer  Verlauf  und  seine 
ganze  Tiefe  heraus.  Überall  ist  hier  das  Verhältnis  von 
persönlichem  Erlebnis  und  Ausdruck  mit  dem  von 
äußerem  Gegebensein  und  Verstehen  in  verschiedener 
Mischung  miteinander  verwebt.  Denn  im  persönlichen 
Erlebnis  ist  ein  seelischer  Zustand  gegeben,  aber  zugleich 
in  Beziehung  auf  ihn  die  Gegenständlichkeit  der  um- 
gebenden Welt.  Im  Verstehen  und  Nachbilden  wird 
fremdes  Seelenleben  erfaßt,  aber  es  ist  doch  nur  da  durch 
das  hineingetragene  eigene.  Nur  die  Stärke  und  die 
Verbindung  dieser  Momente  ist  in  den  verschiedenen 
Modifikationen  der  dichterischen  Erfahrung  immer  wieder 
eine  andere.  Auf  diesen  Grundlagen  entwickelt  sich  die 
seherische  Gabe  des  Dichters,  die  uns  über  uns  selbst 
und  die  Welt,  über  die  letzten  erreichbaren  Tiefen  der 
Menschennatur  und  über  die  Fülle  der  Individualitäten 
belehrt.  Es  entstehen  die  zahllosen  Formen  dieser  sehe- 
rischen Begabung. 

Indem  auf  dieser  Grundlage  ein  Geschehnis  zur 
Bedeutsamkeit  erhoben  wird,  entsteht  ein  dichterisches 
Gebilde.  Wie  wir  nun  an  einem  Naturkörper  seine 
chemische  Zusammensetzung,  seine  Schwere,  seinen 
Wärmezustand  unterscheiden  und  für  sich  studieren,  so 
sondern  wir  in  dem  darstellenden  dichterischen  Werke, 
dem  Epos,  der  Romanze  oder  Ballade,  dem  Drama  oder 
dem  Roman  voneinander  Stoff,  poetische  Stimmung, 
Motiv,  Fabel,  Charaktere  und  Darstellungsmittel.  Der 
wichtigste  unter  diesen  Begriffen  ist  der  des  Motivs : 
denn  im  Motiv  ist  das  Erfahrnis  des  Dichters  in  seiner 
Bedeutsamkeit  aufgefaßt :  in  ihm  hängt  dieses  daher  zu- 
sammen mit  der  Fabel,  den  Charakteren  und  der  poe- 
tischen Form.  Es  schließt  die  bildende  Kraft  in  sich, 
welche  die  Gestalt  des  Werkes  bestimmt.  Wie  in  orga- 
nischem  Wachstum   entwickeln   sich   von    der    Lebens- 
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erfahrung  aus  diese  einzelnen  Momente,  die  an  der 
Dichtung  unterschieden  werden  können :  jedes  derselben 
vollzieht  eine  Leistung  im  Zusammenhang  des  Werkes. 
So  ist  also  jede  Dichtung  ein  lebendiges  Geschöpf 
eigener  Art.  Das  höchste  Verständnis  eines  Dichters 
wäre  erreicht,  könnte  man  den  Inbegriff  der  Bedingungen 
in  ihm  und  außer  ihm  aufzeigen,  unter  denen  die  sein 
Schaffen  bestimmende  Modifikation  des  Erlebens,  Ver- 
stehens,  Erfahrens  entsteht,  und  den  Zusammenhang 
umfassen,  der  von  ihr  aus  Motiv,  Fabel,  Charaktere 
und  Darstellungsmittel  gestaltet. 

Indem  ich  nun  das  Verhältnis  von  Leben,  Lebens- 
erfahrung, Phantasie  und  dichterischen  Werken  in  Goethe 
auszusprechen  suche,  ergreift  mich  wieder  vor  allem  di^ 
wunderbare  Einheit  und  Harmonie  in  diesem  Dasein. 
Es  gibt  in  ihm  kaum  Rätsel  und  Dissonanzen.  Dies 
Leben  ist  ein  Wachstum  nach  einem  inneren  Gesetz,  und 
wie  einfach  ist  dies  Gesetz,  wie  regelmäßig  und  stetig 
wirkt  es  I  Aus  seiner  Anschauung  von  der  bildenden 
Kraft  der  Natur  schafft  Goethe  ihr  das  Leben  nach, 
das  der  Gegenstand  der  Dichtung  ist,  und  nach  der 
hier  gefundenen  inneren  Gesetzlichkeit  formt  er  seine 
dichterische  Welt  und  gestaltet  sich  selbst  —  dies  beides 
in   einem   untrennbaren   Zusammenhang. 

Die  Bedingung  für  dies  außerordentliche  Phänomen 
lag  in  der  Geschichte  des  deutschen  Geistes;  von  Luther 
und  Leibniz  ab  arbeitete  sie  an  einer  inneren  Harmonie 
von  Religion,  Wissenschaft  und  Dichtung,  die  auf  der 
Vertiefung  des  Geistes  in  sich  selbst  und  seiner  Ge- 
staltung aus  dieser  Tiefe  beruht.  So  ist  die  weltgeschicht- 
liche Kraft  entstanden,  deren  einheitliche  Wirkungen 
sich  vom  i8.  Jahrhundert  ab  von  Deutschland  aus  über 
Europa  verbreitet  haben.  Diese  Kraft  erfüllte  alle  Schöp- 
fungen der  Zeit  Goethes.  In  dem  Herausholen  eines 
Allgemein-Menschlichen    aus    den    unbewußten    Tiefen 
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unseres  Daseins  war  Goethe  verbunden  mit  der  Tran- 
szendentalphilosophie von  Kant,  Fichte  und  Hegel  und 
mit  der  Instrumentalmusik  Beethovens,  und  in  dem  Ideal 
der  Gestaltung  des  Menschen  aus  dem  inneren  Gesetz 
seines  Wesens  war  er  eins  mit  denselben  Philosophen 
und  mit  Schiller,  Humboldt  und  Schleiermacher.  Auf 
dem  Boden  dieser  neuen  Kultur  entstand  die  dichterische 
Welt,  die  Goethe,  Schiller  und  Jean  Paul  schufen,  und 
die  von  Novalis  und  Hölderlin  ab  fortgebildet  wurde. 

Die  ganze  geistige  Entwicklung  Europas  trat  dann 
unter  den  Einfluß  der  neuen  weltgeschichtlichen  Kraft. 
Von  dieser  Stellung  aus  hat  Goethe  die  höchste  dich- 
terische Aufgabe  gelöst,  das  Leben  aus  ihm  selber  zu 
verstehen  und  so  in  seiner  Bedeutsamkeit  und  Schönheit 
darzustellen.  Die  Dichtergabe  ist  in  ihm  nur  die  höchste 
Manifestation  einer  schaffenden  Gewalt,  die  in  seinem 
Leben  selber  schon  wirksam  war.  Leben,  Bilden  und 
Dichten  werden  in  ihm  zu  einem  neuen  Zusammenhang, 
der  im  wissenschaftlichen  Studium  seine  Grundlage  hat. 
Aus  diesem  Zusammenhang  entspringt  die  Wahrheit, 
die  reine  Natürlichkeit,  das  lautere  Sehen,  die  unbe- 
fangene Auslegung  unseres  Daseins,  welche  zum  Vor- 
bild aller  nachkommenden  Denker,  Dichter  und  Schrift- 
steller  geworden   sind. 

Ich  greife  zu  einem  vergleichenden  Verfahren,  um  das 
Wesen  dieser  Poesie  durch  Verwandtschaft  und  Gegen- 
satz sichtbar  zu  machen.  Shakespeare  und  Goethe  treten 
heute  für  uns  als  die  beiden  höchsten  Kräfte  der  mo- 
dernen Weltliteratur  nebeneinander.  Und  eben  sie  re- 
präsentieren, wie  wir  sahen,  besonders  bedeutsame  Modi- 
fikationen der  dichterischen  Erfahrung  und  folgerecht 
der  Menschendarstellung.  Die  beiden  großen  germani- 
schen Seher,  die  am  tiefsten  dem  Leben  in  sein  uner- 
gründliches Antlitz  geblickt  haben,  ergänzen  einander, 
verwandte  Naturen  stehen  ihnen  zur  Seite. 
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Die  Briefe  von  Dickens  und  die  Lebensnachrichten 
von  ihm  gestatten  uns  einen  Einblick  in  die  Werkstatt 
dieses  Dichters.  Er  erscheint  als  ein  Genie,  dessen 
ganzes  Leben  in  tatsächlicher  Erfahrung,  in  genauester 
unwillkürlicher  Beobachtung  dessen,  was  immer  neue  Er- 
fahrungskreise ihm  bieten,  verläuft,  der  so  viel  Be- 
schäftigungen und  Lebenslagen  durcheilt,  als  Lehrjunge, 
Advokatenschreiber,  Reporter  im  Parlament  und  im 
Lande,  so  viel  Tatsachen  seiner  Beobachtung  zu  unter- 
werfen in  der  Lage  ist,  die  Gefängnisse  und  Irrenhäuser 
der  meisten  Länder  Europas  wie  ihre  gute  Gesellschaft 
so  gründlich  studiert,  daß  in  Deutschland  kein  Leben 
eines  Poeten  damit  vergleichbar  ist;  damit  verbinden 
sich  sein  Ungestüm,  die  ungeheuren  Fehlgriffe  seines 
fieberhaft  tätigen  Naturells,  seine  Gleichgültigkeit  gegen 
jede  höhere  Ausbildung  der  eigenen  Persönlichkeit, 
gegen  jede  höhere  intellektuelle  Beschäftigung;  und 
dies  alles  ist  Außenseite  für  ein  Leben  voll  Seligkeit  und 
Leid  im  Mitleben  mit  den  Gestalten,  welche  aus  diesem 
Erfahrungsmaterial  geformt  sind :  er  ist  dem,  was  er 
außer  sich  gewahrt  hat,  ganz  hingegeben. 

Indem  wir  das  dichterische  Schaffen  des  Zeitgenossen 
von  Stuart  Mill  aus  so  genauen  Mitteilungen  studieren, 
fällt  von  dieser  Erkenntnis  aus  auch  ein  Licht  auf  das 
uns  anscheinend  ganz  unbegreifliche  innere  Leben  und 
Bilden  in  dem  Zeitgenossen  des  Lord  Bacon. 

Shakespeare  scheint  in  ein  undurchdringliches  Dunkel 
gehüllt.  Eifrigste  Sammlung  hat  nur  eine  Anzahl  Ur- 
kunden von  kirchlichen  Akten  und  Rechtsgeschäften 
und  ein  paar  polemische  Stellen  zeitgenössischer  Schrift- 
steller als  wirklich  authentisches  Material  gewonnen. 
Es  scheint,  daß  seine  Person  nicht  in  hohem  Grade  die 
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Aufmerksamkeit  der  Zeitgenossen  auf  sich  zog.  Seine 
Dramen  können  nur  mit  großer  Vorsicht  zu  Schlüssen 
auf  seine  Denkart,  seine  religiösen  oder  philosophischen 
Überzeugungen  und  seinen  Charakter  benutzt  werden. 
Seine  Sonette  sind  selber  ein  Geheimnis,  da  wir  weder 
wagen  sie  beim  Wort  zu  nehmen  wegen  der  ungeheuren 
Paradoxie  der  Gefühlsweise  in  ihnen,  noch  zaghaft  darauf 
verzichten  können,  einen  Kern  höchst  subjektiven  per- 
sönlichsten  Empfindens  in  ihnen  anzunehmen. 

Wir  gehen  von  einigen  unzweifelhaften,  in  seinen 
Werken  selbst  gegebenen  Tatsachen  über  seine  Orga- 
nisation aus.  Shakespeare  zeigt  einen  Umfang  von 
zutreffenden  gründlichen  und  ganz  positiven  Wahrneh- 
mungsbildern, mit  welchen  die  Summe  genauer  Bilder 
bei  keinem  anderen  Poeten  auch  nur  verglichen  werden 
kann.  Man  muß  in  ihm  eine  Energie  der  Wahrnehmung 
und  des  Gedächtnisses  annehmen,  hinter  der  selbst 
das,  was  Goethe  und  Dickens  von  sich  erzählen,  weit, 
weit  zurücksteht.  Schon  die  Zeichen  für  die  Dinge  be- 
herrscht er  königlich :  M.  Müller  hat  berechnet,  daß  ihm 
etwa  15  000  Wörter  zur  Verfügung  stehen,  beinahe  doppelt 
so  viel  als  Milton.  Seine  Kenntnis  von  Pflanzen  und 
Tieren  ist  durch  sachkundige  Forscher  als  erstaunlich 
genau  und  umfassend  erwiesen  worden.  Er  spricht  von 
Falken  und  Falkenjagd,  wie  einer,  der  sein  Leben  als 
Jäger  zugebracht  hat,  so  daß  erst  die  sachkundige  Unter- 
suchung eines  Kenners  einige  dieser  Stellen  verständ- 
lich gemacht  hat.  Er  spricht  von  Hunden,  als  hätte  er 
gleich  Walter  Scott  jederzeit  ein  paar  Lieblingstiere  zu 
seinen  Füßen  liegen  gehabt.  In  einer  Zeit,  in  welcher 
noch  Ärzte  in  bezug  auf  Wahnsinnige  ganz  von  aber- 
gläubischen Vorstellungen  erfüllt  sind,  erscheint  er  als 
ein  so  tiefer  Beobachter  krankhafter  Seelenzustände,  daß 
hervorragende  Irrenärzte  unserer  Zeiten  seine  Personen 
studiert   haben   wie   man   Tatsachen   der    Natur   selber 
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Studiert,  Seine  Kenntnis  von  Rechtsfällen  und  Rechts- 
geschäften ist  derart,  daß  hervorragende  englische 
Juristen  sie  nur  durch  die  Annahme  sich  erklären  konnten^ 
daß  er  als  Lehrling  eines  Advokaten  Gelegenheit  gehabt 
habe,  sich  fachmäßig  auszubilden.  Und  Umfang  und 
Tiefe  seiner  Charakterschilderungen  bezeichnen  für  uns 
die  äußerste  Grenze  des  dichterischen  Vermögens. 

Eine  solche  Wirkung  setzt  als  Ursache  nicht  jiur 
höchste  Energie  der  Wahrnehmung  und  des  Gedächt- 
nisses voraus :  vi^ir  müssen  uns  das  Genie,  welches  dies 
leistet,  gänzlich  den  Tatsachen  hingegeben  denken,  ge- 
wahr werdend,  beobachtend,  sein  Selbst  ganz  vergessend 
und  verwandelnd  in  das,  was  es  erfaßt.  Unwillkürlich 
muß  ich  an  Rankes  Wort  denken:  ich  möchte  mein 
Selbst  auslöschen,  und  die  Dinge  sehen,  wie  sie  gewesen 
sind.  Nicht  in  sich  selbst,  sondern  in  dem  was  außer 
ihm  auf  ihn  wirkte,  lebte  er.  Er  war  ganz  großes 
geistiges  Auge.  Er  hatte  kein  Bedürfnis,  in  sich  einen 
Zusammenhang  von  energischen  Überzeugungen  herzu- 
stellen oder  ein  Selbst  von  imponierender  Macht  zu 
gestalten:  er  wird  als  von  sanfter  Grazie  gleich  Raphael 
geschildert,  und  zugleich  war  ihm  gegeben,  jede  mensch- 
liche Natur  und  Leidenschaft  bis  in  ihre  äußersten 
Konsequenzen  und  geheimsten  Schlupfwinkel  zu  ver- 
folgen. Hiermit  ist  seine  Darstellungsweise  einstimmig,, 
welche  die  Menschen  hinstellt,  wie  sie  der  Beobachter 
im  Leben  von  außen  gewahrt,  in  völliger  Deutlichkeit 
der  körperlichen  Umrisse,  in  Willensbewegung,  ihre 
letzten  Beweggründe  zuweilen  undurchdringlich. 

Dieser  Auffassung  entsprechen  die  Nachrichten  über 
sein  Leben.  Der  rasche,  beinahe  fiebernde  Puls  seiner 
Helden  schlägt  auch  in  ihm,  wie  in  Mario we  und 
Ben  Jonson.  Mit  achtzehn  Jahren  ist  er  verheiratet,  das 
Jahr  darauf  mit  der  Sorge  für  eine  Familie  belastet 
(geboren  1564,  verheiratet  1582,  seine  Tochter  Susanne 
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26.  Mai  1583,  Hamnet  und  Judith  1585),  zwischen  1585 
und  1587  erscheint  er  in  London,  sich  eine  Existenz  zu 
gründen,  in  den  ersten  zwanziger  Lebensjahren.  1592, 
im  achtundzwanzigsten  Jahr,  hat  er  bereits  Ruhm 
und  Wohlstand  erreicht,  so  daß  Greene  in  einem  Pamphlet 
dieser  Zeit  ihn  als  ,an  absolute  Johannes  Factotum  and 
in  his  own  conceit,  the  only  Shake-scene  in  a  country 
bezeichnen  kann.  Er  ist  dann  1598  anerkannt,  sein 
Name  erscheint  von  da  ab  auf  den  Titelblättern  seiner 
Dramen.  Schon  jetzt  beginnt  er  allmählich  alles  für 
seine  Zurückgezogenheit  in  Stratford  vorzubereiten.  1602, 
im  achtunddreißigsten  Lebensjahre,  ist  er  bereits  wohl- 
habender Landgentleman  in  Stratford,  obwohl  noch  in 
London  tätig.  In  seinen  vierziger  Jahren  finden  wir 
ihn  dann  dort  (der  genauere  Termin  kann  aus  den  bis- 
her gefundenen  Urkunden  nicht  erschlossen  werden)  in 
seinem  stattlichen  Hause,  das  von  seinen  Gärten  umgeben 
ist,  ausruhend  von  der  stürmenden  Hast  seines  Lebens; 
seine  Laufbahn  war  zu  Ende.  Am  23.  April  161 6  im 
dreiundfünfzigsten  Jahre  starb  er  in  Stratford,  unmittel- 
bar nach  den  Vermählungsfesten  seiner  jüngsten  Tochter. 
In  den  beiden  Punkten,  von  denen  man  zu  sagen 
pflegt,  daß  sie  über  das  Leben  entscheiden,  in  Ehe  und 
Beruf,  scheint  raschem  vordringendem  Entschließen 
schwere  Lebensmühe  und  Enttäuschung  gefolgt  zu  sein; 
herbe  Empfindung  des  Lebens  und  entschiedene  klare 
Handhabung  desselben  erfüllen  seine  männlichen  Jahre, 
und,  seltsam  es  zu  sagen,  der  Zusammenhang  der  Hand- 
lungen seines  Lebens  liegt  nicht  allein  in  seiner  Poesie, 
sondern  ebenso  in  dem  Willen,  sich  und  seine  Familie  in 
die  wohlhabende  Landgentry  zu  erheben.  Wie  Dickens 
lernte  er  das  Leben  und  die  Menschen  nicht  als  ein 
schwatzender  und  zuguckender  Zuschauer  kennen,  son- 
dern er  spielte  mit,  in  den  übermütigsten  Komödien  wie 
-in  Tragödien,  er  hatte  jene  kraftfrohe  Natur,  die  lieber 
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etwas  Falsches  tut,  als  gar  nichts.  So  hat  auch  der 
einzige  in  der  Kenntnis  des  Lebens  Shakespeare  ver- 
gleichbare Dichter,  Cervantes,  sein  Leben  als  Sekretär 
eines  päpstlichen  Legaten,  als  Soldat  in  den  verschie- 
densten Feldzügen,  in  Sklavenketten,  als  Schriftsteller 
unruhvoll  durcheilt.  Und  gerade  die  bunten  Erfahrungen 
einer  bewegten  mit  Wirklichkeiten  ringenden  Jugend 
haben  solchen  Dichtern  das  Hauptmaterial  ihres  Er- 
fahrungshorizontes geschenkt.  Auch  Äschylos  und 
Sophokles  erwarben  im  tätigen  Leben  des  Bürgers  und 
Soldaten  ihr  Verständnis  der  Welt,  und  erst  Euripides 
lebte  in  seiner  Bibliothek  als  Literat. 

,  Wie  sein  Lebenslauf  ihm  die  ungeheure  Welt- 
erfahrung zuführte,  welche  seine  Dramen  zeigen,  läßt 
sich  noch  verfolgen.  Wie  oft  kehrt  in  seinen  Dichtungen 
die  Landschaft  um  Stratford  wieder,  in  der  er  aufwuchs, 
mit  ihren  sanften  Hügeln,  ihrem  gesättigten  Wiesengrün, 
und  den  Büschen  und  Obstgärten,  in  denen  die  Dörfer 
versteckt  lagen,  zwischen  denen  der  Avon  sich  schlängelte ; 
es  ist  der  landschaftliche  Hintergrund  des  Sommernachts- 
traums, des  Wintermärchens.  Volkspoesie  und  Volks- 
feste, das  lustige  Altengland  werfen  noch  ihren  heiteren 
Glanz  über  das  Land.  Die  Einleitung  der  bezähmten 
Widerspenstigen  und  vieles  in  den  lustigen  Weibern  rufen 
uns  wohl  Personen  und  Szenen  aus  diesen  Jugendtagen 
zurück.  Volkslieder  und  Sagen  flogen  ihm  noch  auf  seinen 
Wanderungen  zu.  Damals  prägten  sich  auch  in  seine 
allen  Eindrücken  offene  Seele  die  Bilder  der  Pflanzen- 
und  Tierwelt,  in  welcher  der  Sohn  des  Landbesitzers, 
wohl  auch  der  leidenschaftliche  Jäger  (wer  denkt  nicht 
an  die  Geschichte  von  seinem  Jagen  auf  dem  verbotenen 
Grunde  des  nahen  Landedelmanns)  sich  heiter  bewegte; 
auch  war  wohl  hier  Anlaß  genug  für  die  unzähligen 
Spaße  auf  Kosten  der  beschränkten  kleinen  Bauern  und 
Bürger  in  seinen  Dramen.     Und  in  dies  heitere  Leben 
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ragte  hier  schon  die  große  und  blutige  Vergangenheit 
seines  Landes  herein;  ging  doch  von  Stratford  die 
romantische  Straße  in  acht  Meilen  nach  dem  Schlosse 
Warwick,  wo  auf  dem  Schloßhof  zwischen  den  massiven 
Türmen  oder  unter  den  Grabdenkmälern  die  Schatten 
der  Vergangenheit,  die  Gestalt  des  großen  Königs- 
machers darunter,  am  hellen  Tage  umgingen.  Ein  paar 
Meilen  weiter  lag  dann  Kenilworth,  das  damals  Leicester 
gehörte,  in  dessen  Diensten  ein  Verwandter  Shakespeares 
stand,  und  die  Erklärer  haben  sich  gern  vorgestellt,  daß 
bei  den  großen  Festen,  welche  dort  der  Königin  ihr 
Günstling  gab,  der  elfjährige  Knabe  zugegen  gewesen  sei. 
Aber  wie  dem  auch  sei,  das  Spiegelbild  des  Lebens 
in  der  Dichtung  ist  in  Stratford  selber  wohl  dem  Knaben 
früh  nahegetreten;  in  der  lebensfrohen  Stadt,  in  deren 
Kämmereirechnungen  Sekt,  Ciaret  und  Muskat  keine 
kleine  Rolle  spielen,  haben  von  1569  bis  1587,  in  den 
Knabenjahren  und  der  Jugendzeit  Shakespeares,  nicht 
weniger  als  24  Besuche  von  Schauspielertruppen  statt- 
gefunden. Goethe  und  Dickens  erzählen  übereinstimmend, 
wie  von  früher  Kindheit  ab  die  Gestalten  aus  Dichtungen 
sich  in  ihr  wirkliches  Leben  verwebten;  ,es  ist  mir  sonder- 
bar', erzählt  Dickens,  ,wie  ich  mich  je  in  meinen  kleinen 
Leiden  damit  trösten  konnte,  daß  ich  meine  Lieblings- 
charaktere in  dieselben  versetzte.  Ich  bin  eine  ganze 
Woche  lang  Tom  Jones  (ein  kindlicher  Tom  Jones,  ein 
harmloses  Geschöpf)  gewesen.  Ich  habe,  wie  ich  wahr- 
haftig glaube,  meine  eigene  Vorstellung  von  Roderich 
Random  einen  ganzen  Monat  lang  in  einem  Zuge  durch- 
geführt. Jede  Scheune  in  der  Nachbarschaft,  jeder  Stein 
in  der  Kirche  und  jeder  Fußbreit  des  Kirchhofs  stand 
in  meinem  Geiste  in  einer  gewissen  Beziehung  zu  den 
Büchern  und  stellte  einen  in  denselben  berühmt  ge- 
wordenen Ort  dar.'  Besser  als  einer  von  uns  vermöchte, 
sprechen  diese  Erinnerungen  aus,  wie  man  sich  denken 
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mag,  daß  in  Shakespeares  Jugendleben  sich  die  Gestalten 
aus  der  Sage  und  Bühne  drängten  und  auf  der  histori- 
schen Szene  von  Warwickshire  sich  die  Personen  der 
Vergangenheit  vor  ihm  zu  bewegen  begannen. 

Es  gibt  starke  Gründe  anzunehmen,  daß  er  schon 
in  Stratford  die  Verwickelungen  des  Lebens  frühzeitig 
kennen  lernte,  und  die  geschäftlichen  Schwierigkeiten 
seines  Vaters  ließen  ihn  früh  in  harte  Wirklichkeit 
hineinsehen.  Auch  dies,  wie  es  bei  Dickens  später 
sich  wiederholte.  Noch  ein  Jüngling,  hatte  er  die  leiden- 
schaftlichen Erfahrungen  von  Liebe  und  Ehe  hinter 
sich.  So  kam  London.  Er,  der  in  seinen  Jünglingsjahren 
nie  rückwärts  sah  und  lieber  das  Fraglichste  tat  als  zusah 
(welch  ein  Gegensatz  zu  der  besonnenen,  seiner  be- 
wnißten  und  im  Grunde  bei  scheinbarer  Hingabe  sich 
selbst  jederzeit  ganz  beherrschenden  Persönlichkeit  jies 
jungen  Goethe!),  und  der  vielleicht  mit  manchem  Manu- 
skript in  seinem  Reisebündel  nach  London  kam,  grün- 
dete auf  die  Stellung  des  Theaterdichters  und  Schau- 
spielers seinen  Lebensplan;  die  Truppe  des  Globus- 
theaters, in  welche  er  eintrat,  stand  in  näherer  Beziehung 
zum  Haushalt  der  Königin  und  wurde  unter  Jakob  durch 
Patent  als  the  King's  Players  in  Dienst  genommen. 
Seine  Sonette  sprechen  ergreifend  aus,  welchen  neuen 
Schatten  dieser  Schritt  über  sein  Leben  warf.  Was  ihn 
hinzog,  wird  sichtbar,  wenn  man  die  Leidenschaft  von 
Goethe,  von  Dickens  für  das  Theaterspielen  gewahrt 
und  an  Moliere  und  Sophokles  denkt;  Schauspieler  und 
wahrer  schaffender  Dichter,  zumal  der  Richtung  von 
Shakespeare,  beruhen  mit  ihrem  Genie  auf  demselben 
Vermögen  der  Phantasie,  in  verschiedene  Gestalten  sich 
zu  wandeln,  und  was  das  Wort  des  Dichters  will,  wird 
erst  in  der  Leistung  des  Schauspielers  fertige  Realität. 

Und  wie  mußte  nun  sein  Beruf  auf  Shakespeare 
wirken I  Er  gab  ihm  nicht  nur  Bühnenkenntnis;  er  scheint 


Shakespeare  209 

in  ihm  wie  in  Moliere  die  Fähigkeit  sich  gänzhch  in  die 
verschiedensten  Charaktere  zu  wandeln,  zur  vollendeten 
Virtuosität  ausgebildet  zu  haben.  Man  gewahrt  an  dem 
Schauspieler,  daß  er  immer  ein  anderer  ist  und  ab- 
wechselnd in  verschiedenen  Rollen  denkt  und  fühlt; 
was  hiervon  in  Shakespeares  Natur  lag,  eine  Ver- 
sammlung von  Individuen  zu  sein  und  als  eine  solche 
Welt  und  Leben  manni_gfach  zu  betrachten,  sich  selber 
mannigfach  zu  fühlen,  das  mußte  die  Stellung  des 
Schauspielers  in  ihm  verstärken.  Diese  losgebundene, 
mit  den  höchsten  Kreisen  und  anderseits  mit  den  vaga- 
bundierenden Existenzen  der  Stadt  verknüpfte  Lebens- 
lage in  dem  damaligen  London  bot  eine  unvergleichliche 
Gelegenheit,  die  wechselnden  Szenen  des  menschlichen 
Lebens  und  die  mannigfachsten  Charaktere  in  sich  auf- 
zunehmen, und  die  Stellung  des  Theaterdichters  drängte 
ihm  die  Feder  in  die  Hand,  zu  schreiben  was  er  schaute. 
Goethe  spricht  einmal  im  Gespräch  mit  Eekermann 
aus,  wie  er  verglichen  mit  einem  Walter  Scott  in  bezug 
auf  den  Stoff  des  Lebens  selber  im  Nachteil  gewesen 
sei;  er  habe  im  Wilhelm  Meister  zu  Landedelleuten  und 
Schauspielern  greifen  müssen,  eine  lebendige  Bewegung 
in  den  Roman  zu  bringen;  überhaupt  je  mehr  er  mit 
der  Natur  dichterischer  Arbeit  sich  betrachtend  be- 
schäftigte, desto  schmerzlicher  empfand  er,  unter  wie 
schweren  Bedingungen  er  gearbeitet  habe.  Shakespeare 
schrieb  imter  einer  geschichtlichen  Gunst  ohnegleichen. 
Was  er  von  Rom  gelesen  hatte  in  seinem  Plutarch,  was 
in  Trümmern  aus  der  englischen  Vergangenheit  ihn 
umgab  und  das  Zeitalter  der  Elisabeth  mit  seinen  ge- 
walttätigen Charakteren,  der  dramatischen  Führung 
seiner  Staatsaktionen  und  seinen  blutigen  Schlußszenen : 
das  alles  mußte  vor  dem  Blick  des  auf  das  Essentielle 
gerichteten  Genies  als  eine  Ordnung  aktiver  heroischer 
Naturen  und  gewalttätiger  Katastrophen  sich  darstellen. 

Dilthejr,  Erlebnis  und  Dichtung,  b.  Aufl.  14 
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Und  das  alles  war  sozusagen  auf  der  Straße  sichtbar. 
Durch  diese  Straßen  sah  man  die  Königin  nach  dem 
Tower  reiten,  auf  ihrer  Barke  fuhr  sie  die  Themse 
entlang,  Shakespeare  sah  alle,  die  damals  Geschichte 
machten,  unmittelbar  vor  sich  auf  der  Bühne.  Die 
frischen  Farben  des  Lebens,  wie  es  im  Mittelalter  sich 
entfaltet  hatte,  das  Persönliche  und  Sinnfällige  irj  den 
verschiedenen  Schicksalen,  und  darauf  gerichtet  das 
moderne,  an  den  Humanisten,  Naturforschern  und  Poli- 
tikern geschulte  Auge :  das  ist  Shakespeares  Stellung. 
Hiermit  stimmt  dann  schließlich  das  Wenige  zu- 
sammen, was  wir  von  seiner  Bildung  wissen.  Unter 
den  Shakespeareforschern  ist  die  Zeit  gänzlich  vorüber, 
in  der  man  ein  naturwüchsiges  Genie  in  ihm  zu  erblicken 
glaubte;  aber  welcher  Art  seine  Bildung  war,  möchte 
man  sich  vorstellen  können.  Wenn  Ben  Jonson  ihm 
wenig  Latein  und  noch  weniger  Griechisch  zuspricht, 
so  will  das  im  Sinne  des  in  seiner  klassischen  Bildung 
schwelgenden  Nebenbuhlers  verstanden  sein;  es  war 
genug  für  ihn,  den  Atem  des  Altertums  auch  in  seinen 
Sprachen  und  in  der  sprachlichen  Färbung  seiner  Lite- 
ratur zu  empfinden,  im  übrigen  las  er  seinen  Plutarch 
(den  er  vor  allen  Alten  liebte)  und  seinen  Ovid  in  Über- 
setzungen; er  stand  darin  nicht  wesentlich  anders  als 
auch  Schiller.  Er  hat  Rabelais'  Gargantua  ohne  Zweifel 
gelesen,  aber  es  scheint,  daß  es  damals  eine  englische 
Übersetzung  dieses  Romans  gegeben  hat;  so  las  er 
auch  Montaigne  in  der  Übertragung  Florios,  mit  dem 
er  in  persönlicher  Beziehung  stand.  Italienische  Schriften 
hat  er  vielleicht  im  Original  benutzt.  Aber  nichts  ist 
gewisser,  als  daß  Shakespeare  kein  wissenschaftliches 
Interesse  im  strengen  Sinne  hegte,  und  daß  er  kein 
Bedürfnis  besaß,  vom  Zusammenhang  der  Naturerschei- 
nungen sich  irgendeine  folgerichtige  Vorstellung  zu 
bilden.    Und  ist  man  etwa  berechtigt,  jeden  Dichter  in 
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bezug  auf  seine  Überzeugungen  von  der  Gottheit,  der 
Fortdauer  des  Menschen  oder  über  irgendeinen  der 
anderen  Kardinalpunkte  der  Metaphysik  einem  Kreuz- 
verhör zu  unterwerfen?  Das  Wesen  des  Genies  ist  Pe- 
netration, Konzentration.  Shakespeare  gar,  der  mit  den 
Augen  aller  Menschenarten  in  die  Welt  sah,  ist  viel  zu 
frei  in  geistesmächtiger  Versenkung  in  Denkarten  und 
Charaktere  aller  Art  gewesen :  ich  glaube,  ihm  wäre  wie 
ein  Gefängnis  erschienen,  sich  in  einer  Geisteshaltung 
einzuschließen.  Wohl  interessierten  ihn  selbst  Feinheiten 
der  Gedankendialektik,  aber  nur  als  intellektuelle  Fär- 
bung von  Charakteren,  als  intellektuelles  Material  für  das 
Spiel  der  Affekte,  oder  auch  als  Möglichkeiten,  denen 
man  nachgehen  möchte.  Hier  und  da  treten  in  Sonetten 
und  Dramen  metaphysische  Doktrinen  auf,  doch  wissen 
wir  nicht,  wiefern  sie  als  dauernde  Überzeugungen  an- 
gesehen werden  dürfen.  Die  Philosophie,  zu  der  er 
ein  inneres  Verhältnis  zeigt,  ist  jene  römische  Lebens- 
weisheit, welche  uns  tröstet  und  lehrt  die  Stöße  des 
Geschicks  zu  ertragen  —  die  Philosophie  der  Huma- 
nisten und  des  Montaigne.  Zuweilen  erhebt  ihn  über  die 
Tragik  des  Lebens  das  Bewußtsein,  daß  es  Schein  und 
Traum  sei,  und  auch  dieses  war  in  der  Literatur  seiner 
Zeit  vielfach  ausgesprochen. 

An  einem  anderen  Punkte  darf  ein  bedeutsamer  Zu- 
sammenhang des  großen  Dichters  mit  der  Literatur  seiner 
Zeit  angenommen  werden.  Dahin  leitet  schon  die  in 
der  Tat  für  sein  historisches  Verständnis  entscheidende 
Entdeckung  seiner  intimen  Beschäftigung  mit  Montaigne. 
Dieser  Punkt  liegt  in  der  Analyse  der  menschlichen 
Charaktere  und  Affekte.  Glaubt  man,  daß  solche  Prä- 
parate der  Hauptaffekte,  wie  sie  in  seinen  großen 
Dramen  vorliegen,  ein  bloßes  Geschenk  natürlicher 
Genialität  gewesen  seien?  Sein  Bedürfnis  und  seine 
Arbeit    verstandesmäßiger    Zergliederung   richtete    sich 
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auf  diejenigen  Tatsachen,  in  denen  er  lebte,  in  denen 
er  mit  der  ausschließlichen  Penetration  des  Genies 
seine  geistige  Existenz  führte :  die  Natur  der  Menschen, 
die  Verschiedenheit  ihrer  Charaktere  und  Denkarten, 
ihre  Affekte  und  die  aus  ihnen  fließenden  Schicksale. 
Er  stand  ohne  Zweifel  unter  dem  Einfluß  der  neuen 
Literatur  um  ihn  her,  welche  die  Kunst,  bis  in  die 
feinsten  Verstrickungen  der  seelischen  Struktur  des  Men- 
schen zu  sehen,  lehren  wollte.  Die  unbeschränkte  fürst- 
liche Gewalt  und  das  höfische  Leben  erzogen  damals  zur 
Menschenbeobachtung.  Es  war  sehr  nötig  aufzupassen, 
um  sich  an  den  Höfen  zu  behaupten.  Alles  war  hier 
persönlich  und  hing  davon  ab,  wie  man  andere  durch- 
schaute und  sich  selber  seinem  Interesse  entsprechend 
darstellte.  Diesem  Bedürfnis  kamen  nun  zahllose 
Schriften  entgegen.  Physiognomie,  Gestalt,  Gebärde, 
wurden  in  ihnen  als  Zeichen  von  Charaktereigenschaften 
und  inneren  Zuständen  untersucht.  Die  menschlichen 
Leidenschaften  wurden  beschrieben  und  zergliedert. 
Durch  unzählige  Kanäle  gelangten  diese  Reflexionen 
über  das  Leben  an  jeden  heran,  und  Shakespeare  ver- 
kehrte beständig  mit  Menschen,  die  von  dieser  Literatur 
gesättigt  und  bestimmt  waren.  So  versteht  man  sein 
Vermögen,  die  Struktur  der  Individuen  so  durchsichtig 
zu  machen,  daß  man  glaubt,  das  Blut  in  ihnen  rinnen 
zu  sehen.  Und  dann  ist  sein  anhaltendes  Nachdenken 
auf  die  großen  Zusammenhänge  von  Charakter,  Leiden- 
schaft, Schicksal  im  menschlichen  Leben  gerichtet. 
Hier  bestimmen  ihn  die  Gedanken  des  an  der  römischen 
Literatur  gebildeten  Humanismus  in  ihrem  Einklang 
mit  dem  Kern  der  protestantischen  Ideen.  Sie  emp- 
fangen eine  neue  Tiefe  aus  seinen  Erlebnissen.  Shake- 
speares Dramen  sind  der  Spiegel  des  Lebens  selbst.  Sie 
trösten  uns  nicht,  aber  sie  belehren  über  das  menschliche 
Dasein  wie  kein  anderes  Erzeugnis  der  europäischen 
Literatur. 
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Wenn  er  an  einem  Stoff  das  Motiv  einer  Dichtung 
entwickelt,  so  hält  er  in  der  Regel  an  dem  Sonderbaren, 
scheinbar  Widersprechenden  in  der  Überlieferung  fest. 
So  behält  dieser  Stoff  den  Erdgeruch  der  Wirklichkeit. 
Er  interpretiert  ihn.  Er  gewinnt  ihm  Innerlichkeit  ab. 
In  seinen  Personen  bleibt  oft  etwas  Unfaßliches.  Der 
Zuschauer  soll  sie  so  erblicken,  wie  er  im  Leben  selbst 
die  Menschen  sieht  —  hereinschauend  in  sie  von  außen 
nach  innen. 

Nirgend  ist  bei  ihm  die  Richtung  auf  ein  Ideal 
künftiger  Menschen  oder  Zustände  zu  gewahren.  Er 
nimmt  die  gesellschaftliche  Welt  um  sich  her  hin  wie 
eine  unabänderliche  Naturordnung.  Er  lebt  in  voll- 
kommener Harmonie  mit  der  monarchisch-aristokratischen 
Welt  des  damaligen  England.  Aus  ihr  stammen  die 
Lebensprobleme  seiner  Dramen.  Seine  Charaktere  sind 
gesteigerte  Abbilder  dessen,  was  er  da  vorfand:  und 
zwar  gesteigert  in  der  Richtung  des  Wertgefühls,  das 
in  dieser  Gesellschaft  bestand.  Ohne  jede  Spur  von 
Kritik,  ja  mit  Behagen  blickt  er  auf  den  Gegensatz 
zwischen  den  Glücklichen  und  Herrschenden,  die  über 
die  Köpfe  der  anderen  Menschen  dahinschreiten,  und 
dem  eingebildeten  Landadel,  den  lächerlichen  Gelehrten, 
den  Abenteurern  und  Glücksrittern.  Auf  diesen  Gegen- 
satz ist  die  doppelte  Handlung,  ja  die  doppelte  Welt 
seiner  Dramen  gegründet. 

Wohl  spricht  Hamlet  stark  und  bitter  von  der 
Anmaßung  derer,  die  in  der  Sicherheit  ihrer  Stellung 
und  ihres  Amtes  heruntersehen  auf  die  Glücklosen, 
vom  schleppenden  Gang  des  Rechts  wie  von  der  Miß- 
achtung der  Armut.  Und  aus  den  Sonetten  sieht  man, 
wie  schwer  Shakespeare  selbst  an  dem  Druck  dieser 
aristokratischen  Gesellschaft  trug  —  an  der  zweifelhaften 
Stellung  des  Schauspielers,  ein  Günstling  dieser  höfischen 
Welt  zu  sein  und  doch  keine  feste  Stelle  und  Ehre  in 
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ihrer  Ordnung  zu  haben.  Aber  er  nimmt  all  dies  hin 
als  ein  Schicksal,  das  aus  dieser  Ordnung  der  Gesell- 
schaft fließt,  an  die  doch  zugleich  all  die  Kraft  und 
Schönheit  des  Lebens  gebunden  ist,  die  er  in  seinen 
Dramen  dargestellt  hat. 

Denn  diese  aristokratische  Ordnung  der  Dinge  be- 
stimmt das  Lebensgefühl  der  Menschen  Shakespeares. 
Seine  tragischen  Helden  leben  im  Gefühl  ihrer  Macht, 
und  die  vornehm -heiteren  Gestalten  seines  Lustspiels 
spielen  mit  dem  Leben  im  stolzen  Bewußtsein,  daß 
dessen  Not  nicht  ihre  Fußspitzen  berührt.  Alle  diese 
Personen  haben  das  höchste,  reizbarste  Gefühl  ihrer 
selbst,  auch  respektieren  sie  diejenigen,  welche  dieselbe 
vornehme  Existenz  führen.  Und  aus  dieser  aristo- 
kratischen Ordnung  stammt  auch  der  äußere  Glanz,  der 
sie  und  ihre  Umgebungen  umkleidet  und  ohne  den  die 
Wirkung  dieser  Dramen  nicht  zu  denken  ist.  Das 
mächtige,  düstere  Schloß  des  Macbeth  erfüllt  von  Waffen, 
die  Straßen  von  Verona  umgeben  von  den  festen  Häusern 
des  sich  befehdenden  Adels,  das  feierliche  Schloß  des 
Dänenkönigs,  in  dessen  Räumen  festlicher  Jubel  und 
Geruch  des  Todes  seltsam  gemischt  sind,  die  klirrenden 
Rüstungen,  der  Pomp  der  Könige,  die  feierlichen  Ge- 
wänder der  Kirchenfürsten  —  das  alles  erhöht  seine 
Menschen  und  Vorgänge.  Es  wäre  vergeblich  die  Ge- 
schichte der  Verbrechen  des  Dänenkönigs  Claudius, 
Macbeths  oder  Richards  III.  sich  in  den  Räumen  eines 
heutigen  Königsschlosses  vorzustellen,  und  es  wäre  trost- 
los, sie  in  die  Winkel  der  großen  Städte  zu  verlegen, 
wo  sie  heute  sich  abspielen,  nachdem  auch  in  die  Taten 
und  die  Schicksale  der  Könige  etwas  Abgedämpftes, 
Zusammengesetztes,  von  hundert  Umständen  Bedingtes 
eingetreten  ist,  das  aus  den  Notwendigkeiten  unseres 
Lebens  fließt. 

Und  in  der  Abstufung  der  aristokratischen  Gesell- 
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Schaft  jener  Tage  waren  für  ihn  mannigfache  künstlerische 
Wirkungen  von  höchster  Art  enthalten;  nur  eine  der- 
selben hebe  ich  hier  hervor.  Die  Musik  der  Oper  er- 
möglicht, indem  die  einzelnen  Personen  gleichzeitig  in 
ihrer  Eigenart  sich  musikalisch  aussprechen,  die  Mannig- 
faltigkeit der  Stimmungen  und  der  Charaktere  zur  Ein- 
heit des  Lebens  zu  verbinden  und  den  Reichtum  des 
Daseins  in  einem  einzigen  Momente  zusammenzufassen. 
Dem  dramatischen  Dichter  ist  solche  Wirkung  versagt. 
Aber  das  Musikalische  in  seiner  Dichtung  entspringt  nicht 
nur  aus  der  inneren  Musik,  die  von  deren  lyrischen  Ge- 
stalten ausgeht,  sondern  auch  aus  der  Gesamtwirkung 
des  Ganzen,  wie  sie  in  der  Erinnerung  des  Zuschauers 
zustande  kommt.  Wie  das  Drama  vorwärts  schreitet, 
machen  nacheinander  die  Kontraste  in  dem  Lebensgefühl 
und  der  Eigenart  der  Personen  sich  geltend,  in  der  Erinne- 
rung des  Zuschauers  wird  diese  Mannigfaltigkeit  in  Disso- 
nanzen und  Harmonien  zusammengenommen,  es  klingen 
so  gleichsam  Tonreihen  ineinander,  und  daher  entsteht 
das  Gefühl  von  dem  Reichtum,  von  dem  gemischten 
Charakter  des  Lebens.  Indem  nun  Shakespeare  über 
so  mannigfache  Abstufungen  in  seiner  Gesellschaft,  so 
starke  Kontraste  in  ihr  verfügte,  hat  er  gerade  diese 
Wirkung  mit  besonderer  Stärke  hervorbringen  können. 
Schließlich  drängt  sich  eine  Beziehung  zwischen  der 
allgemeinen  Richtung  des  englischen  Geistes  und  dem 
Charakter  der  Poesie  Shakespeares  auf,  die  freilich  jeder 
näheren  Bestimmung  oder  Begründung  unzugänglich  ist. 
Der  Empirismus  und  die  ihm  entsprechende  induktive 
Neigung  hat  sich  in  England  mitderselbenFolgerichtigkeit 
entwickelt,  welche  diese  Nation  in  der  Ausbildung  ihrer 
Verfassung  gezeigt  hat.  Piaton  und  Aristoteles  üben  dort 
seit  den  Zeiten  Bacons  keine  Art  von  autoritativem  Ein- 
fluß auf  die  nationalen  Neigungen  des  Denkens,  und  mit 
einer  unvergleichlichen,  frischen  Unbefangenheit  leben 
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der  einfache  Beobachter  wie  der  methodische  Forscher 
in  der  Wahrnehmung,  in  dem  Studium  der  natürlichen 
und  gesellschaftlichen  Tatsachen,  welche  sie  umgeben. 
Mochten  unter  den  Philosophen  und  Theologen  andere 
Richtungen  herrschend  sein  und  auch  das  Ideenleben 
weiterer  Kreise  bestimmen,  wie  denn  gerade  in  Shake- 
speares Zeit  der  Piatonismus  den  größten  Einfluß  besaß : 
sie  änderten  nichts  an  der  empirischen  Neigung  des  eng- 
lischen Geistes.  Offenbar  entspricht  derselben  die  dich- 
terische Art  die  Welt  zu  betrachten  in  einem  Shakespeare 
und  Ben  Jonson,  einem  Smollett,  Fielding  und  Richard- 
son,  einem  Dickens,  Thackeray  und  Walter  Scott.  Ent- 
gegengesetzte Richtungen  in  der  Poesie,  wie  sie  insbe- 
sondere unter  deutschem  Einfluß  Byron,  Shelley  und 
Coleridge  vertraten,  waren  niemals  dem  englischen  Geiste 
gemäß  und  haben  daher  nie  einen  leitenden  und  dauern- 
den Einfluß  auf  ihn  gewonnen. 

Fassen  wir  alle  Züge  des  dichterischen  Schaffens 
von  Shakespeare  zusammen,  so  erleuchten  sie  durch  den 
Kontrast  die  poetische  Grundrichtung  Goethes.  In  der 
Einleitung  ist  die  Stellung  beider  in  der  europäischen 
Literatur  dargelegt  worden;  der  hier  erörterte  Unter- 
schied tritt  nun  ergänzend  hinzu.  Shakespeare  lebte 
vorherrschend  in  der  Welterfahrung,  alle  Kräfte 
seines  Geistes  dem,  was  um  ihn  in  Welt  und  Leben 
geschieht,  entgegenstreckend.  Goethes  eigenste  Gabe 
ist,  die  Zustände  des  eigenen  Gemüts,  die  Welt  der 
Ideen  und  Ideale  in  ihm  auszusprechen.  Jener  ist 
mit  allen  Sinnen  und  Kräften  darauf  gerichtet,  Leben 
aller  Art,  Charaktere  aller  Klassen  in  sich  zu  hegen,  zu 
genießen,  zu  gestalten.  Dieser  blickt  immer  wieder  in 
sich  selber,  und  was  die  Welt  ihn  lehrt,  möchte  er 
schließlich  benutzen,  sein  Selbst  zu  erhöhen  und  zu  ver- 
tiefen. Künstlerische  Gebilde  außer  sich  hinzustellen 
ist    dem    einen    das    höchste    geistige    Geschäft    seines 
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Lebens;  dem  anderen  bleibt  doch  das  Letzte,  das  eigene 
Leben,  die  eigene  Persönlichkeit  zum  Kunstwerk  zu 
formen. 

ROUSSEAU. 

In  dem  neueren  Europa  schuf  zuerst  Jean  Jacques 
Rousseau  in  der  neuen  Heloise  ein  siegreich  wirkendes 
Kunstwerk  auf  dem  Weg  einer  Entfaltung  von  Gestalten 
aus  dem  Reichtum  eigenen  inneren  Erlebens  und  Denkens, 
ohne    eine   hervorragende    Begabung    oder   Gewöhnung 
zur  Wahrnehmung  oder  Beobachtung  anderer  Menschen 
und  ihrer  Zustände.     Durch  das  unselige  Leben  dieses 
mächtigen   Mannes   geht   die   Unfähigkeit,   irgendeinen 
Menschen    in    seinem    wahren   Wesen    zu   erfassen.    In 
den  komplizierten  Zuständen  des  damaligen  an  problema- 
tischen Naturen  und  raffinierter  Menschenkenntnis  über- 
reichen Paris  war  das   ein  unsägliches   Unglück.     Wie 
sein  leidenschaftliches   Gemüt   ihm  die   Menschen   vor- 
spiegelte,  so  waren  sie  für  ihn;   er  lebte  ganz   in  sich 
selber.     So   ist   es   für   die   Erforschung   der   Phantasie 
von  außerordentlichem  Interesse,  die  Bildungsgeschichte 
seines  großen  Romans  zu  verfolgen,  und  wir  sind  durch 
seine  Konfessionen  und  seine  Briefe  dazu  instand  gesetzt. 
Er  stand  in  seinem  vierundvierzigsten  Lebensjahr,  als 
er  die  Einsiedelei  im  Park  von  La  Chevrette  am  9.  April 
1756   bezog;    ,erst    mit    diesem   Tag',    meinte    er,    ,habe 
ich  angefangen  zu  leben'.     Hier,  bei  totaler  Ruhe  der 
Seele,  vom  Zauber  der  Natur  und  Einsamkeit  umgeben, 
sah  er  seine  Phantasie  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  in 
Gestalten  wirken,  seinen  Grundsätzen  wie  seinem  Willen 
entgegen,  da  Romanschriftsteil erei  ihn  in  Widerspruch 
mit   sich   selber   und   seinen    eigensten    Überzeugungen 
brachte.     Der  fundamentale  Vorgang  war,  daß  er  das- 
jenige,  was   ihm   von   Glück,   von   beseligenden,   seinen 
Gefühlen    und    seiner    tiefen    Leidenschaftlichkeit    ent- 
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sprechenden  Situationen  und  Gestalten  vorschwebte,  aus 
den  schwimmenden  Nebeln  der  Träumerei  zu  greifbaren 
Gestalten  verdichtete  und  formte.  Dieser  Vorgang  ist 
in  allen  großen  Dichtern  mitwirkend,  und  auch  Miranda 
und  Hermione  sind  verkörperte  Träume  der  Sehnsucht. 
Aber  in  Rousseau  war  derselbe  leitend,  er  beherrscht 
seinen  ganzen  Roman  in  dessen  frühester  Form.  Seit 
seiner  Jugendzeit  wirkte  seine  Phantasie  auf  diese  Weise; 
er  erzählt  im  vierten  Buch  der  Konfessionen,  wie  er  in 
der  freien  Natur  sich  zu  solchem  träumerischen  Dichten 
jederzeit  angeregt  fand;  ,dann  gebiete  ich  freischaltend 
über  die  ganze  Natur;  mein  Herz,  von  Gegenstand  zu 
Gegenstand  eilend,  versammelt  herrliche  Bilder  um  sich 
und  berauscht  sich  in  entzückenden  Gefühlen.  Wenn 
ich  sie  nun  zu  meinem  inneren  Ergötzen  in  Gedanken 
ausführe,  welche  Kraft  des  Pinsels,  welche  Farbenfrische, 
welche  Stärke  des  Ausdruckes  verleihe  ich  ihnen!  Von 
dem  allem,  sagt  man,  ist  in  meinen  Werken  anzutreffen, 
die  doch  gegen  die  Neige  meiner  Jahre  geschrieben 
sind.'  Die  Epoche  des  Lebens,  in  welcher  er  sich  befand, 
gab  solchen  Träumen  eine  ungeheure  Gewalt.  ,Ich  sah 
mich  auf  der  Neige  der  Jahre,  eine  Beute  schmerzlicher 
Krankheit,  und,  wie  ich  meinte,  nahe  dem  Ende  des 
Laufes,  ohne  auch  nur  eine  der  Freuden,  nach  denen 
mein  Herz  dürstete,  voll  genossen,  ohne  die  regen 
Empfindungen,  welche  in  diesem  Herzen  ruhten,  je  aus- 
geströmt, ohne  jene  berauschende  Wonne  geschmeckt, 
ja  nur  gekostet  zu  haben,  die  meine  Seele  erfüllte,  aber, 
ohne  Gegenstand,  immer  zurückgepreßt  blieb  und  nur 
in  meinen  Seufzern  sich  Luft  machen  konnte.*  , Sterben 
ohne  gelebt  zu  haben'  —  eine  Vorstellung  von  er- 
schütterndem Wehe. 

In  solcher  Gemütsverfassung  belebte  er  mit  seinen 
Phantasien  die  einsame,  bezaubernde  Natur  um  ihn  her, 
majestätische  Bäume,  Gräser  und  purpurnes  Heidekraut, 
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eine  Szene,  welche  geschaffen  schien  für  die  Verwirk- 
lichung all  seiner  Träume  von  Glück.  ,Ich  erfüllte 
sie  mit  Wesen  nach  meinem  Herzen;  ich  schuf  mir  ein 
goldenes  Zeitalter  nach  meinem  Geschmack,  indem  ich 
mir  die  Erlebnisse  früherer  Tage,  an  welche  sich  süße 
Erinnerungen  knüpften,  ins  Gedächtnis  zurückrief  und 
mit  lebendigen  Farben  die  Bilder  des  Glückes  ausmalte, 
nach  welchen  ich  mich  noch  sehnen  konnte.'  Das  war 
es;  Bilder  seiner  Erlebnisse  aus  Jugendtagen  geben 
seiner  Phantasie  den  Stoff,  ein  Gemälde  zu  entwerfen, 
welches  all  das  Glück,  nach  dem  er  sich  noch  sehnen 
konnte,  in  sich  faßte.  Auch  spricht  er  aus,  wie  das 
geschah.  ,Ich  stellte  mir  Liebe  und  Freundschaft,  die 
beiden  Ideale  meines  Herzens,  in  den  entzückendsten 
Bildern  vor  und  schmückte  sie  mit  allen  Reizen  des 
schönen  Geschlechtes,  welches  ich  stets  verehrt  hatte. 
Ich  dachte  mir  lieber  zwei  Freundinnen  als  Freunde, 
weil,  wenn  sie  sich  seltener  finden,  sie  dann  auch  um 
so  liebenswürdiger  sind.  —  Ich  stattete  diese  Gemälde 
mit  Gestalten  aus,  die  zwar  nicht  vollkommen,  aber  nach 
meinem  Geschmack  waren.  Ich  gab  der  einen  einen 
Geliebten,  welchem  die  andere  eine  zärtliche  Freundin 
und  selbst  noch  etwas  mehr  war.  Ich  duldete  aber 
weder  Eifersucht  noch  Zwistigkeiten,  weil  es  mir  schwer 
wird,  mir  irgendeine  peinliche  Empfindung  vorzustellen. 
Bezaubert  von  meinen  beiden  lieblichen  Vorbildern  iden- 
tifizierte ich  mich  mit  ihrem  Geliebten  und  Freunde  so- 
viel als  möglich.  Ich  machte  ihn  aber  jung  und  liebens- 
würdig und  gab  ihm  überdies  alle  Tugenden  und  Fehler, 
die  ich  mir  selbst  eigen  wußte.' 

Die  Szene  verlegte  er  an  den  Genfer  See,  der  seit 
lange  mit  all  seinen  Träumen  von  Glück  verwebt  war; 
,wenn  der  heiße  Wunsch  nach  dem  glückÜchen  und 
süßen  Leben,  das  mich  flieht  und  für  das  ich  mich  ge- 
boren fühle,  meine  Einbildungskraft  entzündet,  so  nimmt 
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er  immer  das  Waadtland,  den  See,  diese  entzückenden 
Landschaften  zum  Schauplatz'.  Seine  Gestalten  tranken, 
gleich  den  Schatten  Homers,  Leben  aus  , einigen  Jugend- 
erinnerungen'. Andere  Züge  empfingen  sie  aus  den 
Romanen  Richardsons,  in  denen  alle  zärtlichen  Seelen 
damals  wie  in  einer  höheren  edleren  Wirklichkeit  lebten. 
Und  endlich  wirkte  ein  historischer  Stoff  gestaltend  auf 
diese  Bilder  —  die  Geschichte  von  Abälard  und  Heloise, 
welche  einst  eben  in  diesem  Paris  und  seinen  Um- 
gebungen sich  ereignet  hatte.  So  begann  er,  ohne 
Folge  und  Verknüpfung,  zerstreute  Briefe  auf  das  Papier 
zu  werfen;  ,als  ich  mich  anschickte,  sie  zu  verbinden, 
geriet  ich  oft  in  große  Verlegenheit;  es  ist  nicht 
sehr  glaubhaft,  aber  wahr,  daß  die  beiden  ersten 
Teile  fast  gänzlich  auf  diese  Art  geschrieben  sind, 
ohne  daß  ich  einen  wohlüberlegten  Plan  gehabt  hätte, 
ja,  ohne  daß  ich  noch  voraus  sah,  ich  würde  mich  ver- 
sucht fühlen,  ein  ordentliches  Werk  daraus  zu  machen*. 
Im  Winter  1756/57,  als  ihn  die  Jahreszeit  ins  Zimmer 
bannte,  begann  er  Folge  und  Ordnung  in  diese  Blätter 
zu  bringen,  um  eine  Art  von  Roman  aus  ihnen  zu 
machen.  Da  trat  die  Gräfin  d'Houdetot  in  sein  Leben, 
als  die  Erfüllung  seiner  Träume,  als  die  Wirklichkeit 
des  Schattens,  den  er  Julie  genannt  hatte,  und  hiermit 
begann  seit  Frühjahr  1757  die  zweite  Epoche  der  Aus- 
bildung seines  Romans,  die  bis  zu  dessen  Abschluß 
und  Erscheinen  dauerte.  Diese  hat  für  uns  nicht  mehr 
dasselbe  Interesse,  zumal  wir  die  Umgestaltung,  welche 
sich  mit  dem  Roman  vollzog,  doch  im  einzelnen  nicht 
mehr  erkennen  können.  Die  Hauptveränderung  war, 
daß  nunmehr  das  Verhältnis  zu  einer  verheirateten  Frau 
nach  dem,  was  er  erlebte  oder  sich  in  seiner  Welt- 
unkenntnis zusammenphantasierte,  an  die  Stelle  der 
Lebensbeziehungen  zu  dem  früher  entworfenen  Mädchen- 
ideal trat.   Auch  scheint  eine  Zerlegung  dessen,  was  er 
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in  sich  vorfand  und  als  einander  heterogen  fühlte,  in 
mehrere  Personen  stattgefunden  zu  haben,  wie  sie  später 
bei  Goethe  so  deutlich  zu  bemerken  ist. 

In  Deutschland  treten  uns  schon  im  Heldenzeitalter 
der  neueren  Völker  zwei  Werke  entgegen,  die  denselben 
Charakter  der  persönlichen  Dichtung  an  sich  tragen. 
Durch  das  Studium  der  romanischen  Erzählungspoesie, 
aus  der  unser  ritterliches  Epos  schöpfte,  empfangen  wir 
auch  in  das  letztere  tiefere  Einsicht,  und  wenn  auch  für 
die  beiden  genialsten  unter  unseren  ritterlichen  Epikern, 
Wolfram  von  Eschenbach  und  Gottfried  von  Straßburg, 
ein  Einverständnis  über  ihr  Verhälmis  zu  ihren  Quellen 
noch  nicht  erreicht  ist:  so  weit  ist  dieses  doch  auf- 
geklärt, daß  das  dichterische  Verfahren  dieser  beiden  mit 
einem  hohen  Grade  von  Wahrscheinlichkeit  erschlossen 
werden  kann. 

Gottfrieds  Subjektivität  durchdringt  sein  ganzes 
Gedicht.  In  den  herrlichen  Worten,  in  denen  er  die 
Epiker  des  Rittertums  (den  größten  ausgenommen)  und 
seine  Lyriker  feiert,  preist  er  auf  Goethesche  Art  die 
Dichtung,  daß  sie  in  jedem  die  Jugend  erneuert  und  den 
Mut  des  Daseins,  die  Freude  am  Leben  erweckt:  das 
war  sein  Ideal  von  der  Dichtung,  im  Gegensatz  zu 
Wolframs  wilde  und  dunkle  Märe.  Er  war  in  dem 
ritterlichen  Wesen  nicht  heimisch :  man  möchte  glauben, 
daß  er  seinen  Stoff  ergriff,  weil  er  das  Gefäß  seines 
hellen  Lebenssinnes,  vielleicht  selbstpersönhcher Zustände 
und  Erlebnisse  sein  konnte.  In  zwei  Stellen  des  Tristan 
finde  ich  die  Hindeutung,  wie  der  Dichter  selber  Lust 
und  Leid  der  Liebe  erfahren,  im  Anfang  und  in  dem 
berühmten  Gesang,  welcher  das  Liebesleben  in  tiefster 
Natureinsamkeit  schildert;  eine  andere  entgegenstehende 
Äußerung  erscheint  in  diesem  Zusammenhang  als  ein 
neckisches  Spiel  des  Dichters  mit  seinen  Lesern.  Ein 
sicheres    Gefühl   reichen    Lebensgenusses,    entschiedene 
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Neigung  für  kluge,  ja  listige  Handhabung  des  Lebens, 
Verachtung  des  Charakters  der  Frauen  und  entzückte 
Hingabe  an  ihren  Liebreiz  geben  seinem  Werke  das 
Gepräge  der  romanischen  Novelle;  ,so  lang  ihm  scheint 
des  Lebens  Tag,  soll  er  mit  den  Lebend'gen  leben'. 
Hiermit  vereinigt  Gottfried  aber  ungemeine  psycho- 
logische Tiefe,  Darstellung  von  Herzenszuständen  aus 
reichster  Erfahrung:  gerade  die  Grundempfindung  des 
Werkes,  die  schon  in  der  Einleitung  sich  ankündigt  und 
überall  bedeutungsvoll  wiederkehrt,  auch  das  Leid  der 
Liebe  sei  Seligkeit,  ist  echt  germanisch.  Diese  Ver- 
bindung gibt  dem  Gedicht  etwas  Rätselhaftes  und  ganz 
Individuelles.  Von  dieser  gemischten  Grundempfindung 
des  Lebens  aus  ist  dann  das  Ganze  in  einer  durch- 
sichtigen Einfachheit  der  Handlung  gestaltet.  Wie 
Rousseaus  Werk  ruht  es  ganz  auf  dem  Interesse  an 
dem  Liebespaar  und  seinen  Schicksalen.  Spielender 
Reiz,  Freude  an  listigem  Schwank,  läßlichste  Lebens- 
philosophie, leichtverhehlter  Haß  gegen  die  kirchliche 
Macht  und  ihre  Einmischung  in  die  Rechtsordnung, 
leichtverhehlter  Spott  über  die  Ideale  des  Rittertums, 
welcher  schon  Cervantes  und  Ariost  vorbereitet,  beides 
um  so  wirksamer,  mit  je  überlegenerem  Weltsinn  es 
spielend  sich  geltend  macht,  besonderer  Geschmack  an 
der  Rechtsseite  aller  Verhältnisse  und  an  Wendungen 
einer  Art  von  juristischer  Dialektik :  all  diese  Züge  treten 
mit  subjektiver  Souveränität  des  Gefühls  und  der  Per- 
sönlichkeit aus  dem  Epos  hervor. 

Wolframs  unvergleichlich  höherstehendes  dichte- 
risches Vermögen  erscheint  in  seinen  Dichtungen  weit 
mannigfaltiger.  Die  stolze,  männliche,  machtvolle  Per- 
sönlichkeit des  gering  begüterten  Ritters  auf  seiner  stillen 
fränkischen  Burg,  der  sich  vor  Fürsten  nicht  beugt,  und 
der  von  der  Geliebten  selbst  nicht  um  seiner  Lieder 
willen  geliebt  sein  möchte,  sondern  um  seiner  mutigen 
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kämpf  frohen  Ritterlichkeit  willen,  gleich  seinen  Helden, 
erkennen  wir  deutlicher  als  die  Gottfrieds.  Schon  die 
Einleitung  des  Parzival  kündigt  an,  daß  ein  Ideal  vor 
den  Leser  gestellt  werden  soll,  es  ist  das  Ideal  schönsten 
ritterlichen  Lebens,  wie  es  dem  vom  Glück  Übersehenen 
in  der  einsamen  Seele  glühte.  Und  dies  Ideal  wird  in 
einer  Entwickelung  dargestellt,  welche  in  gewissem 
Grade  als  Spiegel  der  inneren  Kämpfe  dessen  betrachtet 
werden  muß,  der  es  erdichtete.  Dieses  Epos  birgt  in 
sich  den  Entwicklungsroman,  und  mit  derselben  Kunst 
wie  im  Wilhelm  Meister  sind  zu  Kontrastverstärkung 
und  Ergänzung  Charaktere  neben  die  Hauptfigur  ge- 
stellt. Eine  solche  Einheit  des  Lebens,  wie  sie  Wolfram 
von  der  Jugenddumpfheit  durch  Zweifel  und  ziellose 
Abenteuer  zu  der  männlich  besonnenen  Hingabe  an  den 
höchsten  Lebensberuf  des  für  Gott  streitenden  Ritters 
darstellt,  ist  einzig  in  der  ganzen  mittelalterlichen  Lite- 
ratur, soweit  wir  sie  kennen,  und  sie  ist  ohne  tiefe  per- 
sönliche Erfahrung,  gedankenschweres  Erleben  gar  nicht 
zu  denken.  So  arbeiten  unsere  beiden  großen  ritter- 
lichen Epiker  in  den  ihnen  vorliegenden  romanischen 
Stoff  persönliches  Erlebnis  hinein  und  eine  selbständig 
gewonnene  zusammenhängende  Ansicht  des  Lebens. 
Wir  wenden  uns  zu  Goethe. 

GOETHE. 
I. 
Die  Natur  hat  Goethe  mit  der  ganzen  Fülle  ihrer 
Gaben  überschüttet,  mit  Schönheit,  starker  Lebenskraft, 
schöpferischer  Genialität.  Seine  Entwickelung  fiel  in  eine 
Zeit,  in  der  in  Deutschland  das  wirtschaftliche  Leben, 
die  Rechtssicherheit  im  bürgerlichen  Verkehr  und  die 
religiöse  Freiheit  in  stetigem  Aufsteigen  begriffen  waren. 
Die  aus  der  altprotestantischen  Zeit  überlieferten  festen 
Bindungen  des  Familienlebens  und  der  gesellschaftlichen 
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Gliederung  begannen  nun  sich  zu  lösen;  die  Indivi- 
dualitäten gewannen  Raum  zu  freierer  Bewegung,  und 
ihr  Gefühlsleben  suchte  eigene  Bahnen.  Diese  Befreiung 
der  Persönlichkeit  wurde  verstärkt  durch  die  Einwir- 
kungen der  französischen  und  englischen  Schriftsteller. 
So  entstand  unsere  dichterische  Literatur.  Ihre  Ideale 
waren  die  des  persönlichen  Daseins  —  Liebe,  Freund- 
schaft, Menschlichkeit,  aufgefaßt  in  deutschem  Gemüt, 
Heimatsgefühl,  Naturfreude.  Der  Frühling  dieser  Dich- 
tung umgab  Goethe.  Er  selber  hatte  aus  seiner  frän- 
kischen Stammesart,  wie  sie  sich  am  Oberrhein  und  am 
Main  in  freien  Städten  und  in  den  milden  geistlichen 
Herrschaften  entwickelt  hat,  die  Gabe  empfangen,  die 
eigene  Individualität  freudig  zu  fühlen,  die  fremde  gelten 
zu  lassen  und  im  Genuß  des  Tages  und  der  Stunde  zu 
leben.  Die  patrizische  Stellung  seiner  P^amilie  in  der 
alten  Reichsstadt  gab  ihm  Selbstgefühl,  Sicherheit  und 
unbehinderte  Bewegung.  Eine  regellose  Erziehung,  ohne 
die  Bindung  und  Disziplinierung  der  Schule,  gestattete 
die  freie  Entfaltung  seiner  geistigen  Kräfte,  seiner 
Phantasie,  aber  auch  seiner  Neigung,  sich  seinen  Gemüts- 
zuständen ganz  zu  überlassen.  Für  eine  solche  Natur 
war  das  erste  Bedürfnis,  im  Leben  sich  zu  tummeln, 
durchzufühlen,  was  es  enthält,  und  es  auszusprechen. 
Eine  einzige  Reizbarkeit  des  Gefühls  befähigte  ihn  zu 
unendlichem  Glück,  aber  auch  zu  grenzenlosem  Leiden. 
In  der  Jugend  überwältigte  ihn  seine  Leidenschaftlichkeit 
zuweilen  gänzlich.  Man  kennt  die  Szenen,  wie  er,  halb 
noch  Knabe,  aufgeregt  über  Gretchens  Schicksal,  wäh- 
rend seines  Hausarrests  sich  auf  die  Erde  warf,  den 
Fußboden  mit  seinen  Tränen  netzte,  sich  weigerte,  das 
Zimmer  wieder  zu  verlassen,  und  sich  ganz  den  Phan- 
tasien über  die  Leiden  des  armen  Mädchens  überließ, 
bis  er  in  eine  heftige  Krankheit  verfiel.  In  Leipzig  stürzte 
er  aus  seinem  Krankenzimmer,  um  die  Geliebte  im  Theater 
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ZU  beobachten,  wurde  dort  so  vom  Fieber  gepackt,  daß 
er  „dachte,  in  dem  AugenbHck  zu  sterben",  und  aus 
dem  leidenschafthchen  Wesen  dieser  Zeit  entstand  eine 
Lungenerkrankung.  Und  doch  schreibt  er  ein  paar  Tage 
nach  dieser  Szene,  auf  der  Höhe  seiner  Liebesleiden- 
schaft, an  seinen  Vertrauten:  „Sage  Dir  was  ich  da 
fühle,  was  ich  alles  herumdencke  —  und  wenn  ich  am 
Ende  bin;  so  bitte  ich  Gott,  sie  mir  nicht  zu  geben." 
Denn  auch  in  der  äußersten  Leidenschaft  ist  ihm  stets 
bewußt,  daß  kein  einzelnes  Lebensverhältnis  ihm  genügt ; 
Erleben  in  seiner  ganzen  Fülle  und  Freiheit  —  das  ist, 
wonach  er  verlangt.  Ein  beinah  weibliches  Mitgefühl 
mit  Dasein  jeder  Art,  Phantasie,  die  es  nachbildend 
steigert,  lassen  ihn  sich  hineinfühlen  in  jedes  Lebens- 
verhältnis. Er  erfaßt  in  ihnen  allen  das  ihnen  ein- 
wohnende Glück,  ihren  Wert  für  die  Erhöhung  des 
Daseins  ganz.  Er  dringt  an  jede  Natur,  die  ihm  ver- 
wandt ist,  dicht  heran,  idealisiert  sie,  erhöht  sein  eigenes 
Daseinsgefühl  im  Durcherfahren  dieses  Verhältnisses 
nach  seiner  ganzen  Bedeutung  und  Schönheit,  und  doch 
kann  keines  ihn  binden.  Jede  Liebe  ist  vom  heimlichen 
Bewußtsein  begleitet,  daß  sie  nicht  zur  Fessel  werden 
darf.  In  jeder  Freundschaft  regt  sich  dämonisch  das 
Gefühl  seiner  Überlegenheit.  Und  wenn  dann  Trennung 
und  Schuld  hereinbrechen,  läßt  ihn  seine  Phantasie  das 
fremde  Leid  schmerzlichst  miterleben.  Diese  Kraft 
und  Freude,  Lebensverhältnisse  durchzuerfahren,  ist  so 
mächtig  in  ihm,  daß  für  ihn  kein  Bedürfnis  nach  einer 
Freiheit  des  Geistes  besteht,  die  jenseit  derselben,  über 
ihnen  wäre.  Das  ist  der  Zug  seines  Wesens,  nach  dem 
er  Natur  ist,  wirksam  wie  diese,  bald  zum  Guten,  bald 
zum  Schlimmen;  er  will  in  nichts  über  sie  hinaus.  Ganz 
Leidenschaft,  aber  auch  ganz  Verstand  im  Bewußtsein 
dessen,  was  er  bedarf,  die  Verhältnisse  lenkend  und  die 
Menschen    bezwingend,    bildet    er    in    sich    Kraft    aller 
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Arten  aus,  nur  nicht  die  abstrakte  moralische  Stärke, 
die  sich  den  Verhältnissen  und  der  Welt  kämpfend  ent- 
gegensetzt. Hier  erklärt  sich  seine  reine  Bewunderung 
für  die  sittliche  Größe  Schillers.  Sie  ist  eben  darum 
so  rein,  weil  er  selber  solcher  moralischen  Stärke  nicht 
bedarf.  Und  ebenso  wird  hier  die  Künstlerbewunderung 
Schillers  für  diesen  Menschen  begreiflich,  der  Natur  ist 
und  wie  die  Natur  selber  wirkt. 

In  seiner  Jugend  hatten  die,  die  ihm  nahe  traten, 
etwas  Unberechenbares,  Dämonisches  zu  erfahren.  Er 
wurde  ihnen  zum  Schicksal,  das  in  ihr  Leben  eingriff. 
Das  erfuhren  nicht  nur  die  Frauen,  sondern  auch  Kestner, 
als  Goethe  plötzlich  den  Werther  veröffentlichte,  Wie- 
land, als  das  ,Schand-  und  Frevelstück'  Götter,  Helden 
und  Wieland  bekannt  wurde  und  das  junge  Geschlecht 
gegen  ihn  stimmte,  dann  Lavater  und  noch  viel  später 
Herder,  der  in  dem  düstern  Pfarrhof  hinter  der  Kirche  zu 
Weimar  sich  verzehrte  in  seinem  Gegensatz  zu  dem 
Herrschenden.  Und  auch  er  selber  litt  tief  am  Leben 
und  an  sich  selbst.  Es  gehörte  zu  seiner  mächtigen 
dichterischen  Organisation,  daß  sie  starker  Gemüts- 
bewegungen bedurfte;  sie  waren  gleichsam  ein  normaler 
Posten  in  dem  Budget  seines  physiologischen  Haushalts : 
sie  raubten  ihm  nicht  den  Schlaf.  Aber  dieselbe  Organi- 
sation machte  ihn  seelisch  außergewöhnlich  leidensfähig. 
Es  war  doch  nicht  bloßes  Phantasiespiel,  wenn  der 
Jüngling  sich  mit  Selbstmordgedanken  trug.  Eine  furcht- 
bare Ruhelosigkeit  trieb  ihn  zuzeiten  umher.  ,Von  mir 
sagen  die  Leute,  der  Fluch  Cains  läge  auf  mir.*  So 
gehen  zwei  Grundstimmungen  durch  seine  Jugendjahre 
und  seine  ersten  Werke.  Er  haftet  an  keinem  Ort  und 
keinem  Verhältnis.  Immer  wieder  bricht  der  Dämon  in 
ihm  hervor,  der  das  Leben  sucht,  nicht  diesen  oder 
jenen  Teil  desselben.  ,In  dem  Augenblick  glücklicher 
Vereinigung    verkennen    Seelen,    die    füreinander    ge- 
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schaffen  sind,  sich  am  meisten.'  Und  so  entsteht  immer 
wieder  die  andere  Grundstimmung,  Bedürfnis  nach  einer 
heimlichen  Stelle,  an  der  er  Frieden  fände,  Vefgessen- 
wollen  der  unendlichen  Anforderungen  in  ihm  in  einem 
engen  Verhältnis.  Dann  erscheint  ihm  jede  begrenzte 
Existenz  beneidenswert,  ihn  verlangt  nach  einem  Ruhigen, 
Festen  in  seinem  Dasein.  Das  ist  der  metaphysische 
Zug  seines  Geistes,  der  sich  erst  religiös,  dann  natur- 
forschend-philosophisch äußerte.  Volles  Genüge  ward 
dieser  Sehnsucht  erst  in  der  Hingabe  an  das  Ganze 
und  Eine,  welche  die  Unruhe  des  Willens  stillt,  wie  sie 
dem  individuellen  Dasein  anhaftet. 

Einer  solchen  Natur  mußte  jede  Lebenslage  zu  eng 
erscheinen.  Das  Vaterhaus  drückte  auf  ihn.  Dann  die 
höfliche  geregelte  Leipziger  Gesellschaft.  Wenn  er 
danach  von  diesem  Druck  im  Kreis  der  jungen  Gene- 
ration durch  das  verwegene  Ideal  einer  neuen  starken 
Menschheit  sich  zu  befreien  suchte  und  nun  dem 
Dichter  des  Übermenschen  die  Seelen  der  Jugend 
zufielen,  so  machte  sich  dem  gegenüber  um  so  pein- 
licher die  persönliche  Enge  seiner  Existenz  fühlbar. 
Das  Stockende,  Einschränkende  der  zurückgebliebenen 
Reichsstadt,  die  unbefriedigte  Position  des  unbeschäf- 
tigten Advokaten  im  Hause  des  Vaters  wurden  ihm  un- 
erträglich. Erst  in  Weimar  findet  er  eine  Sphäre  des 
Wirkens,  wie  sein  Streben  in  das  Weite  sie  bedarf, 
als  Freund,  Berater,  Minister  des  Herzogs,  in  der  Ver- 
waltung des  Landes  und  im  Anteil  an  der  Politik  des 
Fürstenbundes,  die  sich  auf  die  Verhältnisse  des  Herzog- 
tums zu  den  anderen  deutschen  Staaten  bezog  und 
schließlich  doch  mit  den  europäischen  Verhältnissen 
zusammenhing.  Hier  zuerst  wurde  ihm  die  vornehme, 
ungebundene  Freiheit  der  Bewegung  zuteil,  die  damals 
nur  die  höfische  Welt  im  guten  wie  im  schlechten 
Sinne  besaß.    Er  gewann  Heimatsgefühl  an  die  Natur 
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auf  eigenem  Grund  und  Boden.  Und  er  erfuhr  eine 
Liebe,  die  zum  ersten  Male  seine  Seele  mit  Ruhe  er- 
füllte. Seine  Briefe  sprechen  nun  eine  lange  Zeit  hin- 
durch Gefühl  reinen,  vollen  Glückes  aus.  Aber  auch 
hier  trat  mit  der  Zeit  eine  Einschränkung  hervor.  Wie 
wenig  verwirklichte  sich  von  den  Hoffnungen  auf  großes 
Wirken !  Seine  poetischen  Arbeiten  blieben  liegen.  Der 
Führer  der  jungen  dichterischen  Generation  fand  sich 
von  Schiller  verdrängt.  Sein  Ruhm  gehörte  halb  schon 
der  Vergangenheit  an.  So  erweiterte  er  abermals  den 
Bereich  seines  Wirkens,  Gehens  und  Genießens.  Die 
Arbeit  in  Italien,  der  Bund  mit  Schiller,  eine  neue  gi-oße 
schöpferische  Periode  geben  seiner  Existenz  in  Weimar 
erst  die  wahre  Wirkung  ins  Weite.  Er  beherrscht  nun 
von  dieser  kleinen  Residenz  aus  die  Literatur  seiner 
Nation,  und,  unablässig  tätig,  darf  er  erleben,  wie  seine 
Wirkungen  in  die  Weltliteratur  eingreifen. 

Aber  wie  nun  auch  sein  Leben  sich  ausbreitet, 
welche  Veränderungen  der  Übergang  zu  einem  tätigen 
Dasein  in  ihm  hervorruft,  und  was  im  weiteren  Verlauf 
geschieht  —  Goethes  Verhältnis  zum  Leben  bleibt  in 
seinem  Kern  dasselbe.  In  den  ersten  zehn  Jahren  seiner 
Weimarer  Amtsführung  steht  sein  Streben,  mit  dem 
Leben  fertig  zu  werden,  alles  zu  seiner  Selbstbildung 
zu  nutzen,  immer  im  Mittelpunkt  seiner  Existenz.  Zu 
keiner  anderen  Zeit  seines  Lebens  ist  sein  Gehör  so 
fein  für  die  Regungen  seines  Inneren,  sein  Streben 
nach  Höherbildung  seines  Wesens  so  stark,  wie  seine 
Briefe  an  Frau  von  Stein  es  beweisen.  Im  Handeln 
entwickelt  er  seine  Natur  und  lernt  sie  kennen.  Er 
genießt  den  neuen  Reichtum  an  Lebensbildern,  den  be- 
sonders seine  Reisen  an  die  Höfe  ihm  bringen.  Er 
beobachtet  die  inneren  Zustände,  die  aus  den  neuen 
Verhältnissen  hervorgehen,  und  erst  indem  er,  was  ter 
erlebt,    mit    der    weit-    und    lebenskundigen    Frau,    die 
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seine  ganze  Seele  ausfüllt,  genießt  und  in  seiner  Be- 
deutung bedenkt,  empfängt  es  den  letzten  und  höchsten 
Wert  für  ihn.  Ebenso  wird  auch  in  Italien  jeder  Gegen- 
stand von  ihm  erfaßt  mit  dem  Gefühl  des  Genusses  in 
der  Anschauung  desselben,  mit  dem  Bewußtsein  der 
Förderung  durch  ihn.  Seine  Selbstbildung  und  der  Aus- 
druck seines  Wesens  in  der  Dichtung  bleibt  auch  hier  der 
Mittelpunkt  seiner  Existenz.  Nichts  ist  in  diesem  Lande 
für  ihn  da,  als  was  ihnen  dienen  kann.  In  seiner  Selbst- 
schilderung hat  er  seine  Existenz  zusammengefaßt,  wie 
sie  nun  vom  Ende  des  Jahrhunderts  ab  dieselbe  ge- 
blieben ist.  Übimg  und  Genuß  in  der  bildenden  Kunst, 
Tätigkeit  in  den  Geschäften,  naturwissenschaftliche 
Studien  behielten  einen  breiten  Raum  in  seinem  Leben. 
Aber  er  nahm  sie  in  ihrem  Zusammenhang  mit  seiner 
Richtung  auf  universale  Bildung  und  gab  sich  der 
Dichtung,  als  seinem  wahren  Beruf,  folgerichtig  hin, 
auf  alle  Mittel  ihres  Kandwerlcs  bedacht.  Sein  Ringen 
mit  sich  selbst  war  zu  Ende.  Er  lebte  in  dem  Bewußt- 
sein seiner  Persönlichkeit,  die  ihres  Wertes  ganz  sicher 
geworden  war,  in  der  Hingabe  an  breite  Lebens- 
erfahrungen, die  er  mit  Behagen  genoß,  im  Umgang 
mit  den  großen  Menschen  aller  Zeiten,  in  der  zeitlosen 
Beziehung  seines  ausgestalteten  persönlichen  Daseins  zu 
den  ewigen  Kräften. 


Aus  solchem  Verhalten  entsprang  schon  früh  sein  be- 
ständiges Nachdenken  über  das  Leben.  Es  war  nicht 
die  Neugier  eines  Zuschauers.  Er  mußte  in  seiner  un- 
eadlichen  Eindrucksfähigkeit  mit  dem  Leben  fertig 
werden,  es  in  ruhigerer  Verfassung  auszuhalten  lernen  — 
auszuhalten  in  der  Fülle  des  Glückes  in  demselben  und 
in  seiner  Bedeutung,  wie  in  seinen  Schranken  und  in 
seinen   Leiden.     So   bildete   sich   über   seiner   Existenz 
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eine  Schicht  von  Nachdenken,  immer  tiefer  und  immer 
breiter.  Man  sieht  in  seinen  Briefen,  wie  sie  sich  aus 
dem  Leben  emporhebt.  Zumal  die  Briefe  an  Frau  von 
Stein  sind  darin  einzig,  wie  hier  ein  Mensch  sich, 
andere  Menschen,  Welt  und  Schicksal  empfindet.  Jeder 
Teil  der  Welt,  den  er  sieht,  spricht  ihm  etwas  über  die 
Kraft  und  den  Sinn  des  Lebens  aus.  Jeder  hervor- 
ragende Mensch  wird  ihm  zum  Ausdruck  der  Menschen- 
natur in  einer  bestimmten  Verkörperung.  Jedes  Erlebnis 
wird  ihm  zu  einer  Belehrung  über  einen  Zug  des 
Lebens  selbst.  Er  fühlt  mit  einer  Reizbarkeit  ohne- 
gleichen das  Verhältnis  der  Natur  zu  sich  im  Wechsel 
der  Jahreszeiten,  in  Morgenhelle  und  Abenddämmerung. 
Er  lauscht  den  Bewegungen  in  den  heimlichen  Tiefen 
seiner  Seele  und  versteht  aus  ihnen  Menschendasein 
und  menschliche  Entwickelung.  Immer  sind  ihm  gewisse 
Relationen  allgemeinster  Art  gegenwärtig,  die  sich 
durch  unser  Dasein  hindurchziehen :  so  das  Verhältnis 
der  rastlosen  Bewegung  in  demselben  zu  der  Stille  und 
der  Festigkeit;  der  Kraft  und  Willkür  der  Individualität 
zu  dem  Ganzen,  durch  das  sie  bestimmt  ist;  des  Un- 
veränderlichen in  uns  zu  der  Entwickelung,  der  Ori- 
ginalität der  Persönlichkeit  zu  den  Einwirkungen  von 
außen.  Und  das  Verhältnis  endlich,  welches  am  tiefsten 
und  allgemeinsten  das  Gefühl  unseres  Daseins  bestimmt 
—  das  des  Lebens  zum  Tode;  denn  die  Begrenzung 
unserer  Existenz  durch  den  Tod  ist  immer  entscheidend 
für  unser  Verständnis  und  unsere  Schätzung  des  Lebens. 
Es  ist  bezeichnend  für  Goethe,  daß  dies  Verhältnis, 
dessen  Tragik  in  der  Dichtung  von  Sophokles,  Dante 
und  Shakespeare  alles  Dasein  überschattet,  von  Goethe 
gleichsam  an  den  Horizont  seiner  Lebensbetrachtung' 
geschoben  wird.  —  Dies  ganze  Nachdenken  über  das 
Leben  quillt  beständig  aus  dem  Leben  selber,  daher 
erfaßt    es    zugleich    den    erlebten    Zusammenhang    und 
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den  Wert  jedes  Zustandes,  jeder  Persönlichkeit  und  jedes 
Lebensverhältnisses  —  ihre  Bedeutsamkeit.  Es  ist  eine 
Auslegung  des  Daseins  aus  ihm  selbst,  unabhängig  von 
aller  Religion  und  Metaphysik. 

Diese  Schicht  von  Nachdenken  über  das  Leben  ist 
der  mütterliche  Boden,  aus  dem  seine  Dichtung  er- 
wächst. Und  ein  unerschöpflicher  Reiz  seiner  Werke, 
am  stärksten  wirksam  in  Wilhelm  Meister,  den  Wahl- 
verwandtschaften und  in  Dichtung  und  Wahrheit,  liegt 
darin,  wie  solche  Lebensweisheit  und  Lebenskunst  sie 
ganz  durchdringt. 

Die  Persönlichkeit,  die  Verhältnisse  um  sie  her,  ihre 
Bildung  stehen  im  Mittelpunkt  der  Lebensbetrachtung 
Goethes,  Immer  ist  seine  Auffassung  der  menschlichen 
Dinge  von  dem  abhängig  geblieben,  was  er  in  seiner 
eigenen  Lebenserfahrung  erreichen  konnte.  Indem  er  von 
hier  aus  die  historische  Vergangenheit  durchmusterte, 
erschien  ihm  das  Leben  als  dasselbe  zu  allen  Zeiten. 
Überall  fand  er  dieselben  Modifikationen  der  mensch- 
lichen Natur,  dieselben  seltsamen  Wendungen  in  der 
Entwickelung  der  Charaktere,  dieselben  Seelenzustände 
wieder,  die  er  erlebt  hatte.  So  hatte  jede  Gestalt  mid 
jedes  Erlebnis  der  Vergangenheit  für  ihn  Bedeutung  durch 
etwas,  das  in  seine  eigene  Erfahrung  fiel.  Im  , Ewigen 
Juden'  steigt  Christus  zum  zweitenmal  hernieder  in 
die  Welt;  als  er  sie  zuerst  sah,  erschien  sie  ihm  ,voll 
wunderbarer  Wirrung'  und  ,voll  Geist  der  Ordnung', 
bebend  in  Begierde,  von  ihr  sich  zu  befreien  bestrebt, 
und  dann,  von  ihr  befreit,  wieder  neu  von  ihr  um- 
schlungen, und  bei  seiner  Wiederkehr  scheint  sie  ihm 
nun  ,noch  um  und  um  In  jener  Sauce  dazuliegen.  Wie 
sie  an  jener  Stunde  lag,  Da  sie  bei  hellem  lichten 
Tag  Der  Geist  der  Finsternis,  der  Herr  der  alten 
Welt,  Im  Sonnenschein  ihm  glänzend  dargestellt'. 
Prometheus,  Mohammed,  Faust  ziehen  ihn  an,  und  der 
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Seelengehalt  dieser  Gestalten  ist  ihm  eine  zeitlose 
Modifikation  der  Menschennatur.  Das  moralisch -poli- 
tische Puppenspiel  und  die  ihm  verwandten  Fragmente 
sind  nicht  Darstelhmgen  einer  Gegenwart,  sondern  des 
unveränderlichen  menschlichen  Treibens.  Und  wer  kennt 
nicht  die  Antwort  Fausts  auf  die  Äußerung  seines 
Famulus  über  die  Freude,  ,sich  in  den  Geist  der  Zeiten 
zu  versetzen*!  ,Mein  Freund,  die  Zeiten  der  Ver- 
gangenheit Sind  uns  ein  Buch  mit  sieben  Siegeln. 
Was  ihr  den  Geist  der  Zeiten  heißt,  Das  ist  im  Grund 
der  Herren  eigner  Geist,  In  dem  die  Zeiten  sich  be- 
spiegeln.' Götz  und  Egmont  lassen  uns  tiefer  in  Goethes 
geschichtliches  Denken  hineinblicken.  Beide  stellen  das 
Detail  historischer  Zustände  dar.  Sie  machen  mit  der 
größten  Lebendigkeit  vergangenes  Leben  sichtbar. 
Aber  in  die  Helden  verlegt  Goethe  sein  eigenes  Er- 
lebnis, und  die  historischen  Verhältnisse,  die  auf  sie 
einwirken,  sind  in  der  Stimmung  eines  Beschauers  dar- 
gestellt, der  auch  in  vergangenen  Zeiten  mit  Behagen 
Menschentreiben,  wie  es  immer  ist,  wiedererkennt. 
Eben  hierin  liegt  der  unvergängliche  Reiz  des  Götz, 
wie  die  Abenteuer,  die  der  Alte  mit  der  eisernen  Hand 
einst  aufgezeichnet  hatte,  bildhaft,  genremäßig  am  Zu- 
schauer vorübergehen,  hingestellt  mit  dem  Gefühl  über- 
strömender deutscher  Kraft  und  Lebendigkeit,  aus  dem 
sie  hervorgegangen  waren,  und  daher  unbedürftig  einer 
objektiven  Erkenntnis  ihres  Zusammenhanges  in  sich  imd 
mit  den  geschichtlichen  Kräften  um  sie  her.  Egmont 
ist  in  der  Reife  des  historischen  Denkens  geschrieben, 
Szenen  wie  das  Gespräch  zwischen  Oranien  und  'dem 
Helden,  der  Regentin  und  Machiavel  sind  wohl  das 
historisch  Tiefste  von  Goethe,  es  ist  in  ihnen  ein 
Extrakt  seiner  Erfahrungen  in  Hof-  und  Staatsleben.  Aber 
der  Held  selbst  ist  frei  zu  einem  Menschlich-Persön- 
lichen gebildet  und  wird  dadurch  unglaubhaft  im  ge- 
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schichtlichen  Zusammenhang,  ja  im  Grunde  ungeschicht- 
lich. Um  ihn  her  ist  allzuwenig  von  der  Macht  der 
protestantischen  und  bürgerlich  freien  Ideen  zu  spüren, 
die  in  der  niederländischen  Revolution  wirksam  ge- 
wesen sind.  Das  große  geschichtliche  Leben  strömt  nicht 
durch  dies  Stück.  Indem  Schiller  in  seinen  Dramen 
überall  das  welthistorische  Moment  an  seinem  Stoff  er- 
faßte, war  er  es,  der  das  neue  historische  Drama  schuf. 
Und  nun  durchmustere  man  Goethes  historische 
Arbeiten!  Er  ließ  in  diesen  die  pragmatische  Methode 
hinter  sich  in  der  tiefen  Einsicht,  daß  nur  die  Totalität 
der  seelischen  Kräfte  den  geschichtlichen  Gegenstand  er- 
fassen kann.  So  tritt  er  diesem  als  Künstler  gegenüber. 
Aber  Geschichte  als  Wissenschaft  hat  noch  eine  andere 
Seite;  der  historische  Gegenstand  kann  nur  verstanden 
werden  aus  dem  Ganzen,  in  dem  er  enthalten  ist;  seine 
ursächlichen  Beziehungen  und  seine  Bedeutung  fordern^ 
daß  dem  Geschichtschreiber  der  universalhistorische  Zu- 
sammenhang immer  gegenwärtig  sei :  er  muß  sein  Objekt 
in  Distanz  von  sich  versetzen  als  eine  Welt  für  sich, 
zu  der  er  sich  unbefangen  zu  verhalten  strebt.  Dann 
erst  werden  ihm  die  historischen  Bewegungen  sichtbar, 
die  jfeden  Teil  der  Geschichte  durchfluten.  Gegenüber 
dieser  Loslösung  der  geschichtlichen  Welt  von  dem  Be- 
trachter hält  Goethe  an  dem  natürlichen  Verhältnis  des 
Menschen  zum  historischen  Gegenstande  fest.  Er  legt 
direkt  in  ihn  all  seine  Lebenserfahrung  und  macht  ihn 
so  zu  einem  gegenwärtigen.  Er  bewundert,  er  läßt  sich 
belehren.  Und  wie  die  Persönlichkeit  Mittelpunkt  seiner 
Lebensauffassung  ist,  so  sucht  er  sie  vor  allem  iu  der 
Vergangenheit  auf.  Wenn  irgendwo  der  Fortschritt  des 
Geistes  aufgewiesen  werden  kann,  so  ist  es  in  der  Natur- 
erkenntnis, aber  Goethes  Geschichte  der  Farbenlehre 
sieht  in  ilirem  Gang  nur  ,Auf-  und  Absteigen,  Vor-  und 
Rückwärtswandeln,  in  grader  Linie  oder  in  der  Spirale'; 
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er  beobachtet  genial  das  wechselnde  Verhältnis  des 
Menschen  zu  den  Naturobjekten,  die  Macht  des  Persön- 
lichen in  der  Bildung  der  Theorien,  aber  er  hat  kein 
Auge  für  die  Notwendigkeit,  welche  die  Stufen  des 
Fortschritts  der  Naturerkenntnis  bestimmt.  Ebenso  ist 
in  seinen  zeitgeschichtlichen  Darstellungen  sein  Inter- 
esse nicht  dem  großen  Zusammenhang  zugewendet,  in 
welchem  die  anbrechende  Ordnung  der  Dinge,  die  sich 
ihm  ja  nicht  verbergen  kann,  sie  bedingt:  er  geht 
auch  hier  den  immer  gleichen  Formen  der  Lebens- 
verhältnisse, der  Gefühle  nach,  die  er  an  den  kriege- 
rischen und  den  bürgerlichen  Zuständen  um  ihn  auf- 
fassen kann.  Die  Französische  Revolution  ruft  in  ihm 
keine  starke  Freude  über  die  Befreiung  der  Menschheit 
hervor  und  die  napoleonische  Fremdherrschaft  keinen 
tiefen  und  anhaltenden  Schmerz  über  den  Zusammen- 
bruch alles  dessen,  was  an  politischer  Stärke  in 
Deutschland  bestand.  Dagegen  mußte  ein  solcher  Geist 
die  höchste  Fähigkeit  zu  biographischen  Darstellungen 
haben.  , Dichtung  und  Wahrheit'  macht  Epoche  in 
der  Geschichte  der  biographischen  Besinnung  des 
Menschen  über  sich  selbst  und  sein  Verhältnis  zur  Welt. 
Nimmt  man  alles  zusammen,  so  ist  im  Grunde  das  ge- 
schichtliche Sehen  für  Goethe  Fortführung  seines  Nach- 
denkens über  das  Leben  in  die  Vergangenheit  hinein, 
Auffassung  der  dauernden  Formen  der  Menschheit  und 
ihrer  Verhältnisse,  letztlich  eine  ganz  universale  Aus- 
legung des  Lebens  selber.  Die  Erfassung  der  immer 
wiederkehrenden  Formen  des  Einzeldaseins  und  seiner 
Entwickelung  regierte  so  ganz  in  seiner  Seele,  daß 
Menschheit  und  ihr  Fortschritt,  der  Staat  als  Eigenwert 
und  seine  Macht  ihm  als  leere  Abstraktionen  und  Ge- 
spenster erschienen. 
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Aus  dieser  Gedankenschicht  treten  nun  Goethes 
Dichtungen  hervor.  Leben  und  dessen  Auslegung  ist 
ihre  Grundlage,  die  Persönlichkeit  ist  ihr  Mittelpunkt. 
Hierdurch  ist  das  Verhältnis  von  Erlebnis  und 
Dichtung  bestimmt,  das  für  das  poetische  Schaffen 
Goethes  entscheidend  ist. 

Die  Menschenwelt  ist  für  den  Dichter  da,  indem  er 
in  sich  Menschendasein  erlebt  und,  wie  es  von  außen  ihm 
entgegentritt,  es  zu  verstehen  sucht.  Im  Verstehen 
steigert  sich  der  Seherblick  des  wahren  Dichters  ins  Un- 
endliche. Denn  er  überträgt  verstehend  all  seine  innere 
Erfahrung  in  die  fremde  Existenz,  und  zugleich  führt 
ihn  doch  die  unergründliche  fremdartige  Tiefe  eines 
anderen  großen  Daseins  oder  mächtigen  Schicksals  über 
die  Grenzen  seines  eigenen  Wesens  hinaus;  er  versteht 
und  gestaltet,  was  er  nie  persönlich  erleben  könnte. 
So  erhalten  die  Gestalten  von  Coriolan,  Cäsar,  Anto- 
nius in  Shakespeares  Phantasie  eine  verständliche  zu- 
sammenhängende Wirklichkeit,  die  kein  Geschicht- 
schreiber erreicht.  An  solcher  Gabe  hatte  auch  Goethe 
seinen  wohlgemessenen  Anteil,  wie  sein  Götz  und  sein 
Oranien  bezeugen.  Ihr  verwandt  war  sein  geniales  Ver- 
mögen, Welttreiben  hinzustellen,  von  den  kecken  drama- 
tischen Scherzen  seiner  Jugend  ab  bis  zum  zweiten  Teil  des 
Faust,  oder  einen  Kreis  des  Daseins  in  typischen  Figuren 
und  Verhältnissen  zu  umschreiben,  wie  in  Hermann 
und  der  natürlichen  Tochter  geschah.  Doch  ist  auch 
hier,  besonders  in  den  Erzählungen,  für  die  Art  seines 
Schaffens  charakteristisch,  wie  die  Darstellung  von  einem 
Gesamtgefühl  des  Lebens  erfüllt  ist,  das  aus  der  Tiefe 
seiner  Seele  stammt:  bald  als  kräftiges  Lebensbehagen, 
bald  als  überlegene  Ironie,  oder  auch,  wie  im  Wilhelm 
Meister,  den  Lauf  der  Begebenheiten  begleitend  wie  die 
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Melodie  des  Lebens  selber.  Aber  was  ihm  in  solcher 
Stärke  allein  eigen  ist,  kommt  doch  erst  da  vollkommen 
zur  Geltung,  wo  ihm  für  sein  persönliches  Erlebnis  Sage, 
Geschichte  oder  Zeitereignis  zum  Gefäß,  zum  Symbol 
werden.  Auch  hier,  in  Werther,  Prometheus,  Faust, 
Tasso,  Iphigenie,  gibt  ihm  sein  Stoff  Möglichkeiten  'der 
Steigerung  des  eigenen  Erlebnisses,  oder  es  erhöht  auch 
die  Wirkung  der  Gestalten  von  Faust  und  Mephisto, 
wenn  der  Dichter  daä  Welttreiben  ihnen  ironisch-be- 
haglich gegenüberstellt:  aber  das  Tiefe  und  Neue,  das 
er  der  Welt  hier  gesagt  hat,  quillt  doch  unmittelbar 
aus  seinem  Erleben  und  rinnt  in  allen  Adern  des 
Werther,  Faust,  Tasso  und  so  vieler  anderer  Gestalten. 
Es  handelt  sich  hier  gar  nicht  um  ein  Beobachten  der 
inneren  Vorgänge  und  Darstellen  des  Beobachteten.  Was 
v/ir  durch  die  Selbstbeobachtung  erfahren,  ist  überall 
in  enge  Grenzen  eingeschlossen,  und  auf  diesem  Wege 
empfängt  selbst  die  wissenschaftliche  Besinnung  über 
das  Seelenleben  viel  weniger  als  in  der  Regel  an- 
genommen wird.  Denn  indem  wir  unsere  Aufmerksam- 
keit den  eigenen  Zuständen  zuwenden,  schwinden  diese 
nur  allzuoft.  Das  Verfahren  des  Dichters,  der  das 
persönliche  Erlebnis  ausspricht,  ist  ein  ganz  anderes. 
Es  beruht  auf  dem  Strukturzusammenhang  zwischen  dem 
Erleben  und  dem  Ausdruck  des  Erlebten.  Das  Erlebte 
geht  hier  voll  und  ganz  in  den  Ausdruck  ein.  Keine 
Reflexionen  trennen  seine  Tiefen  von  ihrer  Darstellung 
in  Worten.  Die  ganze  Modulation  des  Seelenlebens, 
die  leisen  Übergänge  in  ihm,  die  Kontinuität  in  seinem 
Ablauf  werden  so  durch  den  Ausdruck  dem  Verständnis 
zugänglich  gemacht.  Hierin  liegt  die  seherische  Be- 
deutung des  Lyrischen  —  dies  Wort  in  weiterem  Sinne 
genommen.  Auf  demselben  Verhältnis  von  Erleben  und 
Ausdruck  beruht,  daß  die  Instrumentalmusik  uns  Tiefen 
der   Seele   eröffnet,    die   in   keine   Beobachtung  fallen. 
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Es  ist  nun  Goethes  eigenste  Gabe,  sein  persönliches 
Erlebnis  in  seinem  vollen  Gehalt  zum  Ausdruck  zu 
bringen.  Seine  Sprachphantasie,  wie  sie  geschildert 
worden  ist,  verlieh  ihm  hierzu  alle  Mittel.  Indem  sein 
unvergleichlich  reiches  bewegliches  Seelenleben  zum 
erschöpfenden  Ausdruck  geJaRgte,  im  lyrischen  Gedicht, 
im  Drama  und  in  der  Erzählung,  entstand  seine  Seelen- 
dichtung, die  uns  alles  menschliche  Innere  tiefer,  reiner, 
wahrer  auffassen  gelehrt  hat.  Dies  ist  ein  weiterer  Zug 
in  der  eigentümlichen  Bedeutung  unseres  größten  Dich- 
ters, wenn  man  ihn  im  Zusammenhang  der  europäischen 
Literatur  betrachtet,  ihn  mit  deren  ersten  Dichtern  ver- 
gleicht und  seinen  Wirkungen  nachgeht.  Er  ist  der 
größte  Lyriker  aller  Zeiten,  sein  Faust  entsprang  eben 
aus  dieser  Richtung,  und  alle  seine  bedeutenderen 
epischen  oder  dramatischen  Dichtungen  sind  erfüllt  von 
Klang  und  Rhythmus  des  Seelenlebens. 

Wie  umfassend  ist  nun  aber  das  persönliche  Erlebnis, 
das  dieser  universale  Geist  zum  Ausdruck  gebracht  hati 

Er  lebte  von  Anfang  an  im  starken  Bewußtsein 
seiner  selbst.  Nie  verlor  er  sich  so  ganz  in  die  Gegen- 
stände, daß  er  nicht  sich  selbst  und  sein  Verhältnis  gu 
ihnen  zugleich  fühlte.  Jeder  Zettel  aus  seiner  Jugend 
ist  ein  Zustandsbild,  das  ihn  selber  in  seiner  gärenden 
Kraft  in  irgendeiner  Situation  zeigt.  So  sind  auch 
seine  Jugendgedichte  der  natürliche  und  unbefangene 
Ausdruck  seines  Existenzgefühls  in  einem  gegebenen 
Momente.  Findet  man  ihn  dann  in  der  italienischen 
Reise  oder  in  seinen  naturwissenschaftlichen  und  histo- 
rischen Arbeiten  mit  gioßen  Gegenständen  beschäftigt, 
so  stellt  er  diese  in  der  Regel  so  dar,  daß  man  sein  -'  J  u 
Verhältnis  zu  ihnen  miterlebt  und  die  freudige  Kraft 
nachfühlt,  mit  der  er  der  Gegenständlichkeit  der  Dinge 
sich  hingibt. 

Aus    den    geschichtlichen    Bedingungen    entsprang 
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sein  Streben,  seine  Persönlichkeit  zur  höchsten  Aus- 
bildung zu  erheben.  Durch  die  ganze  damalige  Literatur 
ging  die  Richtung  auf  Steigerung  unseres  Daseins.  Die 
theologischen  Kämpfe,  in  denen  Lessing  sich  zu  seinem 
Lebensideal  hatte  emporarbeiten  müssen,  waren  nun 
vorüber.  Das  neue  Geschlecht  durchbrach  die  Schranken, 
in  denen  dieser  große  Mensch  noch  das  Leben  und  die 
Welt  hatte  auffassen  müssen.  Die  Jugendgenossen 
Goethes,  Herder  voran,  lebten  frei  von  der  Last  der 
Traditionen.  Sie  waren  getragen  von  dem  Willen  nach 
Entfaltung  aller  ihrer  Kräfte  in  Tätigkeit  und  in  Genuß. 
Das  Individuum  wollte,  was  das  Leben  enthält,  selber 
erfahren,  denken,  durchkosten  in  Lust  und  Leid  • — 
ohne  Schranken. 

Darin  aber  lag  nun,  was  seine  persönliche  Dichtung 
von  der  seiner  Genossen,  eines  Lenz  oder  Klinger,  durch- 
aus unterschied  und  über  sie  emporhob :  ihn  machte  das 
Streben  nach  Erfüllung  seines  Daseins,  nach  Realisierung 
alles  Menschlichen  in  seiner  Person  und  in  seinem  Leben 
unersättlich,  alles,  was  ihn  von  geistigen  Kräften,  be- 
deutenden Menschen,  großen  Bewegungen  umgab,  an- 
schauend, verstehend,  erlebend  in  sich  aufzunehmen. 
Mit  der  ihm  eigenen  Geschwindigkeit  des  Geistes  erfaßte 
er  in  den  Büchern,  was  ihm  gemäß  war:  das  andere 
ließ  er  auf  sich  beruhen.  Er  war  neben  Voltaire  der 
universellste  Mensch  des  18.  Jahrhunderts.  Aber  die 
Universalität  Voltaires  entstand  in  der  Anwendung  des 
Raisonnements  auf  alle  Gegenstände  und  Aufgaben,  die 
Goethes  in  dem  nacherlebenden  Verstehen  alles  Mensch- 
lichen. Wie  alles  Verstehen  im  Erleben  gegründet  ist, 
so  ging  es  dann  auch  in  ihm  wieder  zurück  in  die  Er- 
weiterung des  eigenen  Daseins.  Er  sagt  einmal,  seinem 
sitthchen  und  literarischen  Lebensbau  liege  zugrunde, 
'daß  er  stets  von  jeder  geistigen  Äußerung  zurück- 
gegangen sei  auf  ein  Ursprüngliches^  Göttliches  und  Un- 
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verwüstliches.  Er  verstand,  indem  er  Fremdes  zu  seinem 
eigenen  Leben  in  Verhältnis  setzte,  und  das  Verstandene 
wurde  ein  Moment  seiner  eigenen  Entwickelung.  So  reich 
war  sein  Wesen,  so  stark  sein  Bedürfnis,  seinem  Dasein 
unbegrenzte  Weite,  seinen  Einsichten  Objektivität  zu 
geben,  daß  er  auch  die  religiösen,  die  wissenschaft- 
lichen, die  philosophischen  Bewegungen  der  Zeit  in  sein 
Erlebnis  aufnahm  —  die  befreiende  Macht  der  Auf- 
klärung und  die  Bibelkritik,  das  religiöse  Gefühl  des 
Zinzendorf sehen  Kreises,  Jung-Stillings  und  Lavaters, 
Winckelmamis  Griechentum,  die  Erneuerung  Spinozas, 
das  neue  Völkerverständnis  Herders,  Kants  Lehre  von 
der  Spontaneität  des  menschlichen  Geistes,  seine  An- 
weisung zur  Selbstbesinnung,  seine  Sonderung  des  Er- 
forschbaren vom  Unerforschliciien,  seine  Verknüpfung 
der  organischen  Natur  mit  dem  Schaffen  des  Künstlers, 
die  neuen  Entdeckungen  der  Naturforschung  wie  Schillers 
Begriff  von  der  ästhetischen  Erziehung  des  Menschen 
zum  handelnden  Leben.  Er  war  wie  ein  Strom,  der 
durch  stets  neue  Zuflüsse  immer  breiter  und  mächtiger 
dahinroUt.  Selbstbildung  und  Welterkenntnis  waren  in 
diesem  Geiste  eins.  Und  so  liegt  nun  schließlich  darm 
die  einzige  Größe  seiner  persönlichen  Dichtung,  daß  in 
ihr  das  Persönlichste  mit  allem,  was  von  allgemeineren 
Bewegungen  Bestandteil  seines  Wesens  wurde,  auf  das 
innigste  verbunden  ist.  Eben  weil  die  größten  geistigen 
Phänomene  ihm  zum  Erlebnis  geworden  waren,  konnten 
sie  mit  seinem  eigensten  Schicksal  verknüpft  werden 
und  konnten  bewegen,  erschüttern.  So  und  nur  so 
wurde  das  größte  Gedicht  nach  Shakespeare,  der  Faust, 
möghch. 

Nimmt  man  persönliches  Erlebnis  in  diesem  um- 
fassenden Sinne,  so  unterliegt  es  keinem  Zweifel,  daß  in 
ihm  die  Grundlage  der  Dichtungen  Goethes  gelegen 
hat.     Goethes    Selbstbiographie    spricht   dies    klar   aus. 
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Man  erblickt  da  <ien  Dichter  gegenüber  einer  gesell- 
schaftlichen Ordnung,  in  welcher  nur  die  Gemütsschick- 
sale und  die  Privatleidenschaften  Raum  hatten;  das 
Elend  dieser  gesellschaftlichen  Ordnung  wird  mit  Vor- 
sicht angedeutet;  man  sieht  zugleich  in  den  jungen 
Köpfen  die  Erkenntnis  entstehen,  daß  nur  bedeutender 
Stoff  in  naturwahrer  Behandlung  echte  Dichtung  er- 
mögliche. ,Aber  diesen  zu  finden,  war  ich  genötigt, 
alles  in  mir  selbst  zu  suchen.  Verlangte  ich  zu  meinen 
Gedichten  eine  wahre  Unterlage,  Empfindung  oder 
Reflexion,  so  mußte  ich  in  meinen  Busen  greifen/ 
,Und  so  begann  diejenige  Richtung,  von  der  ich  mein 
ganzes  Leben  über  nicht  abweichen  konnte,  nämlich  das- 
jenige, was  mich  erfreute  oder  quälte  oder  sonst  be- 
schäftigte, in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln  und 
darüber  mit  mir  selbst  abzuschließen,  um  sowohl  meine 
Begriffe  von  den  äußeren  Dingen  zu  berichtigen,  als 
mich  im  Innern  deshalb  zu  beruhigen.  Die  Gabe  hier- 
zu war  wohl  Niemand  nötiger  als  mir,  den  seine  Natur 
immerfort  aus  einem  Extrem  in  das  andere  warf.  Alles, 
was  daher  von  mir  bekannt  geworden,  sind  nur  Bruch- 
stücke einer  großen  Konfession.'  Diese  Richtung  ward 
dann,  wie  das  neunte  Buch  berichtet,  durch  die  damalige 
empirische  Seelenlehre  und  die  Dichtung  Wielands  ver- 
stärkt. Beide  empfahlen  , Einsicht  in  die  verborgenen 
Winkel  des  menschlichen  Herzens'  und  ,die  Kenntnis 
der  Leidenschaften,  die  wir  in  unserem  Busen  teils  emp- 
fanden und  teils  alinten,  und  die,  wenn  man  sie  sonst 
gescholten  hatte,  uns  nunmehr  als  etwas  Wichtiges  und 
Würdiges  vorkommen  mußten'.  Eine  Stelle  von  der 
größten  Bedeutung!  Sie  zeigt,  wie  tief  Goethe  selber 
im  Rückblick  auf  sein  Leben  die  Macht  der  geschicht- 
lichen Lage  empfunden  hat,  die  ihn  in  die  persönliche 
Dichtung  trieb.  Nicht  ganz  uneingeschränkt  freilich 
kann  man  sie  gelten  lassen.    Wer  kann  sagen,  wie  sich 
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mit  der  allgemeinen  Lage  persönliche  Begabung,  (das 
Naturell  der  Rhein-  und  Maingegenden,  die  Ab 
geschlossenheit  der  Vaterstadt  von  den  politischen 
Machtkämpfen  der  Zeit  verband?  Ergreift  doch  neben 
ihm  Schiller  das  andere  Moment,  das  in  der  Zeit 
lag  —  die  Machtkämpfe  der  großen  Staaten,  und 
mit  ihnen  verwoben  den  ungestümen  Willen  zu  einer 
freieren  Gestaltung  der  Gesellschaft  —  die  Welt  des 
Handelns.  Und  welcher  jubelnde  Beifall  kam  doch 
Schiller  entgegen!  Goethes  Weg  war  stiller,  er  ging 
m  letzte  Tiefen,  in  die  sich  damals  auch  unsere  Musik 
und  Philosophie  eingegraben  haben. 

Diese  Grundrichtung  der  Dichtung  Goethes  durch- 
läuft nun  bemerkenswerte  Veränderungen.  Bis  zum 
Abschluß  der  Lehrjahre  Wilhelm  Meisters  1796  ent- 
springen alle  seine  Dichtungen  aus  dem  persönlichen 
Erlebnis.  Während  er  an  ihnen  arbeitet,  spricht  er  sich 
darüber  aus,  und  noch  deutlicher  bezeugen  es  seine 
späteren  Rückblicke.  Der  dichterische  Vorgang  ist  in 
den  meisten  und  wichtigsten  dieser  Schöpfungen  der- 
selbe. Ein  Gemütszustand  wird  mit  der  ganzen  äußeren 
Situation,  mit  allem,  was  ihn  an  Vorstellungen,  Zu- 
ständen, Gestalten  umgibt,  mächtig  erlebt,  und  indem 
nun  dem  innerlich  bewegten  Dichter  ein  äußerer  Vor- 
gang entgegentritt,  der  geeignet  ist,  Gefäß  für  diese 
Herzenserfahrungen  zu  werden,  entsteht  in  dieser  Ver- 
schmelzung der  Keim  einer  Dichtung,  der  alle  charakte- 
ristischen Züge,  die  Totalstimmung,  die  Linien  des  Ganzen 
schon  in  sich  enthält.  Daher  durfte  er  aussprechen,  daß 
jede  Dichtung  für  ihn  eine  Konfession,  eine  Beichte  ge- 
wesen sei,  daß  er  solchergestalt  sich  von  den  Zuständen, 
die  auf  ihm  lasteten,  innerlich  befreit  habe.  So  ist  in 
jeder  Schöpfung  dieser  Art  Goethe  selbst  inmitten  seiner 
eigenen  Gestalten:  ähnlich  wie  er  geheimnisvoll  sich 
selber  in  dem  Gedichte  Ilmenau  erblickt  und  sich  anredet. 

Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung. 8.  Aufl-  t6 
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Die  Motive  sind  aus  seiner  eigenen  Existenz  geschöpft. 
In  seinen  Briefen,  in  seinen  Gedichten  ist  es  ein  Ge- 
mütszustand, der  mit  der  Situation,  die  ihn  hervorbrachte, 
ausklingt;  in  den  größeren  Werken  Leben  mannigfacher 
Art,  das  sich  meist  auf  eine  Person  bezieht,  die  aus  dem 
Herzblut  des  Dichters  ihr  Leben  empfing.  Dieses  Ver- 
hältnis der  Goetheschen  Dichtung  zum  Leben  ändert  sich 
allmählich,  zumal  von  der  Zeit  ab,  in  der  er  von  Weimar 
aus  mit  Schiller  die  deutsche  Literatur  beherrscht.  Sein 
Leben  ist  nun  zur  Ruhe  gekommen.  Die  Fülle  und  Stärke 
des  Erlebens  nimmt  ab,  und  die  Summe  der  gegenständ- 
lichen Erfahrungen  ist  außerordentlich  gewachsen.  Die 
Ideale  der  Zukunft  werden  abgelöst  von  der  Zusammen- 
fassung des  Ertrags  der  Vergangenheit.  Die  Natur- 
forschung verstärkt  die  Gegenständlichkeit  seines  Auf- 
fassens. Wie  tief  auch  jetzt  noch  seine  einzelnen  Ver- 
hältnisse wirken  auf  seine  Dichtung,  sie  beruht  nun  doch 
auf  der  Summe  des  Erlebten,  auf  der  Stimmung  der  Welt 
gegenüber,  die  aus  demselben  erwachsen  ist.  Diese 
Lebensweisheit,  welche  das  Verhalten  eines  reifen  Ge- 
mütes zum  Leben  ist,  beseelt  und  vergeistigt  die  großen 
epischen  Dichtungen  der  zweiten  Lebenshälfte  Goethes. 
Die  gesammelte  dauernde  Kraft  derselben  in  seiner  Seele 
ist  das  Subjekt  seiner  didaktischen  Lyrik,  und  sie  macht 
auch  den  zweiten   Faust  zum  Abbild  der  Welt  selber. 

4- 

Erleben,  Lebenserfahrung,  Lebensideal  streben  nun 
aber  von  Goethes  Frühzeit  ab,  sich  in  einer  Welt- 
anschauung zu  festigen,  und  diese  bedarf  der  wissen- 
schaftlichen Begründung.  Dies  ergab  sich  schon  daraus, 
daß  unsere  Dichtung  sich  in  einer  wissenschaftlichen 
Epoche  ausbildete.  Lessing,  Schiller,  die  Romantiker 
haben  ihrer  Weltansicht  eine  wissenschaftliche  Be- 
gründung gegeben.   Aber  welche  Stärke  mußte  dies  Be- 
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dürfnis  in  der  mächtigsten  Phantasienatur  der  modernen 
Zeit  erhahenl  Indem  sie  die  Welt  poetisch  erbÜckte. 
geriet  sie  in  Widerspruch  mit  der  Wissenschaft  um  sie 
her;  sie  war  genötigt,  ihr  Wesen  zu  verteidigen,  und  das 
konnte  nur  in  einer  wissenschafthch  begründeten  Welt- 
anschauung auf  allgemeingültige  Weise  geschehen.  Eine 
neue  Seite  an  den  Weltverhältnissen,  die  Goethe  bedingt 
haben,  tritt  uns  hier  entgegen. 

Unter  den  Literaturen  Europas  hat  die  unsere  sich 
zuletzt  entwickelt,  inmitten  einer  gewaltigen  geistigen 
Bewegung,  die  alle  Kulturländer  erfüllte.  Im  17.  Jahr- 
hundert hatte  die  moderne  Wissenschaft  sich  konstituiert, 
und  im  18.  legte  sie  die  Grundlagen  für  die  Befreiung 
des  Menschen  vom  Druck  der  religiösen  Überlieferung, 
für  Erkenntnis  des  ursächlich  gesetzlichen  Zusammen- 
hangs in  der  Natur  und  Herrschaft  über  sie,  für  die 
Erfassung  der  geistig  geschichtlichen  Welt  in  ihrem 
tieferen  Zusammenhang  und  für  Theorien,  die  fähig 
wären,  die  Umgestaltung  der  Gesellschaft  zu  leiten.  So 
machte  die  Wissenschaft  den  Menschen  mündig.  Die 
gebildeten  Klassen  waren  erfüllt  vom  Streben  nach 
Steigerung  der  individuellen  Kraft  der  Persönlichkeit 
und  nach  Befreiung  derselben  von  den  Schranken  der 
alten  aristokratisch  monarchischen  Ordnung.  Unter  der 
Einwirkung  dieser  Bewegung  ist  nun  unsere  große 
deutsche  Dichtung  entstanden.  So  mußte  ihr  Ent- 
wickelungsgang  und  ihr  Charakter  ganz  verschieden  von 
dem  der  vorangegangenen  nationalen  Dichtung  der  an- 
deren modernen  Völker  sein,  die  das  europäische  Zeit- 
alter der  Phantasie  erfüllte  und  in  die  Anfänge  des  wissen- 
schaftlichen Zeitalters  hmeinreichte.  Die  Auffassung  der 
Wirklichkeit  war,  als  unsere  Dichtung  begann,  ver- 
standesmäßig, und  die  Sprache  war  von  einer  durch 
die  Wissenschaft  geformten  Prosa  bestimmt.  Langsam, 
schwer  mußte  unsere   Literatur  sich  ihre  dichterischen 
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Darstellungsmittel  schaffen.  Sie  eroberte  in  Lessing  eine 
neue  starke  realistisch  dramatische  Kunst  der  geschlos- 
senen Handlung,  in  Klopstock  die  dichterische  Energie 
und  die  Ausdruckskraft,  die  Seele  bis  in  ihre  letzten 
Tiefen  zu  erschüttern,  und  in  Wieland  Grazie,  sanften 
epischen  Fluß,  und  die  Sprache  für  die  leisen  Wechsel 
auf  der  Oberfläche  des  Lebens.  In  ihrem  mühsamen 
Vorwärtsschreiten  hatte  unsere  Dichtung  aber  vor  der 
Italiens,  Englands  und  Frankreichs  im  i6.  und  17.  Jahr- 
^O  hundert  eines  voraus:  den  großen  Gehalt.  Eine  un- 
ermeßliche wissenschaftliche  und  philosophische  Arbeit 
war  ihr  voraufgegangen,  und  sie  selber  war  aufs  innigste 
mit  der  Gedankenarbeit  von  Winckelmann,  Lessing, 
Moser,  Herder  und  Kant  verbunden.  Diese  Männer 
schufen  eine  neue  Auffassung  der  geistigen  Welt.  Und 
in  dem  Zeitalter  von  Goethe  erhielten  nun  diese  Studien 
eine  Grundlage  in  der  Verbindung  astronomischer,  geo- 
logischer und  biologischer  Einsichten,  die  seit  Buffon 
den  Menschen  in  den  Zusammenhang  der  Evolution  des 
Universums  stellte:  von  Kant  ausgehend  und  doch  zu- 
gleich im  entschiedensten  Gegensatz  zu  ihm  arbeitete 
Herder  bei  uns  in  dieser  Richtung. 

Goethe  brachte  dem  allem  eine  unendliche  Auf- 
nahmefähigkeit entgegen.  Er  nahm  in  sich  auf,  was 
irgend  darin  seinem  Wesen  gemäß  war.  Er  steigerte  und 
vereinigte  es.  Und  nun  ist  ihm  das  Glück  zuteil  ge- 
worden, in  einem  langen  Leben  die  Entwickelung  des 
deutschen  Geistes  zu  seinen  höchsten  dichterischen,  philo- 
sophischen und  wissenschaftlichen  Leistungen  mitwirkend 
zu  begleiten  und  ihre  Momente  in  sich  zusammenzufassen, 
wie  dies  vor  ihm  auf  eingeschränkteren  Gebieten  Sopho- 
kles,  Michelangelo,  Sebastian  Bach  hatten  tun  dürfen. 

Wie  er  diese  Momente  vereinigte,  das  war  nun 
durch  die  ihm  eigene  Auffassungsweise  bestimmt.  Denn 
so  unbegrenzt  seine  Aufnalmiefähigkeit  war,  ebenso  ein- 
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fach  und  überall  durchgreifend  war  sein  geistiges  Ver- 
fahren. Anschauung,  Phantasie,  dichterische  Anlage 
waren  im  Mittelpunkt  seiner  seelischen  Kräfte.  Wirk- 
lichkeit gewahren,  erleben,  verstehen  war  überall  und 
immer  die  Grundlage  seines  Verfahrens.  In  demselben 
herrschte  das  anschauende  Verhalten,  das  im  Verhältnis 
des  Ganzen  zu  den  Teilen  fortgeht.  Es  erscheint  in  der 
Wissenschaft  als  gegenständliches  Denken  und  in  der 
Poesie  als  Steigerung  der  Wirklichkeit  nach  dem  ihr 
innewohnenden  Gesetz.  Von  je  hatte  er  wenig  Neigung, 
Gabe  und  Vertrauen  für  das  Trennen  des  Lebendigen 
und  die  Theorien,  die  dessen  Teilinhalte  entwickeln,  für 
die  langatmigen  Beweisführungen  der  Philosophen  und 
ihr  Denken  über  das  Denken.  Immer  lebte  er  in  der 
Einheit  der  Dinge  imd  in  der  Struktur  ihrer  Teile  zum 
Ganzen. 

Die  Natur  war  ihm  ein  Allebendiges,  bedeutete  ihm 
Kraft  zur  Gestaltung,  wie  er  sie  in  sich  selber  als  schaf- 
fende Phantasie  erlebte.  Und  das  war  so  von  Jugend  an 
und  entwickelte  sich  nur  mit  der  Zeit  zu  methodischem 
Bewußtsein  und  wissenschaftlicher  Form.  Denn  wie  sein 
gegenständliches  Denken  und  künstlerisches  Verhalten 
innerlichst  verwandt  waren,  erblickte  er  überall  und  auf 
mannigfache  V/eise  Gott,  Natur,  die  Menschen  in  ihr  und 
das  Nachschaffen  der  göttlichen  Welt  als  einen  leben- 
digen Zusammenhang.  Diese  Anschauung  war  zuerst  wie 
eingehüllt  in  dumpfes,  mystisches,  pantheistisches  Gefühl, 
und  sie  klärte  sich  dann  auf  in  seinen  philosophischen 
und  naturwissenschaftlichen  Studien.  Es  war  um  sein 
zwanzigstes  Lebensjahr,  als  er,  krank  von  Leipzig 
zurückgekehrt,  in  den  Kreis  der  Zinzendorfschen  Reli- 
giosität geriet,  in  Paracelsus,  Helmont,  die  Ketzer  der 
Arnoldschen  Kirchengeschichte  sich  vertiefte  und  so  auf 
ein  gnostisches  System  der  Evolution  des  Universums 
verfiel.    Schon  damals  erfüllte  ihn  die  Anschauung  eines 
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quellenden,  nach  Entfaltung  in  der  Mannigfaltigkeit  drän- 
genden Alllebens.  Und  als  er  dann  allmählich  in  Straß- 
burg von  der  religiösen  Form  sich  löste,  in  der  er  das 
Allebendige  erfaßt  und  hierin  Frieden  für  sein  ruheloses 
Gemüt  gefunden  hatte,  tritt  in  Prometheus,  Mohammed, 
Werther  und  dem  ersten  Faust,  unter  verschiedenen  Stim- 
mungen, dieselbe  Anschauung  allwirkender  lebendiger 
Kraft  uns  entgegen,  die  in  seiner  anschauenden  Phantasie 
begründet  war  und  die  von  außen,  auch  durch  Spinoza, 
nur  Mittel  der  Verdeutlichung  erhielt.  Von  Kind  an  hat 
dies  Genie  der  Phantasie  die  Welt  poetisch  gesehen.  Im 
Gestein,  in  dem  niederströmenden  Wasser,  in  den 
Pflanzen  fühlte  er  Leben,  und  alle  Bewegung  und  Ge- 
stalt war  ihm  dessen  Ausdruck.  Bevor  er  seinen  ersten 
Vers  schrieb,  umgab  ihn  schon  eine  poetische  Welt. 
Sie  wuchs  heran,  als  der  Knabe  unendliche  Papiermassen 
mit  seinen  Versen  beschrieb.  Welcher  Zauber  von  Be- 
lebung der  Natur,  von  eigenem  Sehen  derselben,  von 
Nachfühlen  jeder  Kraft,  die  in  der  Welt  sich  regt,  ist 
in  den  Liedern  seiner  Leipziger  ZeitI  Wie  er  dann  aus 
dem  Bereich  der  Aufklärungsdichtung  heraustrat  und 
das  eine  Leben  des  All  ihm  aufging,  schwanden  auch  das 
Hirtenkostüm  und  die  Götter  der  galanten  Dichtung, 
die  bis  dahin  inmitten  der  poetisch  gesehenen  Natur 
ihr  Wesen  trieben,  und  klar,  rein  und  voll  trat  nun  der 
Zusammenhang  der  Natur  heraus,  immer  neu  in  den 
wechselnden  Zuständen  des  bewegtesten  Gemütes,  und 
doch  immer  derselbe. 

Noch  tiefer  aber  war  die  Weltanschauung  Goethes 
durch  seine  dichterische  Auffassung  der  Menschenwelt 
bestimmt.  Diese  Auffassung  war  natürlich  und  notwendig 
für  einen  Geist,  der  von  der  unbefangenen  Auslegimg  des 
Lebens  aus  diesem  selber  ausging,  und  vornehmlich  hierin 
liegt  ihre  Wirkung  für  alle  Zeiten.  Wer  auf  sein  Leben 
beschaulich  zurückblickt,  sieht  in  dessen  wichtigsten  Vor- 
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gangen  Förderungen  oder  Hemmnisse  der  Entwickelung 
seiner  Kraft,  seiner  Lebensfreude,  des  Wertes  seiner 
Eigenart :  eben  hierin  erfaßt  er  die  Bedeutung,  die  den 
einzelnen  Momenten  seines  Lebensverlaufs  zukommt. 
Das  ist  die  natürliche  Ansicht  des  eigenen  Lebensgangs. 
Sie  liegt  der  dichterischen  Lebensdarstellung  zugrunde. 
Niemand  hat  sie  reiner,  ohne  Einmischung  metaphysi- 
scher oder  religiöser  Voraussetzungen  über  die  Werte 
des  Lebens  durchgeführt  als  Goethe.  Jede  Persönlichkeit 
erschien  ihm  als  die  Realisierung  eines  Eigenwertes 
durch  den  ursächlichen  Zusammenhang.  Shaftesbury 
und  Herder  bestärkten  ihn  in  dieser  Betrachtungsweise. 
Wie  er  nun  ganz  in  ihr  lebte,  wirkte  sie  unbewußt  und 
ungewollt  auf  sein  Erlebnis  der  Natur.  Sie  machte 
sich  in  jeder  seiner  Erfahrungen  von  deren  Zusammen- 
hang geltend.  Die  Natur  erschien  ihm  daher  als  die 
Realisierung  einer  ihr  einwohnenden  lebendigen  Kraft 
und  Bedeutsamkeit  in  einem  ursächlichen  Zusammenhang. 
Ein  Sinnvolles  wirkt  in  ihr  und  lebt  sich  in  ihr  aus. 
,Ist  nicht  der  Kern  der  Natur  Menschen  im  Herzen?' 
So  fand  er  sich  von  Jugend  an  zum  Pantheismus  hin- 
gezogen; Werther,  Prometheus,  Faust  verkünden  ,das 
innere  glühende  heilige  Leben  der  Natur';  der  Aufsatz 
über  die  Natur  (1782),  wie  er  auch  entstanden  sein  mag, 
spricht  die  Weltanschauung  aus,  in  der  Shaftesbury, 
Herder  und  Goethe  verbunden  waren.  Die  Natur  isi 
beseelt  von  einer  ihr  einwohnenden  göttlichen  Kraft. 
Sie  ist  eine  und  überall  gleichartig.  Sie  wirkt  als  die 
vollkommenste  Künstlerin  durch  eine  ihr  eigene  Technik. 
Und  nun  tritt  die  Formel  des  neuen  Pantheismus  hervor ! 
,Sie  hat  sich  auseinandergesetzt,  um  sich  selbst  zu  ge- 
nießen. Immer  läßt  sie  neue  Genießer  erwachsen,  un- 
ersättlich, sich  mitzuteilen.'  Denselben  Standpunkt  nimmt 
die  im  Winter  1784 — 85  bei  der  Lektüre  Spinozas  nieder- 
geschriebene Auseinandersetzung  mit  dem  großen  Denker 
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ein.  Sein,  Kraft  und  Vollkommenheit  sind  dasselbe.  Das 
ist  die  Philosophie  der  Bejahung  der  Welt,  die  im  Gegen- 
satz zur  mittelalterlichen  Weltverachtung  Giordano  Bruno 
begründet  und  Spinoza  in  scharfen  Begriffen  formuliert  hat. 

Aber  Goethe  bedurfte  des  abstrakten  Schlußver- 
fahrens dieser  Denker  nicht;  er  verhielt  sich  anschauend- 
denkend  zur  Natur;  nur  soweit  das  Denken  von  der 
Wahrnehmung  getragen  ist,  erkannte  er  ihm  Gültigkeit 
zu.  So  mußte  er  dies  Erforschbare  und  ein  Unerforsch- 
liches  voneinander  sondern,  und  das  geschah  schon  im 
Spinozaaufsatz.  Die  unendliche  Kraft  selbst  ist  nach 
Goethe  dem  Fassungsvermögen  des  beschränkten  mensch- 
lichen Geistes  unzugänglich;  nur  auf  ihre  anschaulichen 
Gebilde  richtete  er  seine  Untersuchungen. 

Seit  den  Studentenjahren  hatte  ihn  seine  durch  das 
Auge  wirkende  und  der  Sichtbarkeit  zugewandte  Phan- 
tasie, ,zum  Sehen  geboren,  zum  Schauen  bestellt*,  zu 
den  naturwissenschaftlichen  Forschungen  geführt.  Hier 
öffnete  sich  ihm  der  Blick  in  die  Technik  der  Natur,  deren 
Begriff  seine  Weltanschauung  festgestellt  hatte.  Diese 
Technik  wirkt  in  den  Bildungsgesetzen  der  Stetigkeit, 
der  Steigerung,  der  Polarität.  Sie  bringt  typische  Natur- 
formen hervor.  Sie  läßt  dieselben  sich  entwickeln.  Aus  der 
beständigen  Gegenwart  dieser  Naturprinzipien  in  seinem 
Geiste  entstanden  seine  berühmten  biologischen  Ent- 
deckungen. Selbstverständlich  hat  er  eingesehen,  daß 
aus  der  göttlichen  Kraft,  die  der  Welt  innewohnt,  in 
einer  fortschreitenden  Entwickelung  die  Naturformen 
hervortreten :  sein  eigentliches  Interesse  haftete  doch  an 
dem  der  Anschauung  zugänglichen,  den  typischen  Formen, 
in  denen  die  Natur  ihren  Gehalt  auseinanderlegt,  und 
den  Gesetzen,  nach  denen  die  Typen  sich  realisieren.  Auf 
dem  Wege  gegenständlichen  Denkens  gelangte  er  so  zur 
Einsicht  in  die  Bedeutung  des  Weltganzen,  da  diese  in 
den  Strukturformen  des   Lebens  sich  manifestiert.     So 
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gibt  es  für  ihn  kein  Innen  und  Außen  in  der  Natur, 
keine  Trennung  von  Geschehen  und  Sinn  des  Geschehens, 
keine  Sonderung  von  Natur  und  Geist.  All  Eines  — 
,ein  Meer,  das  flutend  strömt  gesteigerte  Gestalten*. 

Diese  Ansicht  der  Natur  erleuchtete  ihm  in  einem 
großen  Apergu,  das  dann  Schelling  verfolgt  hat,  das 
Wesen  der  bildenden  Kunst.  In  ihr  bringt  die  Phantasie 
das  Typische  in  den  Formen  der  Natur  zu  reiner  Dar- 
stellung, und  so  setzt  sie  das  unbewußte  Schaffen  der 
Natur  in  der  Sphäre  des  Bewußtseins  fort.  Und  ebenso 
löste  sich  ihm  hier  das  Rätsel  von  der  Möglichkeit  einer 
Erkenntnis,  das  damals  in  endlosen  Debatten  die  Philo- 
sophen beschäftigte.  Das  Wirken  der  Natur,  die  als  ein 
Ganzes  in  Teilen  sich  auslebt,  ist  eins  mit  dem  Verfahren 
des  anschaulichen  Denkens,  das  im  Verhältnis  des 
Ganzen  zu  den  Teilen  fortgeht.  Soweit  dies  Verhältnis 
reicht,  ist  das  Auffassen  eins  mit  seinem  Gegenstande. 

Während  so  das  anschauliche  Denken  Goethes,  das 
überall  vom  Gefühl  der  Einheit  des  Universums  getragen 
war,  in  der  organischen  Naturwissenschaft  sich  höchst 
fruchtbar  und  erfindend  erwies,  mußte  die  mathematische 
Naturwissenschaft  ihm  ganz  fremdartig  und  unzugänglich 
sein.  In  ihr  löst  der  Verstand  das  Anschauliche  der 
Erscheinungen  auf,  er  konstruiert  mathematische  Be- 
ziehungen an  einem  in  keine  direkte  Erfahrung  fallen- 
den Gegenständlichen.  Es  war  Goethes  geschichtliches 
Schicksal,  die  mechanische  Naturwissenschaft  zu  hassen 
und  zu  bekämpfen,  ohne  daß  er  doch  den  unaufhalt- 
samen Fortgang  derselben  aufzuhalten  vermocht  hätte. 
Ist  so  der  physikalische  Teil  seiner  Farbenlehre  un- 
haltbar, so  ist  doch  von  dem  physiologischen  die  Be- 
gründung der  physiologischen  Optik  durch  Johannes 
Müller  ausgegangen.  Goethe  selbst,  dies  Genie  des 
Auges,  genoß  in  seinen  optischen  Versuchen  die  Phäno- 
mene des  Lichtes  und  der  Farbe,  er  verkehrte  mit  diesem 
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reinsten  Elemente  'der  Diesseitigkeit  wie  der  Gläubige 
mit  göttlichen  Wesen,  und  unerschütterlich  behauptete 
er  so  das  Recht  der  Anschauungskraft  und  die  poetische 
Schönheit  der  Welt  gegenüber  den  farblosen  Abstrak- 
tionen der  Wissenschaft. 

Die  geistige  Welt  und  das  Handeln  des  Menschen 
in  ihr  ist  für  Goethe,  als  das  Innere  der  menschlichen 
Organisation,  untrennbar  von  der  Natur.  Hier  kann  ihn 
nun  aber  die  sinnliche  Anschauung  nicht  mehr  leiten. 
Auch  ist  keiner  der  Versuche,  in  den  Zusammenhang  der 
geistigen  Welt  einzudringen,  wie  sie  ihn  umgaben,  weder 
die  pragmatische  Psychologie,  noch  die  Systematik 
Hegeis,  noch  die  neue  Geschichtswissenschaft  von  ihm 
verwertet  worden.  Er  ließ  Menschen  und  Dinge  auf  sich 
wirken,  und  handelnd  belehrte  er  sich  über  sich  selbst 
und  die  Welt.  Nur  in  der  Reinheit,  Unbefangenheit 
und  Universalität,  mit  der  er  das  getan  hat,  war  die  Ob- 
jektivität seiner  Ansicht  gegründet.  So  geht  ihm  die 
Mannigfaltigkeit  der  individuell  gearteten  Persönlichkeiten 
auf.  Durch  sie  hindurch  erstrecken  sich  Naturformen 
menschlichen  Daseins  —  die  Geschlechter,  die  Lebens- 
alter, die  Typen  der  Eigenart,  die  Formen  von  Ent- 
wickelung  und  Verfall.  Ebenso  ist  die  Gesellschaft  nach 
Ständen,  Berufsarten,  politischen  Leistungen  gegliedert 
und  verbreitet  sich  in  vielfachen  Lebensverhältnissen. 
Überall  sieht  er  Unveränderliches,  Notwendiges.  Große 
Bezüge,  auf  denen  der  Zusammenhang  der  geistigen  Welt 
beruht,  treten  hervor.  Die  Natur  hat  in  uns  einen  Reichtum 
und  eine  Zusammenstimmung  der  Kräfte  angelegt;  jede 
derselben  bis  hinab  zu  den  Trieben  hat  ihren  eigenen  Wert ; 
in  jedem  Individuum  haben  sie  ein  besonderes  Gefüge. 
jNach  dem  Gesetz,  wonach  du  angetreten.  So  mußt  du 
sein,  dir  kannst  du  nicht  entfliehen'.  Auf  dieser  Grund- 
lage vermag  der  Mensch  in  folgerichtigem  rastlosen  Tun 
seine  Persönlichkeit  zu  gestalten.     Sie  ist  der  höchste 
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Eigenwert  der  Welt  ,Volk  und  Knecht  und  Überwinder, 
Sie  gestehn  zu  jeder  Zeit:  Höchstes  Glück  der  Erden- 
kinder Sei  nur  die  Persönlichkeit.'  Und  alle  gesellschaft-:  >^' 
liehe  Ordnung  hat  die  Aufgabe,  die  Persönlichkeiten 
in  freie,  dem  Wohl  des  Ganzen  entsprechende  Tätigkeit 
zu  versetzen.  So  findet  der  ständische  Sozialismus  der 
Wanderjahre  in  freien  Genossenschaften  das  Mittel,  der 
rastlosen  Beweglichkeit  des  modernen  Erwerbslebens 
einen  befestigenden  Zusammenhang  zu  geben.  Von  innen 
aber  gelangt  in  diesem  Spiel  der  Kräfte  der  Mensch  zur 
Sicherheit  und  Stille,  mitten  im  Tun,  in  der  Hingabe  an 
den  all-einen  Zusammenhang,  dem  sein  Wirken  ein- 
geordnet ist.  —  Fassen  wir  zusammen :  in  folgerichtigem 
frohmütigem  Handeln,  im  Sinne  der  so  geschauten  Be- 
deutung des  Lebens  liegt  die  Aufgabe  des  Menschen. 
Aber  selbst  diese  leichten  Andeutungen  eines  Zu- 
sammenhangs sind  zu  abstrakt,  zu  hart  und  zu  leer,  als 
daß  Goethes  Lebensweisheit  in  ihnen  sichtbar  werden 
könnte.  Und  jeder  Versuch,  die  leichten  schwebenden 
Geister  dieser  Lebensanschauung  in  Begriffe  oder  gar 
in  System  zu  bringen,  streift  Schimmer  und  Licht  von 
ihnen,  er  läßt  nur  traurige  Schatten  zurück.  Lehre  kann 
hier  nicht  getrennt  werden  vom  Vorgang,  aus  dem  sie 
hervorgeht,  und  Anweisung  zum  Leben  nicht  von  dem, 
der  sie  ausspricht.  Das  Mannigfaltige  der  Bedeutung 
in  den  einzelnen  Lebensbezügen,  wie  es  vor  Goethes 
Seele  stand,  mannigfaltig  und  unendlich  nuanciert  wie 
das  Leben  selbst  —  das  ist  sein  Sehertum,  seine  Weisheit. 
Sie  liegt  jenseit  der  Moral  und  jenseit  des  ästhetischen 
Verhaltens.  Denn  die  Moral  sondert  aus  dem  Ganzen 
der  Lebensaufgaben  ein  Ziel,  eine  Regel,  deren  Reah- 
sierung  unseren  Wert  ausmachen  soll.  Und  das  ästhe- 
tische Verhalten  setzt  bereits  das  Verständnis  der  Be- 
deutsamkeit des  Lebens  voraus.  Diese  Weisheit  ist  eine 
Lebenskunst,  aber  sie  ist  mehr  als  das.    Von  ihr  geht 
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eine  unbeschreibliche  Kraft  zu  f rohmütigem  Handeln  aus, 
Bejahung  der  Bedeutung  des  diesseitigen  Daseins,  Ver- 
ständnis des  Lebens  aus  ihm  selber.  Diese  Lehre  gewinnt 
er  an  den  Grabstätten  von  Mignon  und  Ottilie  so  gut 
als  am  hellen  Lichte  des  Tages. 

Von  dem  Erforschbaren  laufen  die  Linien  ins  Un- 
erforschliche.  Denn  nichts  ist  starr  und  abgeschnitten 
in  diesem  Geiste.  Der  Mensch  setzt  seine  Lebens- 
aufgabe in  Beziehung  zu  einer  Anschauung  der  letzten 
Dinge,  in  der  er  der  Verwirklichung  derselben  ver- 
sichert sei.  Hier  ist  der  Ursprung  der  Religion  und 
jeder  Art  von  Glauben  an  die  letzten  Dinge.  Eine 
klare  Linie  trennt  von  der  Auslegung  des  Lebens  und 
der  Feststellung  der  Aufgabe  des  Menschen  diesen 
Glauben,  der  alles  Erfahrbare  überschreitet.  Derselbe 
ist  in  seinem  Ursprung  und  seiner  Geltung  subjektiv, 
relativ;  er  v/echselt  mit  unseren  Lebensaltern;  ja  er  ist 
zur  selben  Zeit  und  in  demselben  Menschen  verschieden 
nach  der  Region  der  Seele,  in  der  er  auftritt.  Goethe 
fand,  als  Künstler  sei  er  Pantheist,  als  Naturforscher 
Polytheist,  und  als  sittlicher  Mensch  neige  er  dem 
Glauben  an  eine  göttliche  Persönlichkeit  zu.  Da  wir 
nun  aber  ,im  Greisenalter  Mystiker  werden*,  bewegt  er 
sich  zuletzt,  nach  seiner  optimistischen  Erwartung  einer 
Übereinstimmung  zwischen  unseren  Bedürfnissen  und 
dem  Weltbestande,  behaglich,  gelassen  in  Glaubens- 
artikeln von  einer  Leitung  des  menschlichen  Lebens 
von  oben,  seelischen  Entelechien  und  einer  Unsterblich- 
keit der  rastlos  Wirkenden. 

Goethe  bedeutet  für  uns  heute  dies  Verständnis  des 
Lebens  aus  ihm  selbst  und  dessen  freudige  Bejahung. 
Wie  er  im  Leben  dessen  Sinn  und  Bedeutsamkeit  nach- 
geht, so  auch  in  der  Welt.  Im  Verhältnis  zu  diesem 
harmonischen  Ganzen  nimmt  er  jedes  Begebnis  und 
jede  Tatsache.   Seine  Poesie  versöhnt  uns  mit  der  Welt 
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und  verklärt  sie.  Ein  unerschütterlicher  beglückender 
Glaube  an  den  wertvollen  und  bedeutsamen  Zusammen- 
hang der  Welt  tritt  uns  in  seinen  aufgezeichneten  Ge- 
sprächen mit  patriarchalischem  Behagen  und  Humor 
entgegen,  an  die  Tischreden  Luthers  zuweilen  ge 
mahnend.  Von  diesem  Mittelpunkte  seiner  Welt- 
anschauung breitet  er  sich  überallhin  aus.  Je  älter  er 
wird,  desto  stärker  wird  sein  Bedürfnis,  dem  Ganzen, 
das  lebendig  vor  ihm  steht,  immer  mehr  Tatsachen  zu 
unterwerfen;  dies  ungeheure  Anschauungsvermögen 
schien  auf  die  Welt  gekommen  zu  sein,  jeden  Tat- 
bestand auf  ihr  seiner  Betrachtung  zu  unterziehen,  und 
sein  Tod  ist  nur  ein  von  der  Natur  befohlenes  Auf- 
hören einer  Operation,  die  so  noch  immer  weiter- 
zugehen angelegt  war.  Sein  Blick  ist  überall  lauter, 
wahrhaft  und  rein.  Wie  unterscheidet  er  sich  doch 
auch  hierin  von  Voltaire,  dem  größten  Herrscher 
über  den  europäischen  Geist  vor  ihm  im  18.  Jahr- 
hundertl Diesem  wundersamen  Wesen,  das  heute 
sich  Newtons  bemächtigte,  die  Natur  zu  verstehen, 
morgen  Bolingbroke  ergriff,  die  Geschichte  zu  revo- 
lutionieren, das  nach  allen  Seiten  zu  blicken  scheint, 
jede  Bewegung  in  seinem  Umkreis  zu  gewahren  und 
zu  nützen  —  ein  Proteus,  der  immer  ein  anderer  ist,  nie 
er  selber;  denn  was  er  ist,  weiß  er  jederzeit  klug  zu 
verstecken  durch  etwas,  was  mehr  ist  als  er  selbst, 
was  tiefer  blickt,  vornehmer  und  edler  denkt;  der 
Voltaire,  der  mit  sich  selbst  redet,  ist  ein  anderer 
als  der  zu  seinem  europäischen  Publikum  spricht. 
Dagegen  blickt  uns  aus  allem,  was  Goethe  je  erfunden 
und  gedacht  hat,  immer  dasselbe  reine  und  unergründ- 
lich tiefe  Dichterauge  entgegen.  Er  ist  in  seinen  ge- 
heimsten Gedanken  derselbe,  der  in  der  Iphigenie  redet. 
Sein  erfahrendes  Denken  über  das  Leben,  seine  Wissen- 
schaft imd  seine  Dichtimg  sind  einmütig  in  dem,  was 
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r^ie  lehren.  Einfache  Verhältnisse  umgaben  ihn  noch, 
die  eine  allseitige  Entfaltung  der  Persönlichkeit  und 
eine  natürliche  heitere  Auffassung  des  Daseins  möglich 
machten. 

5- 

Dieser  Zusammenhang  eines  im  Erfahren  wirksamen 
Denkens  ist  die  Grundlage  der  Dichtung  Goethes;  er 
bestimmte  die  Entstehung  ihrer  poetischen  Motive,  die 
Ausbildung  ihrer  Fabeln  und  Charaktere  und  ihre  innere 
Form,  und  auf  ihm  beruht  die  Entwickelung  seiner 
Poesie. 

Es  mußte  die  beständige  Richtung  seiner  Phantasie 
sein,  erlebte  Wirklichkeit  in  das  Poetische  zu  erheben. 
Sein  Gespräch  war  in  den  Jahren  der  Jugend  von 
Bildern  und  Gleichnissen  erfüllt;  er  dramatisierte  ,was 
im  Leben  einigermaßen  Bedeutendes  vorging' :  es  war 
nur  die  Steigerung  dieser  beständigen  Verbildlichung 
seiner  Erlebnisse,  wenn  er  für  sie  weltgeschichtliche 
Symbole  ergriff  oder  sie  in  historische  und  zeit- 
geschichtliche Vorgänge  hineintrug.  So  entstanden 
in  der  Verbindung  seiner  persönlichen  Schicksale  mit 
den  großen  Bewegungen  um  ihn  her  die  höchst 
wirksamen  Motive  von  Prometheus,  Faust,  Werther, 
Wilhelm  Meister,  Iphigenie  und  Tasso.  Hierdurch 
war  nun  die  innere  Form  seiner  Dichtung  be- 
dingt. Der  harte,  eckige  Rohstoff  des  Geschehnisses 
wird  in  dem  Bildungsprozeß  der  Phantasie  gänzlich 
umgeschmolzen  und  geläutert.  Dieser  läßt  nichts  zurück 
als  was  für  den  schlichten  Ausdruck  des  Erlebnisses  und 
seiner  Bedeutung  erforderlich  ist.  Er  verzehrt  alle  bloße 
Tatsächlichkeit  in  der  Fabel,  alle  Zufälligkeit  in  der  Zu- 
sammensetzung der  Charaktere.  Und  vor  uns  steht  nun 
die  einfache  Verkörperung  eines  bedeutsam  Seelenhaften. 
Seine  Dichtung  hebt  aus  den  Tiefen  des  Zeitbewußtseins 
eine  neue  Welt  seelischer  Vorgänge  ans  Licht  —  von  dem 
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neuen  titanischen  Trotz  bis  zu  c^er  neuen  innigen  Ein- 
fühlung in  die  Natur.  Goethe  ist  der  erste  moderne  Dichter, 
der  nicht  die  furchtbaren  Phäiiomene  der  Leidenschaften, 
sondern  den  ganzen  Menschen  in  seinem  Verhältnis  zu 
den  ewigen  Kräften  um  ihn,  in  seinen  heimlichen  Leiden 
am  Leben  und  an  den  Menschen  darstellt;  hierin  sind 
alle  Neueren  seine  Schüler.  Und  nun  gibt  die  mächtige 
Eigenart  seiner  Phantasie  Menschen  und  Dingen  eine 
Sichtbarkeit,  die  doch  nichts  von  aufdringlicher  Reahtät 
hat  —  deutlichste  Existenz  in  einer  fernen  idealen 
Welt.  Sein  einziges  Sprachgenie,  mit  der  naiven  Kraft 
des  Ausdrucks  wurzelnd  in  seiner  fränkischen  Heimat, 
gebildet  durch  unendliche  Übung,  durch  die  Literatur 
eines  ästhetischen  Zeitalters  und  die  wiedererstandene 
große  Poesie  der  Vergangenheit,  gewährte  ihm  die 
Mittel  für  die  Darstellung  aller  Nuancen  dieser  Seelen- 
bevvegungen.  Hierzu  trat  ein  Vorteil  eigenster  Art; 
beständige  tmd  mannigfache  Übung  in  der  bildenden 
Kunst  und  der  intimste  Verkehr  mit  ihren  Werken. 
Von  früh  ab  strebte  er  ,das  Äußere  der  Gegenstände 
genau  zu  bemerken.*  ,Das  Auge  war  vor  allem  anderen 
das  Organ,  womit  ich  die  Welt  faßte.'  Er  hatte  zwischen 
Malern  gelebt,  und  halb  noch  ein  Kind  , erblickte  er 
ein  Bild,  wo  er  hinsah'.  Die  ältere  Malerei  regte  ihn 
dann  an,  die  Szenen  des  Lebens  malerisch  zu  sehen 
—  malerisch  im  Sinne  einer  Umbildung  der  äußeren 
Welt  nach  den  Gesetzen  der  bildenden  Kunst  zu  den  ilir 
eigenen  Wirkungen.  Hierin  war  sein  größter  moderner 
Vorgänger  Cervantes,  der  in  Italien  und  in  seiner  Heimat 
unter  der  Einwirkung  der  großen  Malerei  gestanden 
haben  muß.  Von  der  Gartenszene  des  ersten  Faust  bis 
zu  Hermann  und  Dorothea  und  zu  Fausts  Verklärung 
erhöht  diese  angeborene  und  ausgebildete  Fähigkeit  die 
ganze  äußere  Welt  zur  Schönheit.  Und  wie  ist  zu  ihr 
alles   Seelische  erhoben  I    Seme  freudige  Teilnahme  an 
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jedem  Lebendigen,  sein  tiefes  Verstehen  und  sein  mensch- 
liches Geltenlassen  bewirken,  daß  jedes  Wesen  in  seinem 
inneren  Wert  und  zugleich  in  seiner  bestimmten  Um- 
grenzung heraustritt.  Eine  letzte  Schönheit  breitet  dann 
seine  Kunst  der  Darstellung,  der  Gliederung  und  des  Stiles 
über  diese  äußere  und  innere  Welt.  Sie  gibt  jedem  Werk 
eine  ihm  zugehörige  Form,  öfters  eine  ganz  neue  wie  in 
Faust,  Wilhelm  Meister  und  in  Hermann  und  Dorothea. 
In  ihr  verbindet  sich  wie  in  seinem  eigenen  Wesen  das 
Beruhen  in  der  einzelnen  Zuständlichkeit  mit  dem  Fort- 
schreiten des  Ganzen.  Die  Natur  dieser  Phantasie  ver- 
einigt sich  mit  der  Regel  und  dem  Vorbild  Lessings 
zu  der  Auflösung  des  Gegenstandes  in  Bewegung  und 
der  starren  Charakteristik  in  eine  innere  Lebendigkeit, 
nach  welcher  neue  Lagen  die  Menschen  neu  erscheinen 
lassen.  Er  läßt  die  Einheit  des  Seelenlebens  nicht  in 
festen  Eigenschaften  sehen,  sondern  in  einem  inneren 
Gesetz,  das  ihre  Lebensmomente  verbindet  —  gleichsam 
zu  der  Melodie  ihres  Daseins.  Goethe  ist  der  Dichter  der 
Schönheit  wie  Raphael  ihr  Maler  und  Mozart  ihr  Musiker. 
Seine  dichterische  Entwickelung  ist  wie  das  Wachs- 
tum der  Pflanzen.  Er  nimmt  aus  dem  Boden,  was  ihm 
homogen  ist,  er  assimiliert  es  nach  dem  Gesetz  seines 
Wesens,  und  die  Jahreszeiten  des  Lebens  gehen  über 
ihn  dahin.  Die  Poesien  seiner  ersten  Jugend  bewegten 
sich  unbefangen  in  den  Formen  seiner  Zeit;  aber  der 
Stoff  für  sein  Schäferspiel,  die  , Mitschuldigen',  und  für 
die  leichten  spielenden  Lieder  seiner  Leipziger  Zeit  lag 
schon  ganz  in  seinen  Lebenserfahrungen,  und  in  jeder 
dieser  Gattungen  ließ  er  bereits  seine  deutschen  Vor- 
gänger hinter  sich.  Von  dieser  ersten  Periode  hebt  sich 
dann  klar  die  zweite  ab,  die  von  Straßburg  bis  in  die 
ersten  Weimarer  Jahre  hineinreicht.  Goethe  gab  nun 
dem  unbestimmten  Streben  des  neuen  Geschlechtes  nach 
Größe  den  höchsten  Ausdruck.     Er  ließ   Shakespeares 
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und  Corneilles  Könige  und  Vasallen  hinter  sich,  und  sein 
Gegenstand  wurde  der  geniale  Mensch,  der  im  18.  Jahr- 
hundert seiner  Bedeutung  innegeworden  war,  Prome- 
theus der  schaffende  Künstler,  Mohammed  der  religiöse 
Genius,  Faust  mit  seinem  grenzenlosen  Streben  nach 
Wissen,  Macht  und  Genuß,  Werther,  in  dem  die  äußerste 
Stärke  des  Gefühlslebens  sich  einsam  am  Gegensatz  zur 
Wirklichkeit  verzehrt.  Diese  neue  poetische  Welt  sprach 
sich  in  einem  eigenen  Stil  aus,  der  die  stärksten,  be- 
deutsamsten Momente  des  Lebens  heraushob  und  ver- 
band. Wer  könnte  sagen,  welche  Möglichkeiten  der  Ent- 
wickelung  in  dieser  überreichen  Natur  gelegen  haben? 
Als  er  sich  für  Weimar  entschieden  hatte,  begann  dort 
allmählich  eine  neue  Periode  seiner  Dichtung.  Ihr  Anfang 
war  eine  große  Lebenserfahrung,  die  sich  im  Übergang 
zu  männlichem  Wirken  einstellte.  Tätigkeit,  die  alles 
umfassen  möchte  und  über  die  Schranken  gegebener 
Verhältnisse  hinausstrebt,  ruft  ruhelosen  Wechsel  der 
Gemütszustände,  Gefühl  der  Unzulänglichkeit  hervor. 
Und  so  entsteht  aus  den  Täuschungen  des  Lebensdranges 
das  tiefste  menschliche  Erlebnis,  nach  welchem  nur 
stetiges,  reines,  folgerichtiges  Wirken  in  bewußter  Selbst- 
beschränkung die  innere  dauernde  Freiheit  der  Seele 
herbeiführen  kann.  Indem  Goethe  dies  damals  stärker,  be- 
wußter, voraussetzungsloser  als  irgendein  Mensch  seiner 
Zeit  erfuhr,  öffnete  sich  ihm  der  Blick  in  Seelengeschichte 
mit  deren  leisem  innerlichem  Verlauf.  Es  war  nicht  die 
vom  Christentum  eingeschränkte  Seelengeschichte  La- 
vaters  noch  die  flache,  vom  französischen  Zeitgeist  be- 
stimmte Wielands.  Wie  sie  aus  reiner  Lebenserfahrung 
hervorging,  hatte  sie  einen  typischen  Charakter.  Sie 
sollte  der  Gegenstand  seiner  poetischen  Erzählung  ,die 
Geheimnisse'  sein.  Hier  gelangt  die  Religiosität  von 
Lessing  und  Herder  zu  ihrer  letzten  Vollendung  in  der 
Idee,    daß   jeder   positive   Glaube   nur   Symbol   für   das 
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innere  Erlebnis  ist,  und  dasselbe  Erlebnis,  das  im  Mittel- 
punkt des  Lessingschen  Nathan  steht,  vollzieht  sich  bjes- 
in  Humanus,  dem  Heiligen,  Weisen. 

Denn  alle  Kraft  dringt  vorwärts  in  die  Weite, 
Zu  leben  und  zu  wirken  hier  und  dort; 
Dagegen  engt  und  hemmt  von  jeder  Seite 
Der  Strom  der  Welt  und  reißt  uns  mit  sich  fort. 
In  diesem  innem  Sturm  und  äußern  Streite 
Vernimmt  der  Geist  ein  schwerverstanden  Wort: 
Von  der  Gewalt,  die  alle  Wesen  bindet, 
Befreit  der  Mensch  sich,  der  sich  überwindet. 

Auf  denselben  Erfahrungen  beruht  ,Iphigenie*,  die  Dar- 
stellung der  reinen  Seele,  welcher  die  Herrschaft  über 
sich  selbst  die  Kraft  verleiht  zu  erlösen.  Entsagung 
öffnet  dann  den  Weg  in  das  Wirken  für  das  Ganze. 
Ihr  Werk  ist  Festigkeit,  Reinheit,  Schonung,  Liebe, 
Stille.  Sie  gibt  dem  unbestimmten  Streben  Begrenzung. 
In  das  so  entstehende  stetige  folgerichtige  Handeln 
verlegt  nun  Goethe  in  seinen  männlichen  Jahren  immer 
mehr  den  Wert  des  Lebens.  Hierauf  wirkte  seine 
Tätigkeit  in  der  Verwaltung,  die  Philosophie  Kants  und 
Fichtes,  vor  allem  aber  Schiller  und  dessen  großes  Leben, 
in  dem  Dichtung  zum  Handeln  wurde,  da  das  politische 
Elend  ihm  anderes  Wirken  versagte.  Dazu  kam,  daß  die 
Bedrohung  alles  Bestehenden  durch  die  Revolution  auch 
den  Dichter  der  Seele,  der  Liebe  und  der  Schön- 
heit auf  die  Welt  des  Handelns  hinwies.  So  erkannte 
Goethe,  wie  Schiller,  in  allem  Genuß,  allem  Wissen, 
aller  Innerlichkeit  nur  die  Vorbereitung  zum  Wirken 
für  das  Ganze,  und  das  war  vorbildlich  für  den  Gang 
unserer  Nation.  Faust  und  Wilhelm  Meister  erhielten 
nun  ihren  Abschluß  durch  den  Eintritt  in  die  Welt 
der  Tat.  In  Wilhelm  Meister  stellte  Goethe  eine 
Entwickelungsgeschichte  in  diesen  typischen  Stufen  dar. 
Die   Anlage   des   Faust   forderte,    daß   entsagende   Be- 
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schjänkimg  hier  zurücktrat :  in  anderen  typischen  Stufen 
verläuft  dies  Dasein,  dem  selbst  das  Ende  nicht  das 
Bewußtsein  seiner  Schranken  bringt;  aber  gewaltiger  als 
irgendwo  sonst  ist  hier  das  Handeln  fürs  Ganze  als 
höchster  Lebenswert  hingestellt. 

Beide  .Werke  stellen  das  Leben  als  eine  Ent- 
wickelung  dar,  die  in  einer  Stufenreihe  ein  Ideal 
realisiert.  Sie  heben  nicht  aus  dem  Leben  eine  be- 
sondere Seite  und  eine  begrenzte  Zeit  heraus,  sondern 
wollen  den  ganzen  Menschen  umfassen :  eine  unend- 
liche nie  rein  auflösbare  Aufgabel  Wie  Goethe  hier 
das  Persönlichste  mit  den  höchsten  Beziehungen 
unseres  Daseins  verband,  wie  er  das  Welttreiben  in 
derber  Lebensfreude  und  zugleich  in  reifer  ironischer 
Betrachtung  den  Tiefen  der  Seele  entgegensetzte,  er- 
hob sich  die  europäische  Poesie  in  diesen  Werken  auf 
eine  höhere  Stufe,  neue  wunderbare  poetische  Eindrucks- 
mittel wurden  gewonnen,  und  es  ging  von  ihnen  die 
stärkste  Wirkung  auf  die  Nation,  ja  von  dem  Faust 
auf  die  Weltliteratur,  aus.  Noch  einmal  hat  Goethe 
dann  in  seiner  Selbstbiographie  eine  Entwicklung  dar- 
zustellen unternommen,  wie  sie  aus  Anlagen,  die  er  nur 
an  ihren  Äußerungen  sichtbar  machte,  und  aus  den 
Wirkungen  der  Welt  auf  diese  entsteht. 

Faust  und  Wilhelm  Meister  begleiteten  ihn  durch 
sein  ganzes  Leben  und  blieben  doch  unfertig  wie  das 
Leben  selbst.  Der  Künstler  in  Goethe  bedurfte  begrenzter 
Stoffe,  um  in  ihnen  vollkommene  Schönheit  zu  ver- 
wirklichen. Und  so  universal  war  Goethes  Erleben,  so 
beweglich  sein  Gemüt,  daß  er  wie  kein  Künstler  vor 
ihm  Stimmungen  seines  Lebens,  Seiten  der  seelischen 
Wirklichkeit,  die  einander  ganz  auszuschließen  scheinen, 
in  ihrer  isolierten  Bedeutsamkeit  zu  Welten  für  sich  ge- 
macht hat  —  die  derbe  Liebeslust  und  Schönheitsfülle 
der  römischen  Elegien,  die  Seelentiefen  der  Pandora  und 
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der  Trilogie  der  Leidenschaft  und  die  Beschaulichkeit 
(des  westöstlichen  Diwan. 

Es  wäre  unmöglich,  weitere  Perioden  seiner  dichte- 
rischen Entwickelung  abzugrenzen.  Wie  sie  voranschritt, 
griffen  immer  mehrere  Reihen  von  Vorgängen,  welche 
sie  bestimmten,  ineinander;  jede  derselben  setzte  zu 
einer  anderen  Zeit  ein.  Das  Studium  der  Bildungs- 
gesetze der  organischen  Welt  brachte  Vereinfachung 
in  seine  dichterische  Darstellung  der  Natur,  und  eigene 
poetische  Formen  derselben  wie  seine  Lehrgedichte 
entstanden.  Indem  er  dann  solche  Bildungsgesetze  und 
dauernden  Formen  im  menschlichen  Leben  aufsuchte, 
ordnete  sich  ihm  hier  das  bunte  Gewimmel  der  Er- 
scheinungen unter  Grundtypen  des  Menschen,  seiner 
Verhältnisse  und  der  Gesellschaft.  Im  Zusammenhang 
hiermit  wuchs  die  Macht  der  typenbildenden  griechischen 
Kunst  über  seinen  Geist.  Dies  waren  die  Voraussetzungen 
einer  objektiven  Dichtung,  welche  die  Wahrheit  des 
Lebens  zur  Schönheit  verklärt.  Goethe  zuerst  erhob 
die  Dichtung  mit  Bewußtsein  zum  Organ  eines  objektiven 
Weltverständnisses.  So  gereinigt  war  sein  Geist  durch 
seine  anhaltende  wissenschaftliche  Beschäftigung  mit  der 
Natur,  so  eins  mit  ihrem  Wirken,  daß  er  in  Hermann 
und  Dorothea  in  unwillkürlichem  Schaffen  das  Gesetz- 
mäßige hinzustellen  vermocht  hat,  und  zwar  wie  es 
hindurchschimmert  durch  die  Gestalten  und  Schick- 
sale, die  so  doch  zugleich  nur  einmal,  einzig,  indi- 
viduell da  sind.  Die  objektive  Poesie,  die  dem  Homer 
nach  der  Ansicht  der  Zeit  als  ein  Geschenk  der 
Natur  zugefallen  war,  realisierte  Goethe  auf  der  Grund- 
lage wissenschaftlicher  Auffassung  der  Wirklichkeit, 
welche  ihn  dazu  geläutert  hatte,  unwillkürlich,  ohne 
Reflexion  die  Dinge  rein  zu  gewahren.  Lionardo  und 
Dürer  haben  vor  ihm  in  ihrem  Gebiete  dasselbe  erstrebt 
—  hierin  Vorbilder  jeder  künftigen  höheren  Darstellung 
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menschlicher  Gestalt.  Und  wie  nun  das  ungeheure  Phä- 
nomen der  Französischen  Revolution  dem  deutschen 
Leben  immer  näher  rückte,  benutzte  er  dieselbe  typische 
Form,  um  in  einer  großen  Trilogie,  von  der  nur  der  erste 
Teil,  ,Die  natürliche  Tochter',  vollendet  wurde,  die  Glie- 
derung der  französischen  Gesellschaft  in  repräsentativen 
Personen  hinzustellen  und  die  Momente  in  ihr  zu  zeigen, 
die  deren  Untergang  herbeiführen  mußten.  Immer  mehr 
überwiegt  in  seinem  Geiste  die  Betrachtung.  Mit  selt- 
samem Zauber  bewegt  uns  in  den  Wahlverwandtschaften 
die  Verbindung  der  beinahe  theoretischen  Behandlung 
des  Problems  der  Ehe  mit  tiefstem  Herzensanteil,  dar- 
gestellt in  symmetrischer  Ordnung  und  in  abgewogenen 
Verhältnissen  typischer  Charaktere,  die  geradezu  musi- 
kalisch wirken.  Immer  mehr  verliert  er  sich  von  der 
typischen  Darstellung  in  die  symbolische;  denn  der 
Moment  mit  seiner  Gefühlsenergie  verschwindet  dem 
Greise  in  dem  Zusammenhang  langer  Erinnerungen :  das 
Leben  selbst  will  ausgesprochen  werden,  und  das  ist  nur 
in  symbolischer  Darstellung  möglich.  In  seiner  Lyrik 
ist  nun  der  Moment  wie  erfüllt  und  gesättigt  von  den  Ver- 
gangenheiten, Solcher  auf  ihn  eindringenden  Fülle  ver- 
mag nur  der  überschwängliche  Ausdruck  genugzutun. 
Und  immer  stärker  kommt  über  ihn  ruheselige  Beschau- 
lichkeit, für  die  ihm  nun  im  westöstlichen  Diwan  die 
Weltliteratur,  der  er  aufmerksam  folgt,  neue  Formen 
darbietet.  Sein  Schaffen  endigt  mit  einem  letzten  Aus- 
druck seiner  Lebensweisheit  in  philosophischen  Ge- 
dichten und  Sprüchen,  mit  dem  erhabenen  Stil  des  Alters, 
der  Dissonanzen  und  Harmonien  des  Lebens  geheimnis- 
voll zusammennimmt  und  der  die  Dinge  mächtiger, 
ernster,  feierlicher  gewahren  läßt  —  so  wie  die  Berge 
in  der  hereinbrechenden  Nacht  erscheinen,  und  mit 
einem  ergreifenden  letzten  Ringen  des  Greises,  Wilhelm 
Meister  und  Faust,  die  Unvollendbaren,  für  die  Nach- 
welt zu  vollenden. 
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6. 

Der  mütterliche  Boden  der  Dichtung  GoetKes  ist 
seine  Lyrik. 

Lyrik,  die  Dichtform  der  Innerlichkeit,  ist  neben 
der  Musik  das  eigenste  Gebiet  des  deutschen  Volkes. 
Welche  Mannigfaltigkeit  syntaktischer  Mittel,  Fühlen, 
Begehren  und  Wollen  zum  Ausdruck  zu  bringen,  und 
.welcher  Reichtum  von  Worten  für  die  Nuancen  des 
Gemütslebens  sind  unserer  Sprache  eigen!  Langsam 
haben  sich  diese  Innerlichkeit  und  ihre  sprachlichen 
Ausdrucksmittel  entfaltet  und  sind  in  der  Lyrik  zur 
Geltung  gekommen.  In  den  deutschen  Menschen  des 
i6.  und  17.  Jahrhunderts  herrschen  die  Bindungen  durch 
die  in  der  Gottheit  gegründeten  Ordnungen.  Die  pro- 
testantische Religiosität  führt  diese  Bindungen  zurück  in 
die  einheitliche  Tiefe  des  Bewußtseins.  Hieraus  entsteht 
der  gefaßte,  zusammengehaltene  Charakter  der  bedeuten- 
den Persönlichkeiten  dieser  Zeit.  Er  erhält  dann  eine 
neue  Art  von  Festigung  in  der  weltlichen  wissenschaft- 
lichen Kultur  des  17.  Jahrhunderts.  So  äußert  er  sich 
in  der  Lyrik  von  Paul  Gerhardt,  Gryphius  und  Fleming. 
Der  Wechsel  des  Lebens  bringt  die  verschiedenen  Seiten 
ihres  Wesens  zum  Ausdruck,  aber  der  Mensch,  der  sich 
so  ausspricht,  ist  religiös,  metaphysisch,  moralisch  die- 
selbe feste  Größe.  Langsam  löst  sich  diese  Gebunden- 
heit, unsere  Lyrik  durchläuft  die  Stilformen  der  Auf- 
klärungszeit, Klopstocks,  des  lyrischen  Frühlings  der 
folgenden  Jahre.  In  diesen  Veränderungen  entwickelte 
sich  Goethe.  Das  Feste,  Kompakte,  Unlösliche,  das 
als  religiös-moralische  Gebundenheit,  als  Verstand,  als 
Religiosität,  die  nach  Fröhlichkeit  begehrt  und  doch 
fürchtet  sich  ihr  zu  überlassen,  endlich  als  unreife  Ver- 
bindung des  Überlieferten  mit  einer  neuen  Freiheit  sich 
geltend  gemacht  hatte,  löst  sich  erst  in  Goethe  ganz. 
In  seiner  Seele  ist  eine  musikalische  Energie,  die  auf 
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jeden  Eindruck  der  Welt  mit  einem  eigenen  Tongebilde 
antwortet.  Und  so  rein  gestimmt,  so  schnell,  beweglich 
imd  reizbar  ist  dies  Seelenleben,  daß  es  das  Verhältnis 
zur  Welt  in  seinem  ganzen  Umfang  und  ganz  objektiv 
auszusprechen  scheint.  Jedes  seiner  Gedichte  hat  eine 
eigene  Seele,  die  sich  in  der  Form  einen  luftigen  Leib 
geschaffen  hat,  der  nur  einmal  so  erscheint  und  wieder 
verschwindet.  Er  gibt  der  Gesetzlichkeit  der  seelischen 
Bewegungen  den  einfachsten  und  umfassendsten  Aus- 
druck. Die  Lebensalter  reden  jedes  vom  Leben  in  einer 
eigenen  Sprache,  in  ihrer  besonderen  Rhythmik  der 
seelischen  Bewegung.  Die  typischen  Lebensverhältnisse 
scheinen  hier  zuerst  in  ihrem  ganzen  Wert  empfunden  zu 
werden.  Und  obwohl  jedes  Gedicht  nur  so  viel  Züge  der 
Natur  mitteilt,  als  in  einem  bestimmten  Seelenzustand 
erlebt  werden,  ist  es  doch,  als  ob  nie  vorher  ein  Mensch 
in  so  inniger  Verwandtschaft  mit  der  Natur  gelebt  habe. 

Diese  Lyrik  durchzieht  Goethes  ganze  Poesie.  Vor 
allem  aber  sind  auch  die  Personen,  die  er  darstellt,  wie 
erlöst  von  der  Starrheit  der  Menschendarstellung  in  der 
bisherigen  deutschen  Dichtung.  Sie  leben  in  einer  neuen 
Freiheit  und  inneren  Beweglichkeit.  Das  Feste  in  ihnen 
liegt  in  einem  dem  Einzeldasein  einwohnenden  Gesetz 
seiner  Entwickelung,  in  einer  Regel  des  Ablaufs.  Alles 
Substantiale  ist  aufgelöst  in  die  Melodie  des  Lebens. 

Nun  handelt  es  sich  darum,  von  hier  aus  in  Goethes 
Kunst  der  Menschendarstellung  einzudringen. 

Es  wird  immer  die  erste  Aufgabe  sein,  das  was  ein 
Dichter  an  Stoff  für  den  Aufbau  seiner  Charaktere  aus 
dem  Leben  entnimmt,  festzustellen,  und  die  Literatur- 
geschichte hat  seit  einiger  Zeit  dies  Verfahren  aufs  feinste 
ausgebildet.  Sie  ist  sich  dabei  freilich  der  Grenzen  dieses 
Verfahrens  nicht  immer  bewußt  geblieben.  Denn  das 
Leben  eines  Menschen  ist  so  wundersam  verflochten  mit 
den  Schicksalen  vieler  anderer  Menschen,  die  ihm  ein- 
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mal  plötzlich  mit  anschaulicher  Macht  gegenübertreten, 
um  sich  dann  meist  wieder  in  dem  Getümmel  der  Welt 
zu  verlieren,  oder  die  ihn  flüchtiger,  vielleicht  nur  in 
der  Äußerung  eines  gleichgültigen  Menschen,  in  der 
Notiz  einer  von  Tatsachen  vollgepfropften  Zeitung  be- 
rühren, ist  so  verflochten  mit  all  solchen  gesehenen,  in 
Erzählung  gehörten,  gelesenen  Erlebnissen,  daß  es  im- 
möglich scheint,  da  so  die  Luft  voll  von  Keimen  von 
Motiven  und  Charakteren  und  Fabeln  ist,  aus  den  uns 
gegebenen  Daten  das  Leben  eines  Dichters  in  sicheren 
Zusammenhang  mit  den  Gebilden  seiner  Phantasie  zu 
bringen.  Mephisto,  Gretchen,  das  Motiv  der  Wahl- 
verwandtschaften können  Goethe  in  flüchtigen  Lebens- 
begegnungen aufgeblitzt  sein,  welche  für  den  Aufbau 
seines  eigenen  Lebens  so  gut  als  nichts  bedeuteten. 
Sie  hatten  eben  diejenige  Beschaffenheit,  durch  die 
seine  Phantasie  in  leise  bildende  Tätigkeit  des  Ge- 
stagens geriet. 

Die  andere  Aufgabe  ist,  die  Momente  der  Lebens- 
erfahrung aufzuzeigen,  welche  den  Vorgang  der  Gestal- 
tung der  Charaktere  aus  dem  gegebenen  Stoff  des 
Lebens  bestimmen.  Goethe  schöpfte  aus  dem  eigenen 
Inneren,  seinen  Schmerzen  und  Kämpfen,  die  Motive 
seiner  Werke.  Der  Kampf,  welcher  die  bewegende 
Springfeder  jedes  darstellenden  dichterischen  Werkes 
so  gut  als  des  Lebens  selber  ist,  entspringt  bei  ihm  im 
eignen  Innern  des  Menschen,  und  was  seit  der  Lebens- 
wendung in  Weimar  am  meisten  für  ihn  bezeichnend 
ist :  auch  die  Lösung  dieses  Kampfes  vollzieht  sich  beinahe 
in  allen  Fällen  in  dem  Innern  des  Menschen  selber.  Der 
tiefe  Blick  der  Liebe  in  den  Zusammenhang  der  Natur,  in 
welchen  der  Mensch  mit  seinem  Schicksal  gestellt  ist,  macht 
nach  Goethe  jedem  eine  Versöhnung  mit  dem  Leben 
möglich,  oder  wo  er  selber  sie  blind  nicht  zu  ergreifen 
vermag,  da  ist  sie  doch  in  dem  Gemüt  des  Dichters.  Das 
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ist  das  Tyrtäische  in  seiner  Poesie,  dessen  Goethe  sich 
den   , Lazarett-Poeten'   gegenüber   gern  gerühmt   hat. 

An  diesem  Punkte  mag  man  auch  die  Grenzen  von 
Goethes  Dichtimg  verstehen,  ohne  welche  die  wunderbare 
Macht  derselben  nicht  wäre.  Die  einen  preisen  und  be- 
neiden Goethe  als  einen  Günstling  des  Glückes,  die 
anderen  berufen  sich  auf  sein  bekanntes  Wort,  vAe  wenige 
Tage  seines  Lebens  er  rein  glücklich  gewesen  sei.  Die 
einen  tadeln,  daß  er  kein  Herz  für  wirkliches  Leid  in 
seinen  Dichtungen  zeige,  den  anderen  erscheint  er  als 
ein  Mitfühlender  jeden  Schmerzes.  Goethe  dichtete  die 
Kämpfe,  welche  er  erlebt,  in  einer  Tiefe  erlebt  hatte, 
von  der  seine  Briefe  so  gut  als  seine  Dichtungen  reden : 
aber  wenn  er  einmal  sagt,  er  wolle  Iphigenie  reden  lassen 
als  ob  kein  Strumpfwirker  zu  Apolda  hungere,  so  liegt 
darin  die  Empfindung,  daß  er  seine  Poesie  abschloß 
von  den  am  meisten  naturwüchsigen  Schmerzen,  welche 
aus  dem  elementaren  Kampf  um  Existenz,  um  IMacht, 
dem  Ringen  der  Willen  in  der  Gesellschaft  untereinander 
hervorgehen:  die  Kämpfe,  die  im  Inneren  der  Menschen 
entspringen,  in  diesem  Inneren  ausgekämpft  werden  und 
in  ihm  endigen,  hat  er  gelebt  und  gedichtet.  Er  konnte 
nicht  anders,  er  verteidigte  sich  einmal  damit :  er  habe 
nie  etwas  gedichtet,  das  er  nicht  gelebt  habe. 

Hiermit  hängen  nun  die  Eigenheiten  seines  dich- 
terischen Verfahrens  zusammen.  Shakespeare  konstruiert 
aus  herrschenden  Motiven  und  Affekten  eine  Person 
und  deren  Handlungen;  Goethe  setzt  lebendige  Einzel- 
teile nebeneinander.  Die  Phantasie  ist  eben  auch  in 
den  größten  Dichtern  begrenzt.  Die  Gefahr  des  einen 
Verfahrens  ist  das  Künstliche,  einem  Präparat  oder  einer 
Maschine  Vergleichbare,  die  des  anderen  Verfahrens  liegt 
in  der  Inkohärenz.  Die  Gestalten  des  einen  Dichters  ent- 
behren der  Rundung  des  Lebens;  sie  scheinen  oft  nur 
aus  Muskeln,  Knochen  und  Bändern  aufgebaut;  die  des 
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anderen  sinH  von  zarter  Lebenswahrheit,  aber  zwischen 
ihren  inneren  Zuständen  und  den  Handlungen,  welche 
doch  zur  Fortbewegung  der  Dichtung  notwendig  sind, 
herrscht  nicht  stets  ein  plausibler  Zusammenhang  • — 
wenn  auch  nicht  die  unerträgliche  Diskrepanz  zwischen 
den  Gefühlen  und  Handlungen  Rousseauscher  Figuren. 
Werther,  Prometheus,  Mahomet,  Faust  sind  auch 
nach  ihrer  äußeren  Form  in  dieser  Weise  zusammen- 
gesetzt, vorwiegend  doch  aus  lyrischen  Momenten  in 
einem  weitesten  Sinn;  sie  entbehren  der  zusammen- 
hängenden Führung  der  Handlung,  aber  dafür  zeigen 
sie  inneres  Leben  in  impressionistischer  Stärke.  Faust 
ist  der  Gipfelpunkt  dieser  Kunstform.  In  Goethes  flüch- 
tigsten Zetteln,  in  seinen  lyrischen  Gedichten  erscheint 
sein  wunderbares  Vermögen,  Zustände  mit  ihrem  tat- 
sächlichen Hintergrund  auf  das  zarteste  auszudrücken 
und  in  Bildern  zu  veranschaulichen.  Im  Faust  stellt  er 
nun  was  ihn  bewegt  in  dem  großen  Tropus  einer  Hand- 
lung dar,  welche  in  schöner  Verkleidung  alles  tiefste  Er- 
leben auszusprechen  gestattet.  Lauter  und  rein,  wie 
die  Natur  selber,  stellt  er  dies  alles  hin;  nie  ist  jemand 
.wahrer  gewesen.  In  dieser  Selbstdarstellung  angeschaut, 
wurde  Goethe  das  verkörperte  Ideal  seines  Zeitalters, 
und  Faust  ist  das  umfassende  Symbol,  in  welchem  er 
sein  ganzes  Leben  erblicken  ließ.  In  Tasso  und  Iphigenie 
schuf  er  sich  dann  eine  andere  ganz  neue  Form  des 
Seelendrama.  Sie  war  in  den  Geschwistern  und  in  Stella 
vorbereitet.  Seele  wirkt  hier  auf  Seele,  und  was  draußen 
geschieht  ist  nur  Gewand  und  Hülle.  Ein  innerlicher 
Vorgang  .wird  in  solcher  Stetigkeit  dargestellt,  daß  wir 
ihm  fast  von  Stunde  zu  Stunde  folgen  können.  Er  ver- 
läuft zwischen  wenigen  Personen  in  kurzer  Zeit  und  ohne 
starken  Wechsel  des  Ortes.  Jeder  theatralische  Glanz, 
alle  äußere  Dramatik  sind  verschmäht,  um  das  ganze 
Interesse  auf  das   Innenleben  zu  konzentrieren. 
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So  führen  uns  die  Dichtungen  Goethes  immer 
zurück  auf  den  großen  Menschen,  der  in  ihnen  zu  uns 
redet.  Jedes  seiner  Werke  weist  hin  auf  die  Per- 
sönhchkeit,  die  in  allen  gegenwärtig  ist.  Er  lehrt 
uns,  Menschen  und  Dinge  unbefangen,  rein,  unab- 
hängig von  ihrem  Verhältnis  zu  unserer  Person  auf  uns 
wirken  zu  lassen,  das  Leben  in  seiner  Fülle  und  Harmonie 
aus  ihm  selber  zu  verstehen,  seinen  Wert  zu  genießen 
und  jedem  Schicksal,  jedem  Verlust  neues  frohmütiges 
folgerichtiges  Handeln  entgegenzustellen.  Seine  Kraft 
zu  überwinden,  zu  vergessen,  sich  zu  erneuern  teilt  sich 
nicht  nur  in  Schriften  uns  mit,  sondern  sie  wirkt  aus 
allem  was  uns  Kunde  von  diesem  Leben  gibt.  Und 
kein  Scheltwort,  das  von  Briefen  und  biographischen  Be- 
mühungen weg  auf  die  Dichtungen  hinweist,  wird  dies 
Verhältnis  umzukehren  und  Leben,  Natur  und  Ent- 
wickelung  Goethes  zu  Mitteln,  seine  Werke  zu  verstehen, 
herabzudrücken  imstande  sein.  Denn  was  der  Mensch 
in  der  Arbeit  seines  Lebens  schließlich  gewollt  hat,  das 
ist  es  auch  was,  wann  sein  Tag  vorübergegangen  ist, 
uns  zu  ihm  hinzieht  und  unseren  Blick  letztlich  festhält. 


NOVALIS. 

Homer,  Shakespeare,  Cervantes  scheinen  in  ihrer 
anschaulichen  Erkenntnis  die  Welt  aufzufassen  wie  sie 
an  sich  ist;  die  Natur  selber  blickt  aus  ihren  Augen, 
sie,  welche  mit  einem  allumfassenden  Sinne,  ohne  Vor- 
liebe und  ohne  Ausschließung,  in  einem  Meere  von 
Farben  und  Gestalten  wirksam  ist.  Weit  von  ihnen  ab 
stehen  andere,  welche  die  Welt  wie  durch  ein  brechendes 
und  absorbierendes  Medium  erblicken ;  alle  Dinge  nehmen 
die  Farbe  ihres  Gemüts  an.  Gerade  darum  aber  ist  uns 
zu  ihnen  ein  persönlicheres,  vertraulicheres  Verhältnis 
möglich.  Denn  jene  großen  objektiven  Dichter  haben 
wie  die  Könige  keine  Freunde. 

Novalis  zeigt  uns  alle  Dinge  in  einem  ihm  eigenen 
Lichte.  Indem  wir  nur  seinen  Namen  uns  zurückrufen, 
so  umfängt  uns  die  Welt,  wie  sie  ihm  erschien,  wie  ein 
abendstilles  Tal  einen  Wanderer,  der  mit  den  letzten 
Strahlen  der  Sonne  vom  Gebirge  hinabsteigt:  stille, 
warme  Luft  ringsum:  in  weißem,  mattem  Glänze  steht 
an  dem  noch  bläulichen  Himmel  der  Mond :  traulich 
umschließen  uns  die  Berge,  aber  sie  engen  uns  nicht 
ein:  kein  Gedanke  kommt  uns,  daß  jenseits  ihre  Pfade 
nach  unruhigen  Städten  und  Ländern  laufen. 

Alles  vereinigt  sich  zu  diesem  Eindruck,  seine  Denk- 
art, sein  Schicksal,  die  Verhältnisse,  in  denen  er  lebte. 
Er  war  so  fern  von  dem  Lärm  des  Tages.  Die  Not 
des  Lebens  berührte  ihn  nicht.  Eben  kaum  gereift,  er- 
lebt er  jene  glücklichen  Jenaer  Tage,  in  denen  die 
romantische  Weltansicht  in  ihrer  Blüte  stand,  in  denen 
Friedrich    und    Wilhelm    Schlegel,    Ludwig    Tieck    und 
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Schelling  den  Traum  einer  neuen  Poesie  und  Philo- 
sophie träumten.  Er  prägt  dem,  was  damals  geschah, 
etwas  von  seiner  vornehmen,  tiefen  Seele  auf;  bevor 
er  das  dreißigste  Jahr  erreicht  hat,  stirbt  er.  Über  seinem 
Andenken  liegt  ein  Schimmer  von  Poesie,  der  auch  aus 
allen  Worten  seiner  Freunde  glänzt,  sooft  sie  von  ihm  reden. 

Demgemäß  haftete  an  ihm  von  Anfang  an  ein  ganz 
persönliches  Interesse.  Und  dies  ist  nicht  der  letzte 
Grund  für  die  Tatsache,  daß  seine  Schriften  die  weitaus 
verbreitetsten  und  gelesensten  aus  der  romantischen 
Schule  sind.  Zu  diesem  Interesse  trat  das  an  der 
besonderen  Gestalt,  welche  das  Christentum  in  seinem 
Geiste  annahm.  Diesem  Interesse  entspricht  es  wenig, 
daß  die  Bruchstücke  seiner  Werke,  wie  sie  seine 
Schriften  enthalten,  in  Rücksicht  auf  ihre  Absicht  und 
den  ihnen  zugrunde  liegenden  Plan  noch  so  gut  als 
ununtersucht  sind. 

Diese  Untersuchung  könnte  wohl  den  Literar- 
historiker reizen.  Was  mich  auf  Novalis  führt,  ist  die 
weitergreifende  Hoffnung,  an  ihm  einige  der  wichtigeren 
Motive  der  Weltansicht  aufzuklären,  welche  in  der  auf 
Goethe,  Kant  und  Fichte  folgenden  Generation  hervor- 
tritt. In  einem  näher  zu  bestimmenden  Sinne  kann  man 
den  umlaufenden  Namen  der  Romantik  für  diese  Welt- 
ansicht in  Anspruch  nehmen.  Falls  man  nicht  vorzieht, 
dem  Mißbrauch,  der  seit  mehr  als  einem  halben  Jahr- 
hundert mit  diesem  Namen  getrieben  worden  ist,  einmal 
dadurch  ein  gründliches  Ende  zu  machen,  daß  man  sich 
seiner  entledigt. 

Hierbei  fragt  sich  nun  vor  allem,  wie  die  Betrach- 
tung eines  einzelnen  Marmes  eine  Einsicht  in  die  all- 
gemeinen Motive  der  intellektuellen  Kultur  seiner  Gene- 
ration eröffnen  könne. 

Ganz  imzählig  und  grenzenlos  sind  die  Bedingungen, 
welche   auf   die    intellektuelle    Kultur    einer    Generation 
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einwirken.  Es  sei  g^estattet  dieselben  in  zwei  Faktoren 
zu  zerlegen.  Zunächst  tritt  gewissermaßen  der  Besitz- 
stand der  intellektuellen  Kultur  hervor,  wie  er  sich  zu 
der  Zeit  vorfindet,  in  welcher  diese  Generation  sich  ernst- 
haft zu  bilden  beginnt.  Indem  sich  das  heranwachsende 
Geschlecht  des  angesammelten  geistigen  Gehalts  be- 
mächtigt imd  von  ihm  aus  fortzuschreiten  sucht,  befindet 
es  sich  dabei  unter  den  Einflüssen  des  zweiten  der 
Faktoren,  in  welche  wir  die  Bedingungen  zerlegen:  des 
lungebenden  Lebens,  tatsächlicher  Verhältnisse,  gesell- 
schaftlicher, politischer,  unendlich  vielartiger  Zustände. 
Damit  ^werden  nun  den  Möglichkeiten  weiterer  Fort- 
schritte, die  von  jeder  früheren  Generation  aus  sich 
darbieten,  bestimmte  Grenzen  gezogen.  Hierbei  ist  aber 
die  wahre  Natur  unseres  Verfahrens  mit  den  geschicht- 
lichen Bedingungen  hervorzuheben.  Wir  lassen  nämlich 
den  allergrößten  Teil  derselben  ganz  außer  Rechnung 
und  behandeln  eine  begrenzte  Reihe,  die  wir  aus  ihnen 
aussondern,  ohne  weiteres  als  die  Totalität  derselben. 
Wenn  wir  also  den  Anspruch  machen,  sie  durch  unsere 
Analyse  darzustellen,  so  kann  schon  aus  diesem  Grunde 
dieser  Anspruch  nur  auf  eine  sehr  approximative  Richtig- 
keit gehen.  Wir  erklären  nur  aus  den  hervorragendsten 
Bedingungen. 

Aber  wir  erklären  nicht  durch  sie  allein.  Die  Be- 
dingungen enthalten  nicht  den  vollen  Erklärungsgrund 
intellektueller  Phänomene.  Vielmehr  ist  das  Verhältnis 
dieses,  daß  sich  nur  unter  ihnen,  das  heißt  unter  ihrer 
Voraussetzung,  die  Bildung  einer  Reihe  von  Individuen 
vollzieht,  welche  der  geistigen  Kultur  einer  Zeit  ihren 
Charakter  geben.  Und  hiermit  scheinen  wir  mm  ganz 
der  Willkür  der  schaffenden  Natur  übergeben  zu  sein, 
aus  deren  rätselhaftem  Schöße  die  Individuen  in  einer 
bestimmten  Auswahl  und  Reihenfolge  sich  erheben.  Oder 
läge  hier  doch  in  den  Bedingungen  eine  Bestimmung? 
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Mit  bescheidenster  Vorsicht  können  wir  diese  Be- 
stimmung wenigstens  in  negativer  Form  hinstellen,  als 
Grenze.  Die  Bedingungen  schließen  die  Variabilität 
dessen,  was  sich  bildet,  in  bestimmte  Grenzen  ein. 

Welche  Methode  folgt  nun  hieraus  für  das  Studium 
der  intellektuellen  Kultur  einer  Epoche?  Wir  dürfen 
hier  nur  andeuten.  Ein  höchst  fruchtbarer  Begriff,  über 
den  freilich  eingehender  zu  reden  wäre,  ist  hier  der  der 
Generation.  Der  glücklichste  Fall  ist,  wo  eine  solche 
Generation  in  so  deutlicher  Abgrenzung  auftritt,  daß  es 
sich  geradezu  um  ihr  Studium  handelt.  In  diesem  Falle 
sind  wir  hier.  A.W.Schlegel,  Schleiermacher,  Alexander 
von  Humboldt,  Hegel,  Novalis,  Friedrich  Schlegel, 
Hölderlin,  Wackenroder,  Tieck,  Fries,  Schelling:  sie  alle 
zeigen  im  ersten  Jahrzehnt  ihres  Auftretens  in  ihrem  in- 
tellektuellen Charakter  aufs  schärfste  die  Wirksamkeit 
der  Bedingimgen,  unter  welchen  sie  gemeinsam  er- 
wachsen waren.  Eine  höchst  verderbliche  Illusion  findet 
sich  nun  bei  denen,  welche  auf  Grund  eines  so  tief- 
greifenden Einflusses  der  Bedingungen  aus  ihnen  die 
geistige  Kultur  einer  Generation  ableiten  zu  können 
hoffen.  Ich  leite  ab,  indem  ich  aus  der  Verbindung  der 
Ursachen  eine  Folge  berechne.  Dieses  Verfahren  ist 
der  geschichtlichen  Forschung  schlechterdings  ver- 
schlossen. Sie  geht  umgekehrt  von  den  Phänomenen 
aus.  Sie  ist  demnach  der  höchsten  wissenschaftlichen 
Vollendung,  welche  sich  imstande  zeigt,  aus  den  zu- 
sammenwirkenden Ursachen  einen  gewissen  Umkreis 
von  Phänomenen  zu  erklären,  schlechterdings  nicht  fähig, 
auch  nicht  unter  Voraussetzung  der  größten  Steigerung 
ihres  wissenschaftlichen  Charakters.  Was  uns  hierüber 
so  leicht  täuschen  kann,  ist  die  Form  der  historischen 
Darstellung.  Diese  schreitet  überall  mit  der  Zeit  vor- 
wärts, ableitend,  aus  Ursachen  Folgen  entwickelnd,  wo- 
möglich aus  der  Gesamtheit  eines  ursächlichen  Zustandes 
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den  Inbegriff  des  dadurch  Bedingten.  Ein  solches 
Verfahren  ist  sehr  geschickt,  unsere  Phantasie  in  die 
Stimmung  zu  versetzen,  in  welcher  sie  die  historischen 
Ereignisse  vor  ihren  Augen  entstehen  zu  sehen  glaubt. 
Die  Wissenschaft  muß  erkennen,  daß  dies  Verfahren  auf 
einer  Illusion  beruht.  Der  Gang  unserer  historischen 
Forschung  und  strengen  Erkenntnis  ist  dem  viel  ähn- 
licher, welchen  Hippel  in  einem  künftigen  Roman  zu 
applizieren  versprach :  er  wollte  einmal  rückwärts,  immer 
tiefer  in  die  Vergangenheit  hinein,  vom  Tode  der  Ge- 
burt, von  den  Folgen  den  Ursachen  entgegen  seinen 
Weg  nehmen. 

Demgemäß  können  wir  für  das  Studium  einer 
schwierigen  Epoche  intellektueller  Kultur  nur  in  der 
wechselnden  Betrachtung  der  Individuen  und  ihrer  Be- 
dingungen einerseits,  des  Komplexes  vorhandener  Be- 
dingungen und  ihrer  Folgen  anderseits  voranschreiten. 
Die  glatte  Darstellung  ist  nichts  als  eine  Täuschung, 
wenn  auch  eine  angenehme.  Unter  solchem  Gesichts- 
punkt erscheint  vielleicht  die  biographische  Skizze  die 
wir  hier  entwerfen  nicht  unnütz  für  das  Studium  der 
Generation,  welcher  Novalis  angehört  und  die  in  Liebe 
und  Haß  uns  noch  immer  beschäftigt. 

T. 

Friedrich  von  Hardenberg  ist  im  Jahre  1772  geboren, 
in  einem  Jahre  mit  Friedrich  Schlegel;  beide  ein  Jahr 
vor  Wackenroder  und  Tieck,  zwei  Jahre  nach  Hölderlin. 
Was  ihn  von  diesen  verwandten  Naturen  gleich  von 
Anfang  unterschied,  war,  daß  seine  Verhältnisse  ihn  an 
die  Welt  knüpften  und  ihn  von  jener  rein  literarischen 
Existenz  zurückhielten,  welche  gerade  damals  und  in 
diesen  Kreisen  sich  in  weiter  Ausdehnung  auszubreiten 
begann.  Seine  Lebensverhältnisse  sind  wie  ein  Nach- 
klang  der   Goetheschen,   nur  in   einer  einfacheren  und 
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Stilleren  Sphäre  wiederkehrend.  Dahin  wirkte  schon 
seine  zarte  körperliche  Organisation.  Sie  hielt  ihn  zu- 
nächst dergestalt  zurück,  daß  sein  Geist  erst  mit  seinem 
neunten  Jahre  wie  aus  einem  Schlummer  zu  erwachen 
schien.  Sie  ließ  ihn  dann,  als  er  sich  seiner  selbst  und 
seiner  Umgebung  bewußt  zu  werden  begann,  kampflos 
in  dem  Geiste  einer  heiteren  Herrnhutischen  Frömmig- 
keit, der  im  Hause  herrschte,  sich  ruhig  fühlen.  So 
wuchs  er  in  dem  anmutigen  Weißenfels  auf,  wo  sein 
Vater  im  Oberbergkollegium  saß.  Ein  Jahr  brachte  er 
dann  bei  einem  Oheim,  dem  Landkomtur  von  Harden- 
berg zu,  auf  einem  Gute  im  Braunschweigischen,  weit 
über  sein  Alter  hinaus  in  Verkehr  mit  bedeutenden 
Männern.  Bilder  eines  festen,  glücklichen,  bedeutenden 
Lebens  umgaben  ihn  überall.  Es  war  selbstverständlich, 
nach  den  patriarchalischen  Gewohnheiten  dieser  in 
Thüringen  sitzenden  Beamtenaristokratie,  daß  er  sich 
irgendeinem  Fache  der  Verwaltung  widmete,  mit  aller 
Muße  für  seine  persönliche  Ausbildung,  mit  der  ruhigen 
Aussicht  auf  eine  seinen  Talenten  und  seinen  Familien- 
verbindungen entsprechende  Stellung,  wie  das  den 
Beamtenverhältnissen  jener  Tage  einen  solchen  Reiz 
gibt,  in  denen  man  noch  nicht  an  der  unvermeidlichen 
Leiter  bureaukratischer  Karriere  nebeneinander  empor- 
kletterte. 

Mit  so  klarer,  geschlossener  Aussicht  auf  das  zu- 
künftige Leben  trat  er  1790,  achtzehn  Jahre  alt,  in  die 
leidenschaftliche  Gärung  von  Jena,  das  ein  paar  Meilen 
von  seinem  stillen  Weißenfels  ablag.  Er  sah  sich  zum 
erstenmal  ohne  Hofmeister  und  Führer.  Ein  paar 
Briefe  an  Schiller  und  Reinhold  sind  vorhanden,  die  von 
seiner  damaligen  heiteren  und  unbefangenen  Existenz 
den  lebhaftesten  Begriff  geben.  Er  erfaßte  die  Philo- 
sophie Kants,  wie  sie  Reinhold  lehrte,  die  Dichtung 
Schillers  mit  voller  Begeisterung.  Die  geistigen  Vorzüge 

Dil they,  Erlebnis  und  Dichtung.   S.Aufl.  iS 
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dieser  Kreise  im  Gegensatze  gegen  3as  provinzielle  Be- 
amtentum, in  welchem  er  bis  dahin  gelebt,  ergriffen 
seinen  lebhaften  Geist.  ,Was  die  Geburt  mir  versagte, 
hat  das  Glück  mir  gegeben',  schreibt  er  einmal  später. 
,Ich  vermisse  in  meinem  Geburtskreise,  was  ich  in  einer 
fremden  Mitte  beisammen  sehe.  Ich  fühle,  daß  es  nähere 
Verwandtschaften  gibt  als  die  das  Blut  knüpft.'  Der 
Gedanke  regte  sich  in  ihm  wie  in  so  vielen  Jünglingen, 
inmitten  dieser  begeisterten  Bewegung,  sein  ganzes 
Leben  auf  die  Wissenschaften  und  die  Poesie  zu  gründen. 
Er  sprach  mit  Schiller  darüber.  Soweit  wir  sehen 
können,  hat  Schiller  niemanden  zu  einer  schriftstelle- 
rischen Existenz  ermutigt,  der  ihn  um  Rat  anging.  Ein 
unbändiger  Drang  hatte  ihn  selber  wie  andere  Männer 
von  großem  und  leidenschaftlichem  Naturell  in  Stürme 
und  auf  unsichere  Wellen  getrieben.  Aber  mitten  in 
seiner  Jugendgärung  hatte  er  schon  mit  ungemeinem 
Weltverstande  die  Bedürfnisse  eines  ruhigen,  geordneten 
Daseins  erwogen.  Dieser  Weltverstand  erscheint  jetzt, 
ganz  im  Gegensatz  gegen  die  Gestalten  seiner  inneren 
Welt,  in  seinen  Briefen  als  ruhige  und  beinahe  scharfe 
Kälte.  Er  bestimmte  Novalis,  seinem  Wunsche  zu  ent- 
sagen. ,Sie  machten  mich  auf  den  mehr  als  alltäg- 
lichen Zweck  aufmerksam,  den  ein  gesunder  Kopf  sich 
hier  (in  einem  bestimmten  zukünftigen  Beruf)  wählen 
könne  und  müsse,  und  gaben  mir  damit  den  letzten 
entscheidenden  Stoß,  der  wenigstens  meinen  Willen  so- 
gleich fest  bestimmte  und  meiner  herumirrenden  Tätig- 
keit eine  zu  allen  meinen  Verhältnissen  leicht  bezogene 
und  passende  Richtung  gab.'  Es  scheint  kaum  ein 
ernsthafter  Kampf  gewesen  zu  sein,  denn  sein  fügsamer, 
allen  Kontrasten  und  Kämpfen  abgeneigter  Geist  er- 
kannte sehr  leicht,  wie  ein  Ruf  des  Schicksals  aus  allen 
seinen  Verhältnissen  unverkennbar  deutlich  zu  ihm 
spreche.     Indes   scheint   er  diese  zwei  Jenaer  Jahre  in 
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jener  begeisterten,  beinahe  trunkenen  Dämmerung  der 
Seele  durchlebt  zu  haben,  welche  uns  später  wie  ein 
Traum  erscheint,  und  in  der  doch  allein  die  fruchtbaren 
Elemente  eines  idealen  Lebensgehaltes  sich  bilden. 
Schiller,  die  Philosophen  Reinhold  und  Schmid  be- 
herrschten ihn  ganz.  Dabei  ist  der  Unterschied  des 
Tones  höchst  bemerkenswert,  in  welchem  etwa  Hölderlin 
und  in  welchem  unser  Hardenberg  mit  Schiller  verkehrt. 
Gleich  von  vornherein  geschieht  es  auf  einem  unbe- 
fangenen Fuße.  Er  tritt  auf  und  spricht,  wie  einer  der 
schon  festen  Boden  unter  den  Füßen  fühlt.  Wie  glücklich 
ist  doch  zu  preisen,  wessen  Leben  auf  dem  begrenzten 
Schauplatz  seiner  Heimat  verläuft!  Überall  ergibt  sich 
ihm  von  selbst  der  natürlichste  Standpunkt  den  Menschen 
gegenüber.  Die  Qual  von  Verhältnissen,  die  rein  auf 
intellektuelle  Schätzung  gegründet  sind,  die  Qual  all 
der  Schwankungen  des  Selbstgefühls,  welche  sie  auf- 
rufen, ist  ihm  erspart.  Und  ohne  viel  Suchen  und  Ent- 
behren umfangen  ihn  die  natürlichsten  Verhältnisse : 
er  wächst  ihnen  mit  einem  vorausahnenden  Behagen 
entgegen. 

In  solcher  ruhigen  Erwartung  begab  sich  nun 
Hardenberg  1791  nach  Leipzig,  mit  dem  Entschluß  dort 
nach  einer  gänzlich  veränderten  Lebensordnung  zu  leben. 
Da  und  in  Wittenberg  beschäftigten  ihn  folgerichtige 
juristische,  mathematische  und  chemische  Studien,  wie 
er  ihrer  für  seine  künftige  Stellung  in  der  Verwaltung 
bedurfte.  In  Leipzig  begegnete  ihm  auch  zuerst  Friedrich 
Schlegel,  und  zwischen  Hardenberg  und  dem  durch  seinen 
ungestümen  Lebensdrang  in  Irrungen  aller  Art  Ver- 
strickten  entstand  die   vertrauteste  Jugendfreundschaft. 

In  Tennstädt,  das  ein  paar  Meilen  westlich  von 
Weißenfels,  mitteninne  zwischen  Thüringer  Wald  und 
Harz,  in  anmutiger  Gegend  liegt,  trat  er  dann  in  die 
kursächsische  Verwaltung  ein.    Nach  dem  Wunsche  des 


2/6  Novalis 

Vaters  ward  er  dort  von  dem  Freunde  desselben,  dem 
Kreisamtmann  Just,  in  die  Verwaltung  eingeführt.  Wir 
verdanken  diesem  Manne  den  Abriß  einer  Biographie 
Hardenbergs,  in  welchem  sein  eigener  herzlicher  imd 
kräftiger  Charakter  auf  das  einfachste  und  schönste 
heraustritt.  Es  ist  bemerkenswert,  wie  er,  man  möchte 
sagen  mit  Verehrung,  von  Hardenbergs  Talent  für  die 
Geschäfte  spricht.  Auch  hier  tritt  die  ruhige  Nachhaltig- 
keit desselben  hervor;  er  scheut  nicht,  eine  Arbeit  zwei- 
dreimal  umzugestalten,  ganze  Seiten  von  gleichbedeu- 
tenden oder  abweichenden  Wörtern  aufzuzeichnen,  um 
Abwechslung  und  Präzision  des  Ausdrucks  auch  für 
seine  Geschäftsauf sätze  in  die  Gewalt  zu  bekommen. 
Und  mitten  in  Geschäften  begleiteten  ihn  dann  wieder 
die  alten  wissenschaftlichen  Lieblingsneigungen.  So 
lebte  er  ruhig  der  Zukunft  entgegen.  Er  fand  später, 
sein  Verstand  habe  sich  damals  nach  und  nach  immer 
unumschränkter  ausgedehnt  und  das  Herz  aus  seinem 
Besitze  verdrängt.  Da  geschah,  daß  eine  zufällige 
Begegnimg  auf  einer  Geschäftsreise  mit  dem  alten 
Freunde  das  alles  plötzlich  umgestaltete  und  eine  Emp- 
findung in  ihm  wachrief,  die  danach  —  man  könnte  bei- 
nahe sagen  —  der  Inhalt  seines  ganzen  Lebens  wurde. 
Im  Frühjahr  1795  sah  er  auf  dem  Tennstädt  be- 
nachbarten Gute  Grüningen  Sophie  von  Kühn.  Sie 
hatte  dreizehn  Jahre  beschlossen,  er  selber  zählte  drei- 
undzwanzig :  ihr  erster  Anblick  entschied  für  sein  ganzes 
Leben.  ,Alle  diejenigen'  —  erzählt  Tieck  —  ,welche 
diese  wunderbare  Geliebte  unseres  Freundes  gekannt 
haben,  kommen  darin  überein,  daß  es  keine  Beschreibung 
ausdrücken  könne,  in  welcher  Grazie  und  himmlischen 
Anmut  sich  dieses  überirdische  Wesen  bewegt  und  welche 
Schönheit  sie  umglänzt,  welche  Rührung  und  Majestät 
sie  umkleidet  habe.*  Es  ist,  als  ob  auch  Tieck  sie 
schilderte  wie  sie  in  der  Poesie  seines  Freundes  lebt  — 
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Mathilde,  Cyane,  ja  die  ihm  beinahe  in  der  Gestalt  der 
Himmelskönigin  vorschwebte.  An  diesem  Punkte  sind 
wir  imstande,  in  das  innerste  Verfahren  von  Harden- 
bergs dichterischer  Phantasie  zu  blicken.  Wir  besitzen 
eine  Charakteristik  Sophiens  von  Novalis  selber,  und 
zwar  aus  der  Zeit  ihrer  Krankheit;  also  so  wie  ihr 
Bild  überhaupt  zur  Zeit  ihres  Lebens  ihm  vor  der  Seele 
stand.  Diese  Charakteristik  zeigt  die  interessanteste,  an- 
mutigste Natur,  die  man  sich  denken  kann  —  aber  sie 
ist  voll  von  pikanten,  beinahe  kapriziösen  Zügen.  Sie 
ist  mit  höchster  Aufrichtigkeit,  für  seine  eigene  intimste 
Betrachtung  gemacht.  Die  abgerissenen  Worte  geben 
ein  unübertrefflich  anschauliches  Bild.  ,Ihre  Frühreife. 
Sie  wünscht  allen  zu  gefallen.  Ihr  Gehorsam  und  ihre 
Furcht  vor  dem  Vater,  Ihre  Dezenz  und  doch  ihre  un- 
schuldige Treuherzigkeit.  Ihr  Steifsinn  und  ihre  Schmieg- 
samkeit gegen  Leute,  die  sie  einmal  schätzt,  oder  die 
sie  fürchtet.  Artigkeit  gegen  Fremde.  Wohltätigkeit. 
Hang  zum  kindischen  Spiel.  Anhänglichkeit  an  Weiber. 
Geschäftigkeit  im  Hause.  Liebe  zu  ihren  Geschwistern. 
Musikalisches  Gehör,  Hang  zu  weiblichen  Arbeiten. 
Sie  will  nichts  sein.  Sie  ist  etwas.  Sie  macht 
nicht  viel  aus  Poesie.  Offenheit.  Sie  scheint  noch  nicht 
zu  eigentlichem  Reflektieren  gekommen  zu  sein.  Kam 
ich  doch  auch  erst  in  einer  gewissen  Periode  dazu.  Ihr 
Betragen  gegen  mich.  Ihr  Schreck  iür-  der  Ehe.  Ihr 
Tabaksrauchen.  Ihre  Anhänglichkeit  an  die  Mutter,  als 
Kind.  Ihre  Dreistigkeit  gegen  den  Vater.  Ihre  Ge- 
spensterfurcht. Ihre  Wirtschaftlichkeit,  Talent  nach- 
zumachen. Sie  ist  mäßig  —  wohltätig,  Sie  ist  irritabel  — 
sensibel.  Ihr  Hang  gebildet  zu  sein.  Ihr  Abscheu  für 
dem  Vexieren.  Ihre  Achtsamkeit  auf  fremde  Urteile. 
Ihr  Beobachtungsgeist.  Kinderliebe.  Ordnungsgeist. 
Herrschsucht.  Ihre  Sorgfalt  und  Passion  für  das  Schick- 
liche.   Sie  will  haben,  daß  ich  überall  gefalle.    Sie  hats 
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Übelgenommen,  'daß  ich  mich  zu  früh  an  "die  Eltern 
gewandt  habe,  und  es  mir  zu  bald  und  zu  allgemein 
merken  lassen.  Sie  will  sich  nicht  durch  meine  Liebe 
genieren  lassen.  Meine  Liebe  drückt  sie  oft.  Sie  ist 
kalt  durchgehends.  Ungeheure  Verstellungsgabe,  Ver- 
bergungsgabe  der  Weiber  überhaupt.  Sie  glaubt  an 
kein  künftiges  Leben,  aber  an  die  Seelen  Wanderung. 
Schlegel  interessiert  sie.  Sie  kann  zu  große  Aufmerk- 
samkeit nicht  leiden  und  nimmt  doch  Vernachlässigung 
übel.  Sie  fürchtet  sich  so  für  Spinnen  und  Mäusen. 
Sie  will  mich  immer  vergnügt.  Die  Wunde  soll  ich 
nicht  sehn.  Sie  läßt  sich  nicht  duzen.  Sie  denkt  mehr 
über  andre,  als  über  sich  nach.'  Man  kann  den  an- 
mutigsten Kapricekopf  nicht  anschaulicher  sehen.  Aber 
nachdem  sie  ihm  genommen  war,  wuchsen  diese  halb 
kindlichen,  ungleichmäßigen  Züge  in  seiner  Seele  ge- 
wissermaßen aus.  Der  Tod  vollzog  hier,  was  in  Dantes 
Phantasie  schon  die  Entfernung  vorbereitete.  Sie  wuchsen 
in  seiner  Seele  aus  zur  vollen  Idealität  einer  reifen  aus- 
geglichenen Natur.  Vergleicht  man  nun  aber  die  Charak- 
teristik Mathildens  mit  dieser  Schilderung:  so  sieht  man 
wohl,  wie  seiner  Phantasie  eine  energische  konkrete 
Gestaltungskraft  abging.  Alles  ist  nur  in  eine  grenzen- 
lose Innigkeit  aufgelöst.  Schleiermacher  macht  aus 
dieser  Charakteristik  Mathildens  einen  höchst  scharf- 
sinnigen Schluß,  so  scharfsinnig,  daß  man  ihn  ohne 
diese  Mitteilung,  die  er  noch  nicht  besaß,  für  ganz 
evident  halten  würde.  ,Ich  glaube  nicht,  daß  er  seine 
Geliebte  richtig  gewählt  oder  vielmehr  gefunden  hatte, 
ich  überzeuge  mich  fast,  sie  würde  ihm  zu  wenig  ge- 
wesen sein,  wenn  sie  ihm  geblieben  wäre.  Meinen  Sie 
nicht  auch,  daß  man  dies  aus  seiner  Mathilde  schließen 
kann?  Scheint  sie  Ihnen  nicht  im  Vergleich  mit  der 
Art,  wie  alles  andere  ausgestattet  ist,  etwas  zu  dürftig 
für  den  Geist?    Und  w^ürde  er  nicht  eine  andere  haben 
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schildern  müssen,  wenn  ihm  sein  Gemüt  mit  Hem  Bilde 
einer  reicheren  Weiblichkeit  wäre  erfüllt  gewesen? 
Damit  tröste  ich  mich  wenigstens  für  ihn.'  Sein  Tadel 
trifft  doch  nur  die  fortbildende  Phantasie  Hardenbergs, 
nicht  den  Gegenstand  derselben. 

Dieser  Frühling  und  Sommer  von  1795,  welchen  er 
noch  in  Tennstädt  verlebte,  war  wie  die  Blütezeit  seines 
Lebens.  Ein  Blatt  von  seiner  Hand  aus  dieser  Zeit  gibt 
ein  anschauliches  Bild,  wie  er  es  so  zwischen  Tennstädt 
und  Grüningen  hin  und  her  trieb,  welche  zwei  Stunden 
voneinander  lagen.  'In  der  Morgenstunde  war  er  hinüber- 
geritten, durch  Feld  und  Gewässer,  das  Grüninger  Schloß 
vor  Augen.  Im  Dorfe,  dicht  am  Torweg,  der  in  die 
Ökonomie  droben  führt,  hält  er  und  fragt  nach  jemandem, 
der  einen  Brief  aufs  Schloß  trüge.  Es  macht  ihm  ein 
heimliches  Vergnügen,  daß  die  Leute  in  ilim  einen  Ver- 
ehrer der  Damen  auf  dem  Schlosse  erraten.  ,Ich  schlich 
mich  langsam  zum  Dorfe  hinaus,  jenseits  des  Wassers 
sah  ich  aas  gelbe  Schloß  sehnsuchtsvoll  an  —  und  trabte 
von  dannen.  Alle  zehn  Minuten  hielt  ich  und  sah  mich 
um.  Die  Gegend  ist  mir  so  lebendig  geworden,  ich 
wollte  sie  im  Kopfe  zeichnen.'  In  seinen  einfachen 
Worten  liegt  etwas  von  dem  Glänze,  der  auf  den  Weg 
fällt,  welchen  der  Beglückte  in  Morgenfrühe  und 
Dämmerung  und  in  hellen  Nächten  in  solchen  Stim- 
mungen hin  und  wieder  geht.  Wie  der  Herbst  kam 
erhielt  er  das  Jawort.  Diese  Metamorphose  vom  Ver- 
ehrer zum  erklärten  Bräutigam  scheint  Sophien  nicht 
ganz  behaglich  gewesen  zu  sein.  Ihn  aber  drängte  es 
voran  und  so  kamen  nun  seine  Wünsche  ganz  mit  denen 
seines  Vaters  in  Einklang.  Er  wollte  zunächst  in  den 
Geschäften  der  kurfürstlichen  Salinen  arbeiten.  Ehe  er 
Tennstädt  verließ,  ließ  er  sich  daher  in  dem  benach- 
barten Langensalza  von  Wiegleb  in  der  Halurgie  unter- 
richten; es  waren  nur  zehn  bis  zwölf  Tage,  in  denen  er 
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den  ganzen  Unterricht  gefaßt  hatte,  und  ein  so  konv 
petenter  Richter  als  Wiegleb  nannte  später  Hardenbergs 
Namen  nie  anders  als  mit  Ehrerbietung.  Im  Februar  1796 
trat  er  dann  unter  der  Leitung  seines  Vaters  sein  Noviziat 
in  den  kurfürstlichen  Salinen  zu  Weißenfels  an.  Das  er- 
■\vunschteste  Glück  schien  ihm  ruhig  entgegenzuwachsen. 

Da  kam  die  Nachricht,  im  Sommer  1796,  daß  Sophie 
in  Jena  sei  und  sich  dort  habe  operieren  lassen.  Es  war 
ihr  Wille  gewesen,  daß  er  die  Krankheit  —  sie  litt  an 
einem  gefährlichen  Lebergeschwür  —  und  die  Operation 
erst  erfahren  sollte,  wenn  sie  vorüber  seien.  Er  eilte 
nach  Jena.  Auch  seine  Eltern  und  seine  beiden  Brüder 
waren  um  die  Leidende,  an  welcher  alle  unaussprechlich 
hingen.  Eine  zweite  Operation  ward  nötig;  sie  trug 
alles  mit  unbeschreiblicher  Geduld.  Ungeheilt  kehrte 
sie  nach  dem  geliebten  Grüningen  zurück.  Hardenberg 
suchte  vergebens  Trost  in  eigenen  medizinischen  Studien; 
sein  Wissen  sagte  ihm  nun,  wie  es  mit  ihr  stand.  Aber 
ihm  war  als  könne  er  sie  nicht  verlieren:  wenn  er  nur 
wolle,  könne  der  Mensch  auch  dem  Tode  trotzen.  Sie 
starb  am  19.  März  1797.  Niemand  wagte  dem  in  Weißen- 
fels Abwesenden  die  Nachricht  mitzuteilen ;  endlich  über- 
nahm es  sein  Bruder.  Er  verbrachte  seine  Tage  einsam, 
in  sein  Zimmer  verschlossen.  Dann  reiste  er  nach  Tenn- 
städt,  ihrem  Grabe  näher  zu  sein.  Zwei  Jahre  war  sie 
sein  stündlicher  Gedanke  gewesen.  Sie  allein  hatte  ihn 
an  das  Leben,  an  das  Land,  an  seine  Beschäftigungen 
gefesselt.  Es  schien  ihm,  als  habe  er  sich  selbst  fast 
nicht  mehr.  ,Es  ist  Abend  um  mich  geworden,  während 
ich  noch  in  die  Morgenröte  hineinsah.* 

Es  wird  immer  wieder  das  höchste  Interesse  des 
mit  dem  Studium  des  menschlichen  Geistes  Beschäftigten 
auf  sich  ziehen,  wie  aus  den  originalen  Impulsen  der 
mensclilichen  Natur  unsere  Denkart  von  den  höchsten 
Dingen    sich    bildet.     Gewaltige    Erschütterungen    des 
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ganzen  Bestandes  von  Glück  unci  Hoffnung  eines 
Menschen,  dergleichen  hier  eine  vorlag,  nehmen  eine 
große  Stelle  in  dem  Hervortreten  und  den  Umwand- 
lungen religiöser  Stimmungen  ein.  Nicht  daß  dann  in 
solchen  Lagen  immer  ganz  neue  Überzeugungen  ent- 
ständen. Indem  das  Gemüt  in  ihnen  alle  Bewegungen, 
die  der  Tag  mit  sich  bringt,  weit  unter  sich  fühlt,  indem 
es  sich  durch  seinen  Schmerz  wie  in  eine  absolute  Ein- 
samkeit versetzt  fühlt,  hinausstarrend  in  eine  grenzen- 
lose Öde,  sieht  es  sich  nunmehr  ganz  allein  sich  selbst 
gegenüber  und  in  den  wesentlichen  Bestimmtheiten  seines 
Daseins;  die  ewigen  Bezüge  seiner  Existenz  treten  aus 
diesem  Dunkel.  So  geschah  das  einer  Natur  wie 
Augustinus,  welche  Leidenschaften  und  Weltverhältnisse 
so  gewaltsam  umsponnen  hatten.  Das  Schicksal  gab 
nun  seiner  Seele  Freiheit,  Einsamkeit  und  das  Bedürfnis, 
ihre  Gestalt  und  ihre  wesentlichen  Verhältnisse  gewahr 
zu  werden.  Aber  in  anderen  Fällen  bestimmt  ein  solches 
erschütterndes  Geschick  auch  den  Gehalt  der  religiösen 
Denkart.  Wüßten  wir  nichts  von  einem  Manne,  als  daß 
dies  bei  ihm  geschah:  so  würde  dies  allein  schon  eine 
genügende  Probe  davon  sein,  daß  ihm  das  Höchste,  die 
Objektivität,  versagt  gewesen  sei.  Das  Schicksal  seines 
Lebens  war  für  Novalis  nicht  wie  für  groß  und  rein 
intellektuell  angelegte  Naturen,  nur  ein  Motiv  zu  um- 
fassender Kontemplation.  Es  nahm  ihn  gefangen.  Es 
gab  seiner  Denkart  ihre  Farbe;  es  bestimmte  den  Inhalt 
seiner  religiösen  Welt.  Nur  teilweise  hat  er  sich  später 
davon  befreit.  Sein  Schicksal  schnitt  die  Entscheidung 
darüber  ab,  ob  er  vermocht  hätte,  zu  reinerer  Objek- 
tivität, von  diesen  übermächtigen  Eindrücken  sich  be- 
freiend, sich  zu  erheben. 

Auch  hier  liegen  Stärke  und  Schwäche  einer  be- 
deutenden Natur  an  demselben  Punkte.  Er  war  in  der 
Tat  eine  subjektive  Natur,  bestimmten  Gemütseindrückeq 
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hingegeben  bis  zur  Vergessenheit  der  Totalität  Her  Er- 
scheinungen, welche  die  Welt  ausmachen.  Das  war  es, 
was  ihn  wie  Hölderlin  von  vornherein  von  Naturen  wie 
Goethe  oder  Schiller  schied.  Aber  er  lebte,  litt,  ge- 
staltete seine  Seele  als  ein  freier  Mensch,  welcher  sich 
dem  allen  auf  die  natürlichste  Weise  hingab,  mit  voller 
Wahrheit  der  Empfindung  auch  in  den  sonderbarsten 
Gemütszuständen,  er  lebte  nicht  um  doch  einen  Stoff 
für  seine  Verse  zu  haben;  er  litt  nicht  um  davon  für  die 
rührenden  Teile  seiner  Werke  Nutzen  zu  ziehen;  er  ge- 
staltete nicht  seine  Seele  um  sie  dann  in  Büchern  vor- 
legen zu  können.  Daß  ihm  diese  Gefahr  immer  fern 
blieb,  unterscheidet  ihn  von  den  Jean  Paul,  A.W.  Schlegel, 
selbst  von  Tieck.  Und  so  kam  es,  daß  die  nun  zu  er- 
zählenden Gemütszustände  und  religiösen  Stimmungen 
in  ihm  wahrhaft  und  ursprünglich  hervortraten,  von  den 
anderen  Romantikern  aber  wie  eine  zu  variierende  und 
zu  arrangierende  Melodie  behandelt  wurden. 

In  der  Zeit  ihrer  letzten  Krankheit  schrieb  er,  er 
lebe  wie  ein  verzweifelter  Spieler,  dessen  ganzes  Wohl 
und  Wehe  davon  abhänge,  ob  ein  Blütenblatt  in  diese 
oder  jene  Welt  falle.  Dann  ein  paar  Wochen  nach  dem 
Tode  Sophiens  an  dieselbe  Freundin:  ,Das  Blütenblatt 
ist  nun  in  die  andere  Welt  hinüber  geweht,  der  ver- 
zweifelte Spieler  wirft  die  Karten  aus  der  Hand  und 
lächelt,  wie  aus  einem  Traum  erwacht,  dem  letzten  Ruf 
des  Wächters  entgegen  und  harrt  des  Morgenrots,  das 
ihn  zum  frischen  Leben  in  der  mrklichen  Welt  ermuntert. 
Ich  habe  noch  einiges  zu  vollenden  —  dann  mag  die 
Flamme  der  Liebe  und  Sehnsucht  auflodern  und  dem 
geliebten  Schatten  die  liebende  Seele  nachsenden.  Sie 
umgibt  mich  unaufhörlich  —  alles  was  ich  noch  tue, 
tue  ich  in  ihrem  Namen.  Sie  war  der  Anfang  —  sie 
wird  das  Ende  meines  Lebens  sein.'  —  Und  noch  auf- 
richtiger, tiefer  sich  aufschließend  schrieb   er  an  Just, 
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den  alten  Freund  in  Tennstädt :  ,Wenn  ich  bisher  in  der 
Gegenwart  und  in  der  Hoffnung  irdischen  Glückes  ge- 
lebt habe,  so  muß  ich  nunmehr  ganz  in  der  echten  Zu- 
kunft und  im  Glauben  an  Gott  und  Unsterblichkeit  leben. 
Es  wird  mir  sehr  schwer  werden  mich  ganz  von  dieser 
Welt  zu  trennen,  die  ich  so  mit  Liebe  studierte,  die 
Rezidive  werden  manchen  bangen  Augenblick  herbei- 
führen; aber  ich  weiß,  daß  eine  Kraft  im  Menschen 
ist,  die  unter  sorgsamer  Pflege  sich  zu  einer 
sonderbaren  Energie  entwickeln  kann.  Sie  würden 
Mitleid  mit  mir  haben,  wenn  ich  Ihnen  von  den  Wider- 
sprüchen der  seitherigen  Stunden  erzählen  wollte.'  Am 
14.  April,  kein  Monat  vorüber  seit  dem  Tode  Sophiens, 
starb  auch  sein  Bruder  Erasmus.  Von  dieser  Zeit  ab 
haben  wir  Tagebuchblätter  von  Hardenberg,  die  nach 
den  Tagen  seit  Sophiens  Tode  zählen.  Sie  sind  dunkel. 
Das  erklärende  Wort  liegt  in  seiner  sicheren  Erwartung, 
daß  er  binnen  einem  Jahre  sterben  werde,  und  zwar 
nach  seinem  eigenen  Entschluß,  natürlichen  Todes; 
allein  durch  die  Gewalt  der  Sehnsucht  sich  mit  ihr  zu 
vereinigen.  Man  kann  nicht  umhin  hierbei  an  den  Ab- 
schluß der  Wahlverwandtschaften,  an  Ottiliens  in  frei- 
willigem Entschluß  herbeigeführtes  Ende,  an  Eduards 
schmerzliche  Kämpfe  zu  denken,  welcher  ihr  auch 
hierin  nachzufolgen  gedachte  und  endlich  nachfolgte. 
Ich  weiß  nicht,  ob  eine  Mitteilung  über  diese  Absicht 
von  Novalis  die  Erfindung  Goethes  veranlaßte  oder  ob 
hier  ungesucht  Dichtung  und  Wirklichkeit  sich  begegnen. 
Denn  auch  darin  wiederholt  die  Dichtung  den  Zug  des 
Lebens,  daß  Naturell  und  der  Instinkt  des  Lebens  sich 
gegen  diese  Absicht  beständig  erhoben.  Dieser  Kampf 
zwischen  einem  im  tiefsten  Schmerze  gefaßten  Entschluß 
und  der  menschlichen  Natur,  welche  vermöge  einer  glück- 
lichen Mitgabe  überall  nach  Ausgleichung  der  Zustände 
strebt,  hat  etwas   Ergreifendes.     ,Den   18.  April:    Früh 
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mancherlei  Gedanken  über  sie  und  mich.  Der  Ziel- 
gedanke stand  ziemlich  fest.'  ,Den  19.:  Früh  mancherlei 
wegen  des  Entschlusses  gewankt  und  geschwankt.  Im 
ganzen  der  Tag  heiter  und  ruhig.'  ,Den  21.:  An  Sophie 
hab*  ich  oft,  aber  nicht  mit  Innigkeit  gedacht,  an 
Erasmus  kalt.'  ,Den  24. :  Sophie  wirds  immer  besser 
geben.  Ich  muß  nur  immer  noch  mehr  in  ihr  leben. 
Nur  in  ihrem  Angedenken  ist  mir  wahrhaft  wohl.'  Am 
26.  wirft  er  sich  vor,  er  sei  fast  lustig  gewesen.  Ein 
paar  Tage  darauf,  er  habe  zu  lebhaft  gestritten  während 
des  Essens.  Den  nächsten  Tag :  er  habe  sehr  lustig  mit 
der.  Kreisamtmännin  gesprochen,  weshalb  er  abends 
seine  Lieblingsbilder  nur  in  der  Ferne  gesehen  habe. 
Er  schämt  sich,  jetzt  zu  sehr  in  der  Stimmung  des 
Alltagslebens  zu  sein.  ,0  daß  ich  so  wenig  in  der 
Höhe  bleiben  kann.'  Hatte  er  dann  wieder  recht  leb- 
haft ihr  Bild  vor  sich  gehabt,  im  Profil,  neben  sich  auf 
dem  Kanapee,  im  grünen  Halstuch:  dann  fand  er  am 
folgenden  Tage  doch  eine  sonderbare  Furcht  in  sich 
vor  dem  gefährlich  Krankwerden.  ,Ich  muß  mich  noch 
immer  nicht  ganz  an  hieinen  Entschluß  gewöhnen  können. 
So  fest  er  zu  sein  scheint,  macht  mich  doch  das  zu- 
weilen argwöhnisch,  daß  er  in  so  unerreichbarer  Ferne 
vor  mir  liegt,  mir  so  fremd  vorkommt.'  So  widerstrebte 
er,  auf  den  Entschluß  jener  leidenschaftlichen  Stunden 
sich  stellend,  der  jetzt  doch  dem  täglichen  Leben  gegen- 
über ihm  selber  fremd  erschien,  den  heilenden  Mächten 
des  Lebens.  Er  flüchtete  sich  nach  Grüningen,  wo  ihr 
Grab  allen  seinen  Empfindungen  unmittelbare  Gewalt 
gab.  Da  hatte  er  denn  aufblitzende  Enthusiasmus- 
momente; er  blies  das  Grab  wie  Staub  vor  sich  hin; 
Jahrhunderte  waren  wie  Augenblicke,  ihre  Nähe  war 
fühlbar,  er  glaubte  sie  solle  nunmehr  hervortreten.  Wie 
aber  nun  selbst  da  diese  Gemütsbewegungen  nachlassen, 
überlegt  er,  daß  er  durch  seinen  Tod  der  Menschheit 
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eine  solche  Treue  bis  in  den  Tod  sichere;  er  mache 
ihr  gleichsam  eine  solche  Liebe  möglich.  Und  nach 
Tennstädt  zurückgekehrt,  fühlt  er  nun  bereits,  daß  sein 
Entschluß  den  Kampf  mit  der  Vernunft  nicht  bestehen 
könne;  dann,  mit  einer  natürlichen  Sophistik  des  Herzens, 
stellt  er  sich  die  Maxime  fest:  ,Bei  meinem  Entschluß 
darf  ich  nur  nicht  zu  vernünfteln  anfangen:  Jeder  Ver- 
nunftgrund, jede  Vorspiegelung  des  Herzens  ist  schon 
Zweifel,  Schwanken  und  Untreue.'  Und  dann  erscheinen 
doch  Erwägungen,  die  offenbar  ohnmächtig  gegen  dieses 
Vernünfteln  ankämpfen.  Die  schönsten  wissenschaft- 
lichen und  andere  Aussichten  dürften  ihn  nicht  auf  der 
Welt  zurückhalten;  sein  Tod  solle  ja  nicht  Notmittel, 
sondern  echte  Aufopferung  sein.  —  So  unentbehrlich 
als  es  scheine  seien  einander  die  Menschen  doch  nicht; 
seine  Mutter  genieße  ihn  wenig,  auch  sein  Vater.  Immer 
wieder  sagt  er  sich,  daß  sein  Entschluß  unwandelbar  sei, 
daß  er  ihn  nicht  dem  Verlauf  neuer  Überlegungen  aus- 
setzen dürfe.  So  schließen  diese  Blätter  mit  dem  Anfang 
des  Juli  1797.  Belehrender  als  unzählige  Legenden 
zeigen  sie,  welche  Kräfte  unserer  Seele  einwohnen,  sich 
von  der  Welt,  ja  dem  Leben  selber  loszureißen,  welche 
andere  ihnen  beständig  entgegenwirken.  Wer  kann 
sagen,  wie  der  Streit  derselben  geendigt  hätte,  wenn  er 
in  einer  einsamen  Klosterzelle  gekämpft  worden  wäre  I 
So  aber  trat  die  Welt  zwischen  seinen  Entschluß 
und  seinen  wahrhaften  vom  Tag  und  seinen  Eindrücken 
bestimmten  Zustand.  Es  ist  der  treffendste  Ausdruck 
dieses  psychologischen  Zustandes,  daß  sein  eigener  Wille 
ihm  ganz  fremd,  der  Tag  seiner  Verwirklichung  ganz 
außerhalb  dieser  rasch  ablaufenden  Tage  zu  liegen 
schien.  Aus  dem  Entschluß  zu  sterben  entwickelte  sich 
ein  Phantasieleben  in  der  jenseitigen  Welt.  Mit  Absicht, 
mit  täglich  sich  wiederholender  Anstrengung  hatte  er 
die  [ntensivität  der  Phantasiebilder  des  Jenseits  in  sich 
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genährt,  wie  einst  die  Heiligen  getan  hatten.  Wie  die 
Absicht  zu  sterben  zurücktrat,  fand  sich  seine  Emp- 
findung in  einer  Verbindung  mit  der  jenseitigen  Welt, 
mit  der  abgeschiedenen  Geliebten,  welche  an  seinem 
Leben  zehrte.  Sein  äußeres  Ansehen  begann  sich  um 
diese  Zeit  zu  ändern.  Als  Friedrich  Schlegel  ihn  im 
Sommer  1798  wiedersah,  schrieb  er:  ,er  hat  sich  merk- 
lich geändert,  sein  Gesicht  selbst  ist  länger  geworden 
und  windet  sich  gleichsam  von  dem  Lager  des  Irdischen 
empor,  wie  die  Braut  zu  Korinth.  Dabei  hat  er  ganz 
die  Augen  eines  Geistersehers,  die  farblos  geradeaus 
leuchten,*  Einen  Ausdruck  dieser  Leiden  von  einer  un- 
heimlichen Gewalt  besitzen  wir  in  den  Hymnen  an  die 
Nacht.  Tieck  stellt  dieselben,  obwohl  mit  schwankenden 
Ausdrücken,  in  welchen  er  in  solchen  Fällen  Meister 
ist,  in  den  Herbst  des  Todesjahres  von  Sophie  (1797); 
Just,  der  genauer  zu  sein  pflegt,  erst  in  das  folgende 
Jahr.  Welches  auch  der  näher  bestimmte  Zeitpunkt 
ihrer  Abfassung  sei :  sie  konnten  nur  aus  der  Vertiefung 
in  die  Schmerzen  dieser  ersten  Zeiten  geschrieben  sein, 
sie  sind  das  wahrhafte  Bild  derselben.  Sie  haben  etwas, 
das  mehr  Grauen  erwecken  könnte  als  die  schrecklichste 
Geschichte.  Wie  ein  langsam  hingezogener,  rätselhafter 
Klageton,  der  mitten  in  der  Nacht  vernommen  wird,  so 
scjieint  aus  dem  gepreßten  Herzen  des  Einsamen  dieser 
Ausdruck  der  Todessehnsucht  zu  brechen.  Ganz  fremd- 
artig an  uns  herantretend,  wie  sein  dunkler  Entschluß 
vorher  an  seine  Umgebungen;  von  einer  grenzenlosen 
Traurigkeit. 

Von  der  Nichtigkeit  und  dem  Leiden  des  Daseins 
reden  Schriften  aller  Zeitalter.  Hier  liegt  der  Zug  in 
dem  Charakter  der  Welt,  durch  welchen  dieselbe  als 
schlechterdings  rätselhaft  erscheint.  Daher  die  mensch- 
liche Phantasie  unermüdlich  ist,  diesem  Leben  imaginäre 
Zustände  gegenüberzustellen.     Die  Nacht  der   Bewußt- 
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iosigkeit,  der  Schoß  des  Weltalls,  die  affektlose  Ruhe 
der  Seligen :  in  all  diesen  Konzeptionen  ergreift  uns, 
daß  die  Leidenschaften,  die  Spannungen  des  Willens, 
das  klare,  scharfe  Licht,  welches  uns  die  Grenze 
unserer  Wünsche  zeigt,  hier  endigen.  Eine  solche  Kon- 
zeption sind  diese  Hymnen  an  die  Nacht.  Jenseits  des 
Landes,  wo  das  Licht  in  ewiger  Unruhe  hauset,  dehnt 
sich  zeitlos  und  raumlos  die  Herrschaft  dieser  Nacht 
aus,  deren  dämmernder  Schatten  nur,  nicht  ihre  Wirk- 
lichkeit die  Nacht  und  der  Schlaf  sind,  welche  allen 
Menschen  gemein.  Die  irdische  Flut  bricht  sich  an  dem 
Fuße  des  Hügels,  und  in  dessen  dunklem  Schöße  quillt 
diese  kristallene  Woge  der  unendlichen  Nacht;  ge- 
meinem Sirme  un vernehmlich ;  aber  wer  von  ihr  trank, 
ist  ewig  ihr  eigen :  da  ist  Vergessenheit  aller  Schmerzen, 
wundersame  Einigung  mit  der  Geliebten,  unaussprech- 
lich dämmernde  Begeisterung.  Ihm  selber  aber  kam  in 
der  Zeit  seiner  unsäglichen  Schmerzen,  aus  blauen 
Fernen,  von  den  Höhen  seiner  alten  Seligkeit  ein 
Dämmerungsschein,  Nachtbegeisterung,  Schlummer  des 
Himmels  kam  über  ihn;  er  stand  am  Hügel  der  Ge- 
liebten, der  Hügel  ward  zur  Staubwolke  und  durch  die 
Wolke  sah  er  ihre  verklärten  Züge.  ,In  ihren  Augen 
ruhte  die  Ewigkeit;  ich  faßte  ihre  Hände.' 

Krankhafte  wissenschaftliche  Phantasien  beschäf- 
tigten ihn  um  dieselbe  Zeit.  Die  Entdeckung  des  Gal- 
vanismus  bewegte  in  diesen  Jahren  die  wissenschaftliche 
Welt  über  ganz  Europa  hin.  In  dem  Laboratorium  des 
Bologneser  Anatomen  Galvani  waren  durch  den  sonder- 
barsten Zufall  von  der  Welt  abgehäutete  Froschschenke] 
mit  einer  Elektrisiermaschine  in  Berührung  gekommen: 
sofort  hatten  diese  Glieder  die  lebhaftesten  Zuckungen 
gezeigt,  als  ob  sie  Leben  erhielten;  Galvanis  und  Voltas 
Untersuchungen  hatten  seit  dieser  Begebenheit  im  Jahre 
1790  die  wissenschaftliche  Welt  leidenschaftlich  bewegt. 
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In  Deutschland  hatte  sich  Ritter  mit  tief  eingreifencien 
Entdeckungen  angeschlossen.  Hardenberg  war  sicher 
damals  schon  mit  ihm  befreundet.  Keine  wissenschaft- 
liche Tatsache  hat  je  verwegenere  Schlüsse  und  trübere 
Träumereien  hervorgerufen  als  diese  und  die  benach- 
barte des  magnetischen  Schlafes.  Friedrich  Schlegel 
bezeichnet  den  Galvanismus  des  Geistes  als  eine  von 
Hardenbergs  Lieblingsideen,  im  Sommer  1798.  ,Wie 
nun  seine  Theorie  der  Zauberei,  jener  Galvanismus  des 
Geistes  und  das  Geheimnis  der  Berührung  sich  in  seinem 
Geiste  berühren,  galvanisieren  und  bezaubern,  das  ist 
mir  selbst  noch  ziemlich  geheim.  Unterdessen  ist  der 
Galvanismus  des  inneren  Menschen  für  mich,  wie  Kant 
sagen  würde,  ein  artiger  Gedanke  und  das  übrige  hoffe 
ich  durch  die  sokratische  Tortur  zu  erfahren.'  In  diesem 
Sinne  erklärte  Hardenberg  das  Denken  für  eine  Gal- 
vanisation. Eine  Berührung  unseres  Geistes  mit  einer 
geheimnisvollen  Kraft  finde  da  statt.  Der  geistige 
Verkehr,  die  Liebe,  die  Religion  —  alles  ward  ihm  zu 
einer  Art  von  Zauberei. 

2. 

Nun  machten  sich  aber  doch  bereits  neue  Elemente 
seines  Lebens  geltend,  um  ihn  aus  so  pathologischen 
Zuständen  zu  einer  allgemeinen  religiös -wissenschaft- 
lichen Ansicht  zu  erheben. 

Er  hatte  die  erste  Zeit  nach  dem  Tode  Sophiens 
ruhelos,  bald  bei  den  Seinen,  bald  auf  kleinen  Reisen 
zugebracht.  Mit  dem  Ende  des  Jahres  1797  war  er  nach 
Freiberg  gegangen,  um  sich  auf  dieser  hohen  Schule 
des  kursächsischen  Bergwesens,  die  damals  von  euro- 
päischem Rufe  zu  werden  begann,  für  die  Bergwerks- 
verwaltung zu  vervollkommnen.  Ein  neues  gewaltiges 
Ferment  trat  hier  in  seine  naturphilosophischen  Studien. 
Der  geniale  Ritter  hatte  ihm  in  Jena  das  Problem  des 
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Galvanismus  nahe  gebracht.  Hier  trat  ihm  nun  der 
große  Mineraloge  und  Geologe  Werner  entgegen,  vor 
dessen  ^vunderbar  geübten  Sinnen  das  Reich  der  Stein- 
welt als  ein  geordnetes  System  sich  auftat  und  die  Tiefen 
der  Erde  ihre  Geschichte  zu  eröffnen  begannen.  Wir 
werden  zeigen,  wie  die  Lehrlinge  von  Sais  aus  diesen 
Anregungen  erwuchsen.  In  dieser  begeisterten  Hingabe 
an  Werner  und  die  Geologie  lag  für  ihn  eine  Art  Be- 
freiung aus  so  ängstigenden  krankhaften  Zuständen. 

Und  noch  im  Jahre  1798  gewann  Julie  von  Char- 
pentier,  die  Tochter  des  Berghauptmanns  in  Freiberg, 
sein  Herz  und  damit  vollendete  sich  eine  Umgestaltung 
der  Empfindungsweise  gegenüber  Sophien,  welche  für 
sein  Leben  wie  für  seine  Poesie  bedeutsam  ist.  Auch 
mitten  in  dem  entwickeltsten  Phantasieleben  mußte  sich 
das  Bild  Sophiens  in  seiner  Seele  verwandeln.  Es  ver- 
lor alle  Individualzüge,  welche  sich  auf  die  Verhältnisse 
der  Erde  bezogen.  Was  war  nun  ihre  halb  kindische 
Sprödigkeit,  ihr  Wunsch,  daß  er  gefalle,  ihr  übermütiges 
Spiel  mit  dem  Vater?  Aus  dem  Innersten  ihres  Bildes 
erhob  sich  tiefste  Innigkeit :  diese  verzehrte  nun  jeden 
Zug,  welcher  der  Welt  gehört  hatte :  nur  durch  sie  durfte 
er  ja  mit  ihr  in  Gemeinschaft  zu  stehen  hoffen.  Religiöse 
Motive  boten  sich  dar  für  dies  Verhältnis  zu  einer  Ab- 
geschiedenen. Sie  trat  gewissermaßen  in  die  religiöse 
Weltordnung  ein  und  vertrat  ihm  jene  überirdische 
Weiblichkeit,  welche  in  der  gnadenreichen  Himmels- 
königin dargestellt  ist.  Glanz  und  Freude  der  Welt, 
Glück  und  Schicksal  auf  ihr,  rührten  sie  nicht  an.  Aus 
seinem  individuellen  Schicksal  erhob  sich  seine  Verehrung 
Marias  vde  ein  subjektives  mythologisches  Gebilde. 

Und  wie  er  so  einem  neuen  Leben  mit  erwachenden 
Sinnen  entgegenging,  traten  die  Freunde  zu  ihm,  in 
deren  Gemeinschaft  er  seinen  Ideenkreis  vollenden,  durch 
deren  Anregung  der   Poet  in   ihm  sich  erheben  sollte. 

Dntbey,  Erlebnis  und  Dichtung.   8.  Aufl.  IQ 
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Jene  kurze  Blüte  der  Romantik,  welche  das  Jahr   1799 
bezeichnet,  durchlebte  er  niit  ihnen. 

Nichts  ist  falscher  als  zu  glauben,  daß  man  es  in 
der  Romantik  mit  einer  einzelnen  Richtung  zu  tun  habe. 
Mit  gewissen  Modifikationen  ist  sie,  wie  wir  schon 
hervorgehoben,  nichts  als  die  Generation^  welche  in 
den  neunziger  Jahren  heraustrat  und  von  1790 — 1800 
jene  entscheidende  Lebensepoche  durchmachte,  welche 
zwischen  dem  zwanzigsten  und  dreißigsten  Lebensjahre 
liegt.  Die  Elemente  intellektueller  Kultur,  die  damals 
aus  der  früheren  Generation  vorlagen,  waren  in  erster 
Linie  die  Poesie  von  Goethe  und  Schiller,  die  philo- 
sophische Revolution,  in  der  Kant,  Jacobi,  Schiller  und 
Fichte  hervorgetreten  waren,  die  gewaltige  Bewegung 
und  Gärung  in  den  Naturwissenschaften.  Höchst  merk- 
würdig aber  waren  die  Bedingungen,  unter  welchen  nun 
diese  Generation  sich  dem  Erbe  der  vorhergegangenen 
gegenüber  befand.  Die  erste  imd  wichtigste  ist  rein 
negativer  Natur:  die  Abwesenheit  aller  stärkeren  Im- 
pulse, welche  aus  dem  Leben  selber  gekommen  wären. 
Der  naturwissenschaftlichen  Bewegung  kam  keine  In- 
dustrie, kein  Bedürfnis  der  Entdeckungen,  kein  Handels- 
stand, der  diesem  in  der  Wissenschaft  ihm  ver- 
wandten Element  mit  TeUnahme  gefolgt  wäre,  ent- 
gegen. Ebenso  standen  der  philosophischen  Revolution 
Politik,  Unterrichtswesen,  Religion  in  völliger  Unbe- 
weglichkeit  gegenüber,  da  sie  doch  allein  in  der  Ein- 
wirkung auf  die  soziale,  moralische  und  politische  Welt 
gesund  zu  bleiben  vermag.  Die  Dichter  fanden  keine 
große  Stadt,  von  deren  Schaubühne  herab  sie  zu  wirken 
vermocht  hätten.  Dafür  alles  in  kleine  Kreise  zerfallend : 
eine  genügsame,  mäßig  begüterte,  vom  Durst  nach  Geld 
und  Genuß,  mit  dem  der  Weltverkehr  erfüllt,  noch  nicht 
ergriffene  Bevölkerung :  in  einem  Grade,  wie  auf  gleicher 
Kulturstufe  jvohl  nie  eine  zweite  es  war,  von  einer  nach 
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innen  gewandten  Bildung  befriedigt.  Wie  man  diese 
Lage  empfand  und  mit  Bewußtsein  aufnahm,  zeigen 
parallele  Stellen  aller  hier  in  Betracht  kommenden 
Männer.  Ich  zitiere  hier  nur  Novalis :  , Deutschland  geht 
einen  langsamen  aber  sicheren  Gang  vor  den  übrigen 
europäischen  Ländern  voraus.  Während  diese  durch 
Krieg,  Spekulation  und  Parteigeist  beschäftigt  sind, 
bildet  sich  der  Deutsche  mit  allem  Fleiß  zum  Genossen 
einer  höheren  Epoche  der  Kultur,  und  dieser  Vorschritt 
muß  ihm  ein  großes  Übergewicht  über  die  anderen  im 
Laufe  der  Zeit  geben.'  Völlig  schloß  sich  diese  Bildung 
von  der  großen  Masse  der  Bevölkerung  und  ihren  Be- 
dürfnissen ab. 

Kann  man  billigerweise  die  Männer  anklagen,  welche 
unter  diesen  Bedingungen,  mit  ungemeinem  Talent,  unsere 
intellektuelle  Kultur  fortzubilden  unternahmen  ?  Ihre  ruhe- 
losen, zerstreuten  Ansätze,  ihre  Paradoxie,  die  Künst- 
lichkeit ihres  Strebens :  das  alles,  verglichen  mit  der 
grandiosen  Ruhe,  in  welcher  Goethe  und  Kant  atmeten, 
ist  ein  erschütterndes  Schauspiel.  Am  erschütterndsten 
darum,  weil  hier  die  Notwendigkeit  geschichtlicher  Be- 
dingungen wie  mit  eisernen  Armen  edle  bedeutende 
Kräfte  umfangen  hält.  Innerhalb  der  Grenzen,  in  welche 
sie  diese  Bedingungen  bannten,  haben  sie  Ungemeines 
geleistet. 

Nur  muß  man  sich  ihre  Stellung  gegenüber  den 
Elementen  der  intellektuellen  Kultur,  die  sie  vorfanden, 
höchst  verschieden  denken.  Die  Ausgangspunkte  eines 
A.W.Schlegel  und  eines  Hardenberg,  Friedrich  Schlegels 
und  Tiecks  waren  völlig  heterogen.  Ohne  alle  Frage 
stand  Novalis  geistig  Hölderlin  viel  näher  als  etwa  seinem 
Freunde  A.  W.  Schlegel.  Tieck  hat  nie  mit  Friedrich 
Schlegel  mehr  als  äußere  Berührungspunkte  gehabt. 
Wenn  man  nun  solche  völlige  Heterogeneität  gewahrt : 
so  wird  die  Frage  höchst  interessant,  wie  denn  hier  ein 
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geschlossener  Kreis  entstehen  konnte,  ein  Schutz-  und 
Trutzbündnis,  eine  Schule. 

AugTist  Wilhelm  Schlegel,  ein  paar  Jahre  älter  als 
seine  Freunde,  bildete  den  äußeren  Vereinigungspunkt. 
Die  Hören  und  die  Jenaer  Literaturzeitung  zogen  ihn 
aus  einer  holländischen  Hauslehrerstellung  nach  Jena. 
Das  ästhetische  Bedürfnis  des  Publikums  hatte,  besonders 
in  den  Hören,  sehr  günstige  buchhändlerische  Verhältnisse 
für  diese  Jahre  geschaffen.  So  durfte  er  seine  Existenz 
seiner  unendlich  gewandten  Feder  anvertrauen.  Er  war 
die  eigentlich  journalistische  Natur  des  Kreises,  sein 
Genie  in  Kritik  und  Nachdichtung,  in  allem  Nachschaffen 
und  Nachverstehen,  in  allem  Empfinden,  Beurteilen,  Nach- 
gestalten war  unvergleichlich.  —  Allmählich  zog  er  seinen 
Bruder  aus  dessen  philologischen  Studien  in  diese  allge- 
meine Schriftstellerstellung  nach  sich.  Eine  völlig  andere 
Natur.  Unter  tiefen  Ideen  schwer  ringend  mit  dem  Aus- 
druck und  eigentlich  niemals,  mitten  unter  Stilisten,  ein 
guter  Stilist.  Ein  Kopf  von  genialer  Produktivität,  'der 
durch  eine  folgerichtige,  aber  grenzenlose  Ausbreitung 
seiner  Studien,  vermöge  deren  seine  schwerfällige  Feder 
mit  den  buchhändlerischen  Verhältnissen  in  den  unglück- 
lichsten Konflikt  kam,  seine  äußere  Existenz  von  vorn- 
herein zerrüttete.  Sein  Ausgangspunkt  lag  in  der  Alter- 
tumswissenschaft, den  ästhetischen  Ideen  Schillers  und 
der  Philosophie  Fichtes.  —  Die  Verbindung  Friedrich 
Schlegels  mit  Hardenberg  war  schon  vom  Jahre  1792 
oder  1793,  in  dem  sie  sich  in  Leipzig  zuerst  be- 
gegneten. Daß  sie  sich  weniger  persönlich  als  in 
den  Ideen  nahestanden,  zeigt  eine  Äußerung  Friedrich 
Schlegels  Schleiermacher  gegenüber.  ,Du  würdest  Harden- 
berg sehr  wohltun  und  ich  fühle  deine  Wehmut  sehr 
gut.  Was  mich  betrifft,  so  habe  ich's  schon  sehr  lange 
nur  mit  seinem  Geist  zu  tun,  in  den  sich  vielleicht  keiner 
so  finden  kann  wie  ich,  und  das  scheint  er  auch  zu  wissen. 


Neue   Beziehungen  293 

Übrigens  sehe  ich  ganz  hartherzig  zu.'  Das  Athenäum 
ergab  dann  eine  regelmäßigere  Beziehung.  —  Sonder- 
barerweise war  auch  für  Tieck,  als  dieser  nun  zu  diesem 
Kreise  hinzutrat,  wieder  Friedrich  Schlegel,  der  ihm 
heterogenste,  der  erste  Anknüpfungspunkt.  So  sehr  war 
ein  bloßer  Zufall  hier  in  den  ersten  Anknüpfungen  tätig. 
Tiecks  Briefe  über  Shakespeare,  die  Friedrich  Schlegel 
für  das  Reichardtsche  Journal  Lyceum  wünschte,  boten 
die  Anknüpfung.  Friedrich  Schlegel  bittet  ihn  zu  sich. 
,Mein  Interesse  an  Ihnen  und  an  der  Poesie  ist  zu  ernst. 
So  etwas  zerstreut  sich  gleich,  wenn  mehrere  da  sind. 
Ich  bin  in  solchen  Angelegenheiten  sehr  für  die  Zwei- 
sprach.' Auch  nach  Wackenroder,  dessen  Herzens- 
ergießungen  in  diesem  Jahre  erschienen  waren,  erkundigte 
er  sich.  Man  sieht  in  eine  eben  anhebende  Bekannt- 
schaft zweier  Männer,  welche  kein  stark  ausgesprochener 
Zug  der  Natur  einander  entgegentrieb.  —  Eine  Nach- 
schrift fügt  hinzu,  daß  sein  Bruder  August  Wilhelm  große 
Freude  an  Tiecks  Wirken  und  den  persönlichen  Nach- 
richten über  ihn  habe.  Es  ist  dann  ein  Brief  A.W.  Schlegels 
vorhanden,  der  die  Übersendung  der  Volksmärchen  be- 
antwortet imd  mit  der  Rezension  A.  W.  Schlegels  im 
Athenäum  interessante  Vergleichungspunkte  bietet,  die 
als  erstes  bedeutendes  Wort  über  Tiecks  Poesien  bekannt 
geworden  ist.  Viel  entschiedener  als  in  dem  Athenäum 
spricht  er  es  in  diesem  Briefe  aus,  wie  die  Form  der 
Prosa  Tiecks  aus  dem  Studium  Goethes,  seines  Wilhelm 
Meister  und  des  Märchens,  in  einem  verwandten  Geiste 
entsprungen  sei.  Das  ungoethesche  Experiment,  in  altem 
Kostüm  und  alter  Sprache  unsere  moderne  Empfindungs- 
weise darzustellen,  wie  in  der  schönen  Magelone  geschieht, 
mißfällt  ihm;  dagegen  stellt  er  den  blonden  Eckbert,  der 
zu  allererst  von  Tiecks  Werken  den  Spuren  der  Goethe- 
schen  Prosa  folgt,  am  höchsten.  Die  Vollendung  der  er- 
zählenden Prosa  und  des  Liedes  und  eine  poetische  Rieh- 
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tung,  in  welcher  die  Phantasie  frei,  ohne  moralische 
Nebengedanken  herrscht,  das  ist,  was  ihn  an  Tieck  an- 
zieht. Wie  er  dagegen  in  dem,  worin  Tieck  von  Goethes 
Bahn  ausweicht,  ihm  ganz  fremd  und  ablehnend  gegen- 
übersteht, zeigt  die  Art,  in  der  er  Tiecks  Märchenstoffe 
entschuldigt  und  kaum  äußerlich  zu  entschuldigen  weiß. 

So  lose  waren  die  ersten  Fäden  geflochten.  Nicht 
nur  daß  man  manche  Divergenz  der  Richtung  scharf 
empfand;  es  bestand  auch  keine  herzliche  persönliche 
Beziehung.  Was  zusammenhielt,  waren  die  Vorteile  eines 
Schutz-  und  Trutzbündnisses  gegen  die  abgelebten,  aber 
unsterblichen  Richtungen  der  Nicolai,  Huber,  Schütz.  Hier 
bot  das  Athenäum  einen  Vereinigungspunkt.  Besonders 
August  Wilhelm  Schlegel,  der  den  lebhaftesten  Sinn 
für  Ausfälle,  Bündnisse,  Kooperationen,  kurz  für  litera- 
rische Strategik  besaß,  war  unermüdlich  in  neuen  Er- 
findungen, mehr  zum  Ärger  der  Gegner  als  zum  Nutzen 
der  Freunde.  Er  empfand  an  diesen  Operationen  ein 
ganz  uneigennütziges  Vergnügen. 

Aus  diesen  leichteren  Beziehungen  erwuchs  nun  seit 
dem  Sommer  1799  das  innigste  Zusammenleben.  Es 
waren  die  letzten  Monate  von  Fichtes  Anwesenheit  in 
Jena.  Noch  wirkte  neben  ihm  Schelling  im  glücklichsten 
Einverständnisse:  er  gedachte  die  Wissenschaftslehre 
durch  die  Naturphilosophie  zu  ergänzen.  Zu  der  gärenden 
Bewegung  des  philosophischen  Geistes  kamen  die  Be- 
rührungen mit  den  Dichtern  von  Weimar;  mehrmals  im 
Jahre  suchte  hier  auf  dem  stillen  Schlosse  Goethe  eine 
arbeitsame  Einsamkeit,  fern  vom  Hofleben.  So  war  Jena 
wie  die  zweite  Hauptstadt  des  deutschen  Geistes;  ganz 
besonders  geeignet  denmach  für  das  übermütige  Treiben 
der  neuen  Schule,  die  hier  wie  auf  einem  neutralen  Boden, 
ohne  sich  mit  der  Weimarer  Gesellschaft  Goethes  zu  be- 
rühren, mit  diesem  ihrem  Haupte,  dem  , Statthalter  der 
Poesie  auf  Erden'  sich  begegnete. 
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Bevor  Tieck  sich  neben  A.W.Schlegel  und  Schelling 
hier  dauernd  niederließ,  kam  er  im  Sommer  von  Giebichen- 
stein  herüber,  wo  er  bei  Reichardt  ein  paar  Wochen 
lebte.  Er  hatte  im  Jahre  zuvor  A.  W.  Schlegel  in  Berlin 
kennen  gelernt;  nun  wollte  er  nur  auf  einem  flüchtigen 
Besuch  bei  ihm  einen  Blick  in  diese  W^lt  tun.  Friedrich 
Schlegel  hatte  ihm  ein  Jahr  vorher  gemeldet,  wie  ihm 
die  Volksmärchen  zwei  neue  Freunde  gewonnen  hätten, 
Novalis  und  Schelling.  Jetzt  traten  ihm  beide  entgegen. 
Für  Novalis  und  Tieck  war  das  Zusammentreffen  ent- 
scheidend. Hatte  Friedrich  Schlegel  sich  mit  den  Ideen 
von  Novalis  berührt,  so  traf  diese  Begegnung  mit  Tieck 
die  innerste  Tiefe  seines  dichterischen  Gemüts.  Gleich 
am  ersten  Abend  schlössen  sie  sich  gegeneinander  auf; 
beim  Klange  der  Gläser  tranken  sie  Brüderschaft.  Mitter- 
nacht  war  herangekommen,  die  Freunde  traten  hinaus  ^,  "  r« ' 
in  die  Sommernacht.  Wieder  ruhte  der  Vollmond,  des 
Dichters  alter  Freund  seit  den  Tagen  der  Kindheit, 
magisch  über  den  Höhen  um  Jena.  Sie  erstiegen  den 
benachbarten  Hausberg  und  wanderten  in  die  Sommer- 
nacht hinein.  In  solchen  Stunden  muß  in  ihnen  beiden 
der  Geist  der  romantischen  Poesie,  wie  er  ihnen  von  da 
ab  gemeinsam  vor  der  Seele  stand,  sich  zu  vollem  Be- 
wußtsein erhoben  haben.  Als  man  bei  dem  nahenden 
Morgen  Abschied  nahm,  sagte  Tieck:  ,jetzt  werde  ich 
den  getreuen  Eckart  vollenden.'  Noch  an  demselben 
Tage  teilte  er  ihn  den  Freunden  mit.  Ich  glaube,  daß 
einige  Zeilen  des  Phantasus,  welche  viele  Jahre  danach 
geschrieben  sind,  dem  Andenken  an  diesen  Abend  ge- 
widmet sind.  In  der  ruhigen  Einsamkeit  des  Gartens, 
da  ein  glänzender  Sternenhimmel  über  der  Landschaft 
steht,  lustwandeln  die  Freunde  und  Ernst  sagt:  , Diese 
heilige  ernste  Ruhe  weckt  im  Herzen  alte  entschlafene 
Schmerzen,  die  zu  stillen  Freuden  werden,  und  so  schaut 
mich  jetzt  groß  und  milde  mit  seinem  menschlichen  Blick 
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der  edle  Novalis  an,  und  erinnert  mich  jener  Nacht,  als 
ich  nach  einem  fröhlichen  Feste  in  schöner  Gegend  mit 
ihm  durch  Berge  schweifte,  und  wir,  keine  so  nahe 
Trennung  ahnend,  von  der  Natur  und  ihrer  Schönheit 
und  dem  Göttlichen  der  Freundschaft  sprachen.  Viel- 
leicht da  ich  so  innig  seiner  gedenke,  umfängt  mich 
sein  Herz  so  liebend  wie  dieser  glühende  Sternenhimmel.' 

Wie  diese  Freundschaft  in  Novalis  Epoche  machte, 
davon  ist  ein  Brief  an  Tieck  vom  6.  August  1799  ein  merk- 
würdiges Dokument.  , Deine  Bekanntschaft  hebt  ein  neues 
Buch  in  meinem  Leben  an.  Du  scheinst  mir  jeden  in  der 
Blüte  zu  berühren  und  verwandt  zu  sein.  Du  hast  auf 
mich  einen  tiefen,  reizenden  Eindruck  gemacht.  Noch 
hat  mich  keiner  so  leise  und  doch  so  überall  angeregt 
wie  Du.  Jedes  Wort  von  Dir  versteh  ich  ganz.  Nirgend 
stoß  ich  auch  nur  von  weitem  an.  Nichts  Menschliches 
ist  Dir  fremd.  Du  nimmst  an  allem  teil  und  breitest 
Dich  leicht  wie  ein  Duft  gleich  über  alle  Gegenstände 
und  hängst  am  liebsten  doch  an  Blumen.'  Das  war 
mehr  als  die  bisherigen  Jenaer  Verhältnisse  der  Roman- 
tiker. Hier  begegneten  sich,  wie  in  der  Freundschaft 
zwischen  Friedrich  Schlegel  und  Schleiermacher,  zwei 
wahrhaft  wahlverwandte  Naturen. 

Hardenberg  erwiderte  den  Besuch  in  Giebichenstein. 
Auf  der  Rückreise  verweilte  dann  Tieck  ein  paar  Tage, 
auf  Hardenbergs  Einladung,  in  Weißenfels.  Auch  ihn 
ergriff  der  stille,  praktisch  fromme,  innerlichst  vornehme 
Geist  in  diesem  Hause,  der  über  den  Freund  eine  solche 
Macht  gewonnen  hatte.  Der  alte  Hardenberg  stand  wie 
ein  Patriarch  in  der  Mitte  seiner  Familie.  Tieck  fand 
leicht  in  der  Neigung  für  die  alte  Zeit  einen  Berührungs- 
punkt. Es  charakterisiert  den  alten  Herrn  sehr  hübsch, 
wie  ihn  Tieck  einst  im  Nebenzimmer  auf  eine  nicht  eben 
glimpfliche  Weise  schelten  und  zürnen  hörte.  ,Was  ist 
vorgefallen?'  fragte  er  besorgt  einen   eintretenden  Be- 
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dienten.  ,Nichts',  erwiderte  dieser  trocken,  ,(ier  Herr 
hält  Religionsstunde.'  Die  Trennung  Tiecks  von  dem 
Freunde  dauerte  nicht  lange.  Im  Oktober  siedelte  er 
mit  seiner  Frau  und  der  eben  geborenen  Tochter  Doro- 
thea nach  Jena  über  und  blieb  da  bis  Ende  Juli  1800. 

Auch  Friedrich  Schlegel  hatte  sich  um  diese  Zeit  mit 
den  Freunden  vereinigt.  Im  Oktober  folgte  ihm  dann 
Dorothea.  Er  brachte  die  Reden  über  die  Religion  mit, 
die  eben  damals  anonym  erschienen  waren  und  sicher 
an  dem  Kreise  unbemerkt  vorübergegangen  wären,  hätte 
nicht  Friedrich  Schlegel  so  begeistert  auf  sie  aufmerk- 
sam gemacht.  Sie  fanden  Hardenberg,  beinahe  zurück- 
gezogen von  den  übrigen,  mit  Tieck  und  dessen  Frau 
verbunden.  ,Er  ist'  —  schreibt  Dorothea  —  ,so  in  Tieck, 
mit  Tieck,  für  Tieck,  daß  er  für  nichts  anderes  Raum 
findet.  Er  sieht  wie  ein  Geisterseher  aus,  und  hat  sein 
ganz  eigenes  Wesen  für  sich  allein,  das  kann  man  nicht 
leugnen.'  Aber  die  Reden  über  die  Religion  ergriffen 
ihn  gewaltig.  Wie  Tieck  seine  Poesie  wieder  erweckte, 
so  brachten  sie  seine  religiösen  Ideen  in  Gärung.  Seine 
Begeisterung  bewegte  den  ganzen  Kreis  in  enthusiasti- 
scher Zustimmung  und  heftigem  Gegensatz.  Die  scharfe 
Dorothea  bemerkte,  Tieck  treibe  die  Religion  wie 
Schiller  das  Schicksal :  Hardenberg  glaube,  Tieck  sei 
ganz  und  gar  seiner  Meinung,  sie  wolle  aber  wetten, 
sie  verstünden  sich  selbst  nicht  und  einander  nicht. 

Wie  noch  vor  den  zusammenhängenden  und  ge- 
schlossenen Wirkungen  einer  bedeutenden  Schrift  erste 
Eindrücke  und  Anregungen  vorauszueilen  pflegen:  so 
traten  aus  dieser  Gärung  zunächst  ein  Aufsatz  von 
Novalis  über  das  Christentum  und  die  Ideen  Friedrich 
Schlegels  hervor.  Schelling  setzte  sich  in  einem  merk- 
würdigen Gedichte,  dem  epikurischen  Glaubensbekennt- 
nisse von  Heinz  Widerporst,  den  Reden  über  die  Religion 
und  der  Begeisterung  der  Freunde,  welche  sie  hervor- 
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gerufen  hatten,  sehr  derb  entgegen.  Das  Athenäum 
soHte  das  nun  alles  friedlich  nebeneinander  sehen. 
August  Wilhelm  erhob  Bedenken,  wurde  aber  über- 
stimmt. Die  Sache,  welche  für  die  äußere  Stellung 
der  Schule  nicht  ohne  Bedeutung  war,  bewegte  die 
Freunde  lebhaft.  August  Wilhelm  provozierte  auf  Goethe. 
jDieser'  —  schreibt  er  an  Schleiermacher  —  ,ist  denn 
sehr  in  die  Sache  eingegangen  und  hat  mit  umständlicher 
und  gründlicher  Entwickelung  gegen  die  Aufnahme  und 
für  mich  entschieden.  Ich  wollte,  daß  Sie  die  schönen 
Reden,  die  er  mir  bei  diesen  und  anderen  Gelegenheiten 
gehalten,  mit  hätten  anhören  können,  es  würde  Sie 
entzückt  haben.'  Auch  Schleiermacher  war  gegen  den 
Druck  gewesen. 

Hardenbergs  Fragment  trägt  die  Bezeichnung:  die 
Christenheit  oder  Europa.  Der  Gesichtspunkt  einer  Ein- 
heit aller  europäischen  Staaten,  durch  das  Christentum 
getragen,  spricht  sich  darin  aus.  Ich  wüßte  nicht,  daß  er 
vordem  mit  solcher  Klarheit  gefaßt  worden  wäre.  Als 
einen  Grundcharakter  jener  Epoche,  in  welcher  das  christ- 
liche Europa  gegen  den  eindringenden  Islam  kämpfte,  hat 
ihn  Ranke  durchgeführt.  Die  ganze  Geschichtschreibung 
der  Romantik  beruhte  aber  darauf,  diesen  vorüber- 
gehenden Zustand  als  den  einzig  möglichen  hinzustellen, 
von  dem  Reformation,  Rationalismus,  Wissenschaften, 
weltliche  Gesichtspunkte  der  Politik  uns  nur  abgeführt 
hätten.  Die  gewaltige  mit  jedem  Tage  anwachsende, 
auf  realen  Grundlagen  sich  aufbauende  Einheit  der 
Interessen,  welche  die  Zivilisation  schafft,  tritt  hier  zu- 
rück hinter  einem  erträumten  Gottesfrieden  unter  dem 
Schutze  religiöser  Überzeugung,  welche  weder  je  be- 
stand noch  der  durchschnittlichen  menschlichen  Natur 
nach  auch  nur  einen  Tag  auf  Bestand  rechnen  könnte. 
Es  ist  das  die  unhistorische  Anschauung,  welche  der 
heiligen  Allianz  ein  christliches  Gewand  lieh.     Sie  tritt 


Reden  über  Religion  299 

in    (iiesem   flüchtigen    Entwurf   von    Novalis    zuerst    in 
unserer  protestantischen  Literatur  auf. 

Er  sieht  das  Christentum  in  voller  Macht  und  Herrlich- 
keit wirksam  im  Mittelalter.  Es  ist  charakteristisch  wie 
er  es  auffaßt.  Ein  großes  Interesse  verband,  unter  einem 
Oberhaupte,  dies  weite  geistliche  Reich;  seine  Verwal- 
ttmg  in  den  Händen  eines  mit  voller  Unabhängigkeit, 
höchster  Bildung,  großer  Welterfahrung  begabten  Stan- 
des. Sie  predigten  nichts  als  Liebe  zu  der  heiligen, 
wunderschönen  Frau  der  Christenheit;  sie  erzählten  von 
längst  verstorbenen  himmlischen  Menschen;  in  den  ge- 
heimnisvollen Kirchen,  mit  Bildern  geschmückt,  mit 
süßen  Düften  erfüllt,  von  heiliger  Musik  belebt,  wohnte 
eine  erhabene  Heiterkeit.  Es  ist  die  Religion  einer  pan- 
theistischen  Verklärung  der  Welt,  die  er  hier,  nur  in  j 
Bildern  jind  ^eschichten  poetisch  ausgeprägt,  wieder-  / 
erkennt^ 

Rom,  der  Ort,  an  welchem  alle  weisen  und  ehr- 
würdigen Menschen  aus  Europa  sich  sammelten,  war 
einsichtig  und  in  seinem  Rechte,  indem  es  freche  Aus- 
bildungen menschlicher  Anlagen  auf  Kosten  des  heiligen 
Sinnes  hinderte,  unzeitige  gefährliche  Entdeckungen 
ablehnte,  wie  diese,  daß  die  Erde  eia  unbedeutender 
Wandelstern   sei. 

Es  wird  nicht  deutlich,  wie  und  zu  welcher  Zeit  nun 
ein  so  glücklicher  Zustand  sich  ändern  konnte.  Lange 
vor  der  Insurrektion,  welche  im  Protestantismus  ausbrach, 
soll  er  stillschweigend  verloren  gegangen  sein.  Schon 
die  Abschaffung  der  Priesterehe  soll  nur  eine  kiuge 
Maßregel  gewesen  sein,  die  zerrüttete  Verfassung  der 
Kirche  noch  zusammenzuhalten.  Da  scheint  denn  frei- 
lich, als  ob  jener  vollkommene  Zustand  außer  aller 
Zeit  gelegen  hätte.  Und  aus  welchen  Ursachen  ent- 
sprang die  Änderung?  Die  Menschheit  v/ar  für  dies 
Reich  nicht  reif,  nicht  gebildet    genug.     Und  doch  auf 
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der  anderen  Seite,  als  die  Bildung  voranschritt,  Zeigte 
gerade  sie  wenigstens  die  temporelle  Schädlichkeit  der 
Kultur  auf  einer  gewissen  Stufe  für  den  Sinn  des 
Unsichtbaren.  So  geschah,  daß  der  Protestantismus 
frevelnd  die  Einheit  der  Kirche  zerriß;  ein  falsches 
landesherrliches  Kirchentum  gründete;  den  rohen  ab- 
strakten Entwurf  der  Religion  in  den  biblischen  Büchern 
kanonisierte;  den  einzelnen  mächtigen  Staaten  Raum 
ließ,  sich  des  vakanten  Universalstuhls  zu  bemächtigen; 
endlich  aber  von  der  genialen  Klugheit  des  Jesuitenordens 
zurückgedrängt  wurde.  Die  Gelehrten  und  die  Geist- 
lichkeit stehen  immer  in  einer  geheimen  Opposition; 
denn  sie  streiten  um  eine  Stelle.  Das  Ende  schien  ge- 
kommen, als  Gott  durch  die  Aufklärung  zum  müßigen 
Zuschauer  des  großen  Schauspiels  einer  in  sich  ab 
laufenden  mechanischen  Welt  gemacht  wurde. 

Aber  nichts  ist  vergänglich,  was  einmal  die  Ge- 
schichte ergreift.  Es  geht  aus  seinen  Verwandlungen 
erneut  in  immer  reicheren  Gestalten  hervor.  Wir  stehen 
vor  einer  neuen  Weltinspiration.  Die  Wissenschaft  hat 
sie  vorbereitet,  indem  sie  die  Heiligkeit  der  Natur,  die 
Unendlichkeit  der  Kunst,  die  Notwendigkeit  des  Wissens, 
die  Achtung  des  Weltlichen  und  die  Allgegenwart  des 
wahrhaft  Geschichtlichen  zur  Anerkennung  brachte. 
,Also  kommt  auch,  ihr  Philanthropen  imd  Enzyklopädisten, 
in  die  friedenstiftende  Loge  und  empfangt  den  Bruder- 
kuß, streift  das  graue  Netz  ab  und  schaut  mit  junger  Liebe 
die  Wunderherrlichkeit  der  Natur,  der  Geschichte  und 
der  Menschheit  an.'  ,Das  Christentum  ist  dreifache 
Gestalt.  Eine  ist  das  Zeugungselement  der  Religion, 
als  Freude  an  aller  Religion.  Eine  das  Mittlertum 
überhaupt,  als  Glaube  an  die  Allfähigkeit  alles  Irdischen, 
Wein  und  Brot  des  ewigen  Lebens  zu  sein.  Eine  der 
Glaube  an  Christus,  seine  Mutter  und  die  Heiligen. 
Wählt,  welche  ihr  \yollt,  wählt  alle  drei;  es  ist  gleich- 
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viel.'  Aus  dem  Schöße  eines  ehrwürdigen  europäischen 
Konziliums  wird  die  Christenheit  aufstehen. 

Weder  Lob  noch  Tadel  noch  Erklärung  ist  hier 
möglich  —  nicht  einmal  Beantwortung  der  Frage,  was 
hier  Paradoxie  und  was  innere  Überzeugung  war,  ohne 
daß  wir  Novalis'  Stellung  in  der  philosophischen  und 
poetischen  Bewegung  jener  Tage  überblicken.  Aber 
dahin  führt  uns  nun  ohnehin  der  Gang  unserer  Erzählung. 

Die  geistlichen  Gedichte  Hardenbergs,  die  Ideen 
und  die  Rede  über  die  Mythologie  von  Friedrich  Schlegel, 
sogar  katholisierende  Anwandlungen  seines  kritisch  klaren 
Bruders,  die  christliche  Wendung  in  Tiecks  Gedichten: 
all  das  entsprang  in  dieser  Gärung  in  kürzester  Frist. 
Wie  ein  Nüchterner  unter  Träumenden  erscheint  in  ihr 
der  Mann,  welcher  dieser  religiösen  Begeisterung  den 
ersten  stärksten  Impuls  gegeben  hatte,  und  in  dessen 
tiefernster  Seele  diese  wie  andere  Richtungen  seiner 
Generation  einen  gesammelten,  energischen,  männlich 
zusammengefaßten  Ausdruck  fand.  Schleiermacher  setzte 
Hardenbergs  Auffassung  die  kühle  historische  Wahrheit 
entgegen,  daß  das  Papsttum  das  Verderben  des  Katho- 
lizismus sei.  Novalis  selber  stand  an  der  abschließenden 
Wendung  seines  Geistes.  Was  er  in  momentaner  Be- 
wegung, imter  dem  Einflüsse,  den  neue  überraschende 
Wendungen  des  geistigen  Lebens  auch  auf  weniger  der 
Paradoxie  zuneigende  Naturen  zu  erlangen  pflegen,  mit 
dem  Übermut  einer  radikalen  Opposition  gegen  alle 
herrschenden  Ansichten  niedergeschrieben  hatte,  das  trat 
nun  in  den  Zusammenhang  seiner  Ideen  zurück,  welcher 
es  begrenzte  und  in  die  Region  poetischen  Traumlebens 
erhob.  In  diesem  Herbst  1799  begann  er  den  Ofter- 
dingen.  Seine  Weltansicht  ist  für  uns  gewissermaßen 
in  einem  doppelten  Ausdruck  vorhanden;  sie  erscheint, 
ihrer  Natur  nach,  unter  zwei  Gestalten :  als  ein  Zusammen- 
hang  philosophischer   Ideen   und  als   eine   dichterische 
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Anschauung  der  Welt.  Es  ist  für  'den  Geist  seiner  Zeit 
charakteristisch,  daß,  Schillers  größerer,  viel  gewaltigerer 
Entwickelung  entsprechend,  erst  nachdem  jene  philo- 
sophische Gestalt  einen  gewissen  Abschluß  erlangt  hatte, 
die  dichterische  hervortrat. 

Denn  offenbar  ist  das  Philosophische,  was  wir  von 
Novalis  besitzen,  im  Sommer  1799  im  wesentlichen  ab- 
geschlossen. , Unter  Spekulanten  war  ich  ganz  Spekulant 
geworden'  schreibt  er  an  Tieck  etwas  später.  Nun  hat  sich 
die  Poesie  erhoben.  Und  die  kurzen  anderthalb  Jahre  hin- 
durch, welche  ihm  noch  vergönnt  waren,  die  längste  Zeit 
darunter  in  solchen  Zuständen,  daß  er  Lesen,  Denken, 
Schreiben,  alles  sich  versagen  mußte,  herrschte  sie  unum- 
schränkt. Von  seinen  poetischen  Plänen  allein  waren 
die  hoffnungsvollen  Phantasien  seiner  letzten  Wochen 
erfüllt.  Jene  Fragmente  demnach,  welche  sich  in  seinem 
Nachlasse  vorfanden,  gehören  vornehmlich  der  nun  dar- 
gestellten Lebensepoche  an.  Von  ihnen  ist  zunächst  zu 
reden;  aber  nicht,  wie  bisher  geschah,  mit  verzweifelten 
Aussprüchen  über  ihre  Paradoxie,  auch  nicht  in  kahlen 
Aufzählungen. 


3. 

Hardenberg  wollte  in  einer  Enzyklopädie  dem  Grund- 
gedanken der  Zeitphilosophie  die  Summe  der  erworbenen 
Anschauungen  unterwerfen.  Es  war  das  der  innerste 
Drang  der  philosophischen  Zeitgenossen.  Friedrich 
Schlegel  trug  sich  jahrelang  mit  derselben  Absicht. 
Schelling  verwirklichte  sie  in  seinen  ,Vorlesimgen  über 
die  Methode  des  akademischen  Studiums'  durch  einen 
ersten  Entwurf.  Hegel  erst  vollendete  in  seiner  Weise, 
was  ihnen  allen  vorschwebte.  Die  Aufzeichnungen  Harden- 
bergs enthalten  die  Gedankenkeime  eines  solchen  Ganzen. 

In  ihnen  liegt  seine  Bedeutung  für  den  Wissenschaft- 
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liehen  Geist  seiner  Zeit.  Wir  können  hier  nicht  dar- 
stellen, wie  sie  sich  zu  den  gleichzeitigen  Äußerungen 
Friedrich  Schlegels,  Schleiermachers,  Schellings  ver- 
halten. Die  Jahre  von  der  Wirksamkeit  Fichtes  in  Jena 
bis  zur  Gestaltung  der  Naturphilosophie  und  dann,  einige 
Jahre  später,  bis  zur  Philosophie  der  moralischen  Welt  sind 
eine  Periode  ungeheurer  Gärung,  kühnster  Entwürfe,  um 
die  positiven  Wissenschaften  der  Natur  und  des  Geistes 
den  Prinzipien  der  Wissenschaftslehre  zu  unterwerfen. 
In  solchen  Epochen  soll  man  nicht  pedantisch  Prioritäts- 
fragen nachgehen  und  überall  sehen  wollen,  wie  die 
Ideen  aus  einem  Kopfe  in  den  anderen  übergehen.  Wir 
haben  eine  belehrende  Analogie  an  der  Gegenwart.  Das 
natürliche  Problem,  welches  aus  der  gegenwärtigen  Lage 
unserer  Wissenschaften  entspringt,  den  geschichtlichen 
Wissenschaften  eine  strengere  wissenschaftliche  Grund- 
lage zu  geben,  ruft  an  den  verschiedensten  Punkten,  in 
ganz  verschiedenen  Ländern,  völlig  unabhängig  vonein- 
ander, verwandte  Lösungsversuche  hervor.  Von  vielen,  die 
heute  noch  nicht  über  diese  Frage  das  Wort  ergreifen, 
sind  doch  auch  solche  Versuche  vielfach  erwogen  worden. 
Wenn  jemand  mit  einem  Lösungsversuche  heraustritt : 
so  wäre  sehr  unbillig,  seine  Gedanken  als  Abwandelungen, 
Umgestaltungen  der  von  anderen  geäußerten  zu  be- 
handeln. Die  Bedingungen,  unter  welchen  nun  damals 
diese  Männer  nebeneinander  ihre  Ideen  ausbildeten, 
lagen  in  der  Philosophie  Fichtes,  in  dem  Sieg  einer 
d>Tiamischen  Naturerklärung  durch  Kant  und  einer 
Reihe  naturwissenschaftlicher  Fortschritte,  welche  dieses 
Übergewicht  auch  empirisch  zu  begründen  schienen,  und 
zugleich  in  der  ästhetischen  Kultur,  welche  sich  mit 
Fichtes  Philosophie  auseinanderzusetzen  suchte. 

Diese  Bedingungen,  welche  in  der  damaligen  in- 
tellektuellen Kultur  lagen,  brachten  zunächst  natur- 
philosophische Versuche  hervor. 
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Man  hat  Novalis  als  einen  Vorläufer  'der  Schelling- 
schen  Naturphilosophie  dargestellt,  ja  ihn  unter  die 
Quellen  gerechnet,  aus  welchen  Schelling  geschöpft  habe. 
Das  letztere  ist  eine  ganz  unbewiesene  Annahme.  In 
dem,  was  Novalis  selbst  1798  von  Ideen  veröffentlicht 
hat,  befindet  sich  gar  nichts  Eigentümliches  zur  Natur- 
philosophie. Die  in  den  Lehrlingen  von  Sais  herrschende 
Naturbetrachtung  ist  poetisch  ganz  original;  aber  mußte 
Schelling  den  Gedanken,  daß  die  entschleierte  Natur 
der  Geist  sei,  von  Novalis  erhalten?  Vielmehr  die 
Schrift  von  der  Weltseele  ist  mit  Novalis'  Entwurf  der 
Lehrlinge  gleichzeitig,  überhaupt  mit  seinen  Freiberger 
Näturstudien.  Beide  sahen  die  Natur  mit  dem  Auge  des 
Fichteschen  Systems :  dieselben  Bedingungen  brachten  in 
ihnen  eine  verwandte  Form  des  Pantheismus  hervor. 
Ich  kann  aber  auch  in  dem,  was  dann  später,  als  seine 
Studien  in  Freiberg  reifer  wurden,  entstand,  wenig 
sehen,  was  dem  festeren  Bau  einer  Naturphilosophie 
hätte  eingefügt  werden  können.  Die  Hymnen  auf  die 
Mathematik  sind  schließlich  unfruchtbar.  Ja  Novalis 
spielt  mit  dem  mystischen  Begriff  einer  echten  Mathe- 
matik, die  im  Morgenlande  zu  Hause  sei,  in  Europa 
aber  zur  bloßen  Technik  ausgeartet  sei.  In  derselben 
Weise  werden  die  Theorien  des  Galvanismus  und  der 
Brownschen  Heilmethode  durch  eine  grenzenlose  Ver- 
allgemeinerung zum  leeren,  durch  kein  besonnenes 
Studium  gestützten  Spiel  mit  den  Anschauungen  der 
Reize,  der  Erregungen,  der  Galvanisation.  Wo  da- 
gegen in  die  Tiefe  dringende  Bemerkungen  auftreten: 
da  gehören  sie  einer  dichterischen  Anschauung  der 
Natur  an.  Zuweilen  scheinen  sie  geradezu  Stoff  seiner 
poetischen  Arbeiten  zu  sein,  daher  sie  denn  auch,  mitten 
unter  wissenschaftlichen  Notizen,  viele  Mißverständnisse 
erregt  haben.  Überall  aber  durchdringt  ein  G^ist 
dichterischer   Gestaltung  seine  Theorien.     So  wenn  er 
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etwa  sagt:  mit  der  Welt  entsteht  die  Begierde,  ein 
Hang  zum  Zerfließen  oder  die  Schwere. 

Diese  naturphilosophischen  Ideen  sind  daher  viel- 
mehr ein  Glied  in  der  Entwickelung  dichterischer  Natur- 
anschauung. Diese  Entwickelung  gehört  zu  den  am 
meisten  bezeichnenden  Zügen  unserer  modernen  Dichtung. 
Wie  in  ihr  wissenschaftliches  Naturstudium  und  dich- 
terische Naturanschauung  zusammengingen,  wie  in  Goethe 
beides  vereinigt  war,  wie  die  Poesien  von  Novalis  und 
Steffens  diesen  Weg  verfolgten  und  Tieck,  obwohl  posi- 
tiven Studien  gegenüber  ungeduldig,  ihnen  in  diesen 
Zusammenhang  mit  dem  wissenschaftlichen  Naturstudium 
zu  folgen  suchte,  wie  auf  der  anderen  Seite  Alexander 
von  Humboldt  und  Johannes  Müller,  die  großen  Natur- 
forscher, von  der  freien  Naturanschauung  dieser  Epoche 
einen  Anstoß  zu  dauernder  Bewegung  erhielten  — :  diese 
Wechselwirkung  gab  unserer  Dichtung  wie  unserer  Natur- 
forschung in  dieser  Periode  gleicherweise  ihr  Gepräge. 

Dagegen  finde  ich  die  Gedanken  Hardenbergs  über 
die  Wissenschaften  des  Geistes  von  hervorragender 
Originalität.  Seine  Ideen  verdienen  hier  neben  denen 
von  Friedrich  Schlegel  und  Schleiermacher,  inmitten 
der  Gärung  um  die  Wende  des  Jahrhunderts,  ihren  Platz. 
Insbesondere  dadurch,  daß  er  vermöge  der  weiten 
Umschau,  welche  ihm  seine  naturwissenschaftlichen 
Studien  gaben,  für  die  Wissenschaften  des  Geistes  einen 
fruchtbaren  Einheitspunkt  ergriff,  ganz  abweichend  von 
denen  der  Systeme  Schleiermachers  und  Hegels  —  und 
uns  Heutigen  weit  näher  gelegen.  So  paradox  es  er- 
scheint :  dem  Gesichtspunkt,  welchen  er  faßte,  entspricht 
am  meisten  das  System  Schopenhauers,  auf  seinen  ur- 
sprünglichen Wurf  im  Ganzen  angesehen. 

Wir  kennen  eigentlich  nur  das,  was  sich  selbst 
kennt.  Von  diesem  tiefsinnigen  Gedanken  aus  erscheint 
die  Konsequenz  natürlich:   die  Natur  ist  unbegreiflich 
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per  se.  Sie  ist  es  gar  nicht  aus  einem  zufälligen  Grunde, 
sondern  sofern  das  Licht  des  Bewußtseins  sie  nur  von 
außen  trifft.  Sie  erscheint  nun  aber  als  ein  Universal- 
tropus des  Geistes,  d.  h,  als  ein  symbolisches  Bild  des- 
selben. Demgemäß  ist  sie  durch  diesen  allein  ver- 
ständlich. Und  wie  nun  Hardenberg  in  betreff  des 
innersten  Geheimnisses  unserer  selbst  in  unaufhörlichen 
Vermutungen  begriffen  ist:  so  sieht  er  auch  das  diesem 
entsprechende  Innerste  der  Natur  wie  in  den  wechselnden 
Beleuchtungen  solcher  auf-  und  absteigender  letzter  Kon- 
zeptionen. ,Die  Welt  ist  eine  sinnlich  wahrnehmbare,  zur 
Maschine  gewordene  Einbildungskraft.*  Dann  wieder 
erscheint  ihm  das  Herz  als  der  Schlüssel  der  Welt. 
Oder  er  findet,  daß  wir  immer  zuletzt  an  den  Willen 
stoßen,  als  hervorbringenden  Grund.  Dieser  Wechsel, 
vermöge'  dessen  das  ganz  voneinander  Abstehende  .wie 
Schatten  ineinander  verfließt,  liegt  in  der  Natur  dieser 
Konzeptionen.  Er  erscheint  schon  in  Jakob  Böhme, 
dessen  Einfluß  hier,  wie  in  Schellings  späterer  Epoche 
und  in  Schopenhauer  sichtbar  ist.  Ganz  deutlich  ist 
nur  die  negative  Erkenntnis,  daß  die  Welt,  wie  wir  sie 
nicht  anders  als  nach  Analogie  unseres  Ich  aufzufassen 
vermögen,  nicht  aus  der  Vernunft,  als  dem  Grund- 
charakter desselben  erklärt  werden  könne,  sondern  aus 
einer  gärenden  Tiefe  dieses  Ich,  welche,  uns  selber 
Geheimnis,  in  Wille,  Gemüt  oder  Einbildungskraft 
mindestens  ebenso  primär  hervorbreche. 

Das  Problem  der  Welt  löst  sich  uns  demnach, 
soweit  es  überhaupt  auflösbar  ist,  durch  die  An- 
schauung unseres  eigenen  Inneren.  Das  wunderbarste 
Phänomen  ist  das  eigene  Dasein.  Das  größte  Ge- 
heimnis ist  der  Mensch  sich  selbst.  Die  Wissenschaft 
aber,  welche  es  mit  diesem  höchsten  Phänomen  zu  tun 
hat,  ist  die  Realpsychologie.  , Baader  ist  ein  realer 
Psycholog  und  spricht  die  echte  psychologische  Sprache. 
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Reale  Psychologie  ist  vielleicht  auch  das  für  mich  be- 
stimmte Feld.'  An  anderen  Stellen  bezeichnet  er  dieses 
grundlegende  Studium,  auf  welchem  die  Wissenschaften 
des  Geistes  in  erster  Linie  beruhten,  auch  als  Anthro- 
pologie. Vor  allem  ist  ihm  Anthropologie  die  Basis 
der  Menschengeschichte.  Er  findet,  daß  der  höchste 
Gehalt  der  Geschichte  die  Auflösung  der  unendlichen 
Aufgabe  sei,  das  Geheimnis  zu  enthüllen,  welches  der 
Mensch  sich  selber  ist.  Er  antizipiert  hier  völlig  Hegels 
Gedanken,  daß  der  Höhepunkt  aller  Geschichte  die 
werdende  Selbsterkenntnis  des  menschlichen  Geistes  sei. 
Er  findet  auf  der  anderen  Seite,  daß  die  reale  Psycho- 
logie oder  Anthropologie  den  unendlichen  Gehalt  der 
menschlichen  Natur  nur  an  seiner  Entwickelung  in  der 
Geschichte  zu  studieren  vermag.  Hiermit  antizipiert  er 
einen  uns  naheliegenden  Standpunkt. 

In  sehr  bemerkenswerter  Weise  zeigt  dieser  Gedanke 
einer  Realpsychologie  die  innere  Verwandtschaft  der 
Bestrebungen  dieser  Epoche,  in  ihrem  Ursprung,  mit 
denen  der  Gegenwart.  Wir  bedurften  lange  Zeit  der 
schärfsten  Empfindung  des  Gegensatzes  dieser  seit  Fichte 
hervorgetretenen  verschiedenartigen  Arbeiten  gegenüber 
einer  wahrhaft  exakten  Psychologie.  An  dem  Punkte 
angelangt,  die  Erklärung  aller  seelischen  Phänomene 
aus  den  Gesetzen,  nach  welchen  sich  in  der  Seele  Vor- 
stellungen zueinander  verhalten,  als  unzureichend  an- 
zuerkennen, sind  wir  in  der  Lage,  den  innersten  Gehalt 
von  Bestrebungen  gerechter  zu  würdigen,  von  denen 
ganz  gleichmäßig,  bei  der  größten  Verschiedenheit  der 
Ideenkreise,  geniale  Naturen  wie  Schleiermacher,  Hegel, 
Schopenhauer   bewegt  wurden. 

Was  heißt  Realpsychologie?  Eine  Psychologie, 
welche  den  Inhalt  unserer  Seele  selber  zu  ordnen,  in 
seinen  Zusammenhängen  aufzufassen,  soweit  möglich  zu 
erklären  unternimmt.    Indem  ich  die  Gesetze  erforsche. 
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nach  welclien  Empfindungen  sich  in  Vorstellungen  aus- 
bilden und  Vorstellungen  sich  zueinander  verhalten:  so 
finde  ich  nichts  als  Formen,  innerhalb  derer  die  Seele 
tätig  ist.  Liegt  in  diesen  Formen  der  zureichende  Er- 
klärungsgrund für  die  Verwandlung  der  Empfindungen, 
in  welchen  unsere  Seele  auf  die  Reize  antwortet,  in 
das  zusammenhängende  Ganze  menschlicher  Weltansicht? 
Angeborene  Ideen,  Kategorien  und  Grundsätze  haben 
die  beiden  großen  älteren  deutschen  Philosophen  diesen 
Gesetzen  als  einen  zweiten  Faktor  gegenübergestellt.  Die 
Bedeutung  des  Problems  wird  aber  erst  in  seinem  ganzen 
Umfang  gesehen,  sobald  man  erkennt,  daß  die  Phänomene 
des  Willens  und  der  Gefühle  auf  die  Verhältnisse  der 
Vorstellimgen  nicht  zurückführbar  sind.  Wenn  Spinoza 
von  der  Selbsterhaltung  ausgeht,  wenn  Kant  in  dem 
Sittengesetz  eine  eigene  aus  dem  Vorstellungsleben 
nicht  erklärbare  Wurzel  unserer  moralisch -religiösen 
Weltansicht  erkennt :  so  ergibt  sich  von  hier  aus  eine 
noch  viel  weiterreichende  Erklärung  des  Inhaltes  unserer 
Seele.  In  dieser  Richtung  weiterschreitend,  erblicken 
wir  Schleiermacher,  Hegel,  Schopenhauer.  Es  sind 
Anfänge.  Wir  heute  müssen  unseren  eigenen  Weg  uns 
bahnen,  aber  doch  mit  dem  Gefühl,  daß  andere  vor  uns 
mit  diesen  höchsten  Problemen  rangen,  mit  beständigem 
Rückblick  auf  ihre  Arbeiten,  so  ganz  unvollkonmien 
auch  die  Methode  derselben  war. 

Demgemäß  ist  von  ungemeinem  Interesse  zu  sehen, 
wie  unter  dem  Gesichtspunkte  einer  solchen  Realpsycho- 
logie Hardenberg  mit  dem  wunderbaren  Reichtum 
und  der  Rätselhaftigkeit  der  Phänomene  rang,  welche 
der  menschliche  Geist,  die  Menschengeschichte  darbietet. 
Sein  Gesichtspunkt  selber  gab  ohne  weiteres  ganz  ver- 
schiedenen Disziplinen  die  denkbar  größte  Einheit.  Die 
Ethik,  die  Religionsphilosophie,  die  Ästhetik,  die  Philo- 
sophie   der    Geschichte,    sie    alle    betrachten    von    ver- 
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schieSenen  Seiten  dasselbe  grenzenlose  Gewebe  von 
Erscheinungen.  Es  war  schon  für  sich  von  großem 
Werte,  unbeirrt  von  künstlichen  Trennungen  und  der 
sich  an  sie  knüpfenden  Tradition  die  inneren  Zusammen- 
hänge selber  zu  überblicken.  Eine  solche  aus  dem  Zu- 
sammenhang des  seelischen  Gehaltes  selber  sich  zwang- 
los, mit  klarer  Größe  entwickelnde  Einheit,  ungehindert 
von  willkürlichen  Abgrenzungen  der  Fächer,  gibt  dem 
Werke  Schopenhauers  von  18 18  ein  so  künstlerisches 
Gepräge,  daß  selbst  die  Einsicht  in  die  Willkür,  welche 
diesen  Zusammenhang  ersann,  nicht  völlig  die  Freude 
an  dem  freien  und  großen  Geiste  der  Architektur  des 
Ganzen  zu  vernichten  vermag. 

Aber  diese  Einheit  der  seelischen  Phänomene  lag 
nur  in  Hardenbergs  Wünschen;  wer  kann  sagen,  wie- 
viel ihm  hier  in  reiferen  Jahren  gelungen  wäre  ?  In  dem, 
was  wir  haben,  ist  noch  lauter  Schwanken.  Am  besten 
verdeutlicht  diese  Wünsche  und  diese  Unsicherheit  fol- 
gende Aufzeichnung:  , Sonderbar  daß  das  Innere  der 
Menschen  nur  so  dürftig  betrachtet  und  so  geistlos  be- 
handelt worden  ist.  Die  sogenannte  Psychologie  ge- 
hört auch  zu  den  Larven,  welche  die  Stellen  im  Heilig- 
tume  eingenommen  haben,  wo  echte  Götterbilder  stehen 
sollten.  Wie  wenig  hat  man  noch  die  Physik  für  das 
Gemüt  und  das  Gemüt  für  die  Außenwelt  benutzt.  Ver- 
stand, Phantasie,  Vernunft,  dies  sind  die  dürftigen  Fach- 
werke des  Universums  in  uns.  Von  ihren  wunderbaren 
Vermischungen,  Gestaltungen,  Übergängen  kein  Wort. 
Keinem  fiel  es  ein,  noch  neue  ungenannte  Kräfte  auf- 
zusuchen und  ihren  geselligen  Verhältnissen  nach- 
zuspüren.' 

Aber  es  scheint,  als  ob  auch  diese  noch  schwankenden 
Anschauungen  dahin  neigten,  \\4e  bei  Fichte,  Schelhng, 
Schopenhauer  geschah,  im  Willen  den  elementaren 
Grund    des    menschlichen    Daseins    zu    erblicken.     ,Im 
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Grunde  lebt  jecier  Mensch  in  seinem  Willen.'  Demnach 
vennag  der  Mensch,  was  er  will;  ja  von  der  unwandel- 
baren Richtung  unseres  freien  Willens  scheint  sogar  die 
Form  unserer  Fortexistenz  abhängig  zu  sein. 

Hardenberg  versucht  nun  die  Natur  des  Willens 
durch  den  aus  Browns  physiologischem  System  aufge- 
nommenen Begriff  der  Erregbarkeit,  des  Verhältnisses 
zu  den  Reizen  zu  beleuchten.  Die  Mannigfaltigkeit  der 
Reize  wächst  mit  der  Höhe  der  Organisationen;  auf  ihr 
beruht  unsere  Freiheit.  Je  einfacher  der  Mensch  lebt 
und  gereizt  wird,  desto  mehr  ist  er  gebunden,  unfrei. 
Demgemäß  ist  die  Seele  um  so  stärker,  erregbarer,  je 
komplizierter,  mannigfaltiger  sie  ist.  Widerstandskraft 
und  Auswahl  den  Reizen  gegenüber  ist  das  Resultat 
einer  solchen  Bildung  des  Willens.  Dagegen  bestinmit 
der  zufällige  Reiz  den  Ungebildeten;  er  sucht  in  dem 
ihn  ßo  berührenden  Gegenstande  alles,  denn  er  fühlt 
durch  denselben  sein  unendliches  Wesen  in  dunkler 
Ahnung.  Daher  denn  auch  dem  Menschen  ein  leiden- 
schaftlicher Zustand  umso  ahndungsvoller  und  behag- 
licher dünkt,  je  schwächer  er  selber  ist. 

Von  hier  aus  unterscheidet  er  Unlust  als  Mangel 
an  Trieb,  Kraft,  Reiz,  Stoff  vom  Schmerz  als  einem 
heftigen  Untrieb  oder  Gegentrieb.  Die  Natur  des 
Schmerzes  beschäftigt  ihn  beständig,  entsprechend  den 
starken  subjektiven  Impulsen  seines  Nachflenkens,  welche 
ihn  auch  auf  die  Natur  der  Krankheit  immer  wieder 
zurückführten.  ,Es  ist  die  Möglichkeit  eines  unendlich 
reizenden  Schmerzes  da.'  Sehr  nahe  streifte  er  in  diesem 
Suchen  an  den  wichtigen  Gedanken,  daß  Lust  und  Un- 
lust doch  nur  eine  sehr  rohe  und  unangemessene  Be- 
zeichnung für  das  Eigentümliche  in  der  Welt  imserer 
Gefühle  sind. 

Von  demselben  Punkte  aus  experimentierte  er,  so- 
zusagen, mit  den  Verhältnisbeziehungen  zwischen  Reiz, 
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Erregung  und  Trieb.  Sehr  tief  berührt  er  hier  die  Be- 
deutung der  Illusion  für  die  Geschichte  unseres  Willens; 
die  Befriedigung  ist  ihm  die  Auflösung  eines  illusorischen 
Problems,  ,die  Selbstverbrennung  einer  Illusion'.  Er 
verfolgt  den  Gedanken  von  der  Bedeutung  dieser  Täu- 
schungen ohne  jeden  Anldang  an  die  pessimistische 
Folgerung,  .welche  Schopenhauer  später  aus  ihm  zog. 
Vielmehr  enthält  ein  Ideiner  anmutiger  Dialog  die  ent- 
gegengesetzte romantische  Konsequenz.  Es  gilt  das 
Leben  .wie  eine  schöne  genialische  Täuschung,  wie  ein 
Drama  anzusehen:  dann,  im  vollen  Bewußtsein  der  zeit- 
lichen Illusion,  welche  das  Leben  ist,  haben  wir  schon 
hier  im  Geiste  absolute  Lust  und  Ewigkeit. 

Aber  mitten  in  aller  Selbstbetrachtung  bleibt  der 
menschliche  Geist  sich  selber  ein  Rätsel.  ,Die  Geschichte 
der  Philosophie  als  der  Wissenschaft  im  Großen,  der 
Literatur  als  Substanz  enthält  die  Versuche  der  idealen 
Auflösung  dieses  idealen  Problems  —  dieser  gedachten 
Idee.'  Demgemäß  ist  die  wahrhafte  Weltgeschichte 
nichts  als  die  Auflösung  der  unendlichen  Aufgabe, 
welche  für  den  Menschen  in  dem  Geheimnis  seines 
eigenen  Wesens  liegt.  Hieraus  folgt,  daß  erst  in  dem 
Augenblick  die  Erhebung  der  Geschichte  zu  wahrhaft 
wissenschaftlichem  Begreifen  möglich  ward,  in  welchem 
der  menschliche  Geist  sich  selber  durchdrang,  in  sich 
selber  den  typischen  Keim  einer  unermeßlichen  Welt 
fand  und  nunmehr  in  der  Entfaltung  desselben  in  dem 
Verlauf  der  Weltgeschichte  ein  eigenes  durchaus  er- 
klärbares Ganze  erkannte. 

Aus  diesem  Wesen  der  menschlichen  Seele  folgt 
die  höchste  Aufgabe  unserer  intellektuellen  und  mora- 
lischen Kultur.  ,Die  höchste  Aufgabe  der  Bildung  ist 
sich  seines  transzendentalen  Selbst  zu  bemächtigen,  das 
Ich  seines  Ichs  zugleich  zu  sein.'  ,Man  muß  notwendig 
erschrecken,   wenn   man   einen   Blick   in   die   Tiefe   des 
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Geistes  wirft.  Der  Tiefsinn  und  der  Wille  haben  keine 
Grenzen.  Es  ist  damit  wie  mit  dem  Himmel.  Ermüdet 
steht  die  Einbildungskraft  still  —  hier  stoßen  wir  nun 
auf  die  geistige  Lebenskonstitutionslehre  und  das  Moral- 
gesetz erscheint  hier  als  das  einzige  wahre  große  Gräd- 
erhöhungsgesetz  des  Universums,  als  das  Grundgesetz 
der  harmonischen  Entwickelung.* 

Welche  Bedeutung  kann  nun  im  Zusammenhang 
solcher  Ideen  der  Religion  und  dem  Christentum  zu- 
kommen? Hier  muß  sich  entscheiden,  welche  Stellung 
jene  subjektiven  Motive  einer  Abwendung  von  der  Welt 
imd  die  Fortgestaltung  derselben  zu  einem  katholischen 
Ideal  im  Ganzen  seines  Denkens  haben  konnten.  H^ier 
muß  sich  entscheiden,  ob  Tieck  recht  hatte,  wenn  er 
alle  katholischen  Folgerungen  aus  Hardenbergs  Wirken 
herb  abweist  und  seine  Stellung  völlig  von  der  Friedrich 
Schlegels  absondert. 

Was  Hardenberg  vor  dem  Erscheinen  der  Reden 
über  die  Religion  veröffentlicht  hat:  geht  nur  in  einem 
Punkte  untersuchend  auf  das  Wesen  der  Religion  ein. 
Nichts  sei  zur  wählten  Religion  unentbehrlicher  als  ein 
Mittelglied,  das  uns  mit  der  Gottheit  verbinde.  In  der 
Wahl  desselben  müsse  der  Mensch  schlechterdings  frei 
sein.  Hier  eröffne  sich  eine  Entwickelung,  die  von 
Fetischen,  Gestirnen,  Tieren  weiterschreite  zu  Helden, 
Götzen,  Göttern,  endlich  einem  Gottmenschen.  Er  ver- 
steht nun  unter  Pantheismus  die  Idee,  daß  alles  Organ 
der  Gottheit,  Mittler  sein  könne^  indem  der  Glaubende 
es  dazu  erhebe,  unter  Monotheismus  dagegen  den  Glauben, 
daß  es  nur  ein  solches  Organ  in  der  Welt  für  uns  gebe. 
Von  diesem  Gedanken  gehen  verwandte  Ideen  in  den 
Reden  über  die  Religion  aus.  Anderseits  aber  rief  nun 
diese  Schrift  erst  in  Novalis  ein  zusammenhängendes 
Nachdenken  über  Religion  und  Christentum  hervor.  Und 
zwar  sucht  dasselbe,  abweichend  von  der  Richtung  der 
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Reden,  vermöge  einzelner  psychologischer  Intuitionen 
sich  dem  Ganzen  dieser  Phänomene  zu  nähern. 

Er  bezeichnet  das  Herz  gleichsam  als  das  religiöse 
Organ.  , Indem  das  Herz,  abgezogen  von  allen  einzelnen 
wirklichen  Gegenständen,  sich  selbst  empfindet,  sich 
selbst  zu  einem  idealischen  Gegenstande  macht,  entsteht 
Religion.'  Auch  hier  also  ist  die  Gottheit  der  Schatten, 
welchen  das  Ich  wirft.  Von  Fichte  bis  auf  Feuerbach 
ist  dieser  Gedanke  immer  wieder  ausgeführt  worden. 

jNoch  ist  keine  Religion.  Man  muß  eine  Bildungs- 
schule echter  Religion  erst  stiften.'  Es  gibt  aber  keine 
Religion,  die  nicht  Christentum  wäre.  Die  Grundzüge 
der  Religion  sind  im  Christentum  sehr  tief  verwirklicht. 
Auch  hier  das  merkwürdige,  diese  romantische  Religion 
bezeichnende  Schwanken.  Von  einer  neuen  Bibel,  von 
ganz  neuen  Evangelien  spricht  Hardenberg;  er  scheint 
in  Erwartung  ganz  neuer  religiöser  Entwickelungen ; 
und  dann  erblickt  er  doch  wieder  in  den  Grundzügen 
des  Christentums  die  Grundzüge  aller  Religiosität  über- 
liaupt.  Gerade  an  diesem  am  meisten  von  Hardenberg 
erwogenen  Punkte  widersprechen  sich  am  stärksten 
seine  Äußerungen  aus  verschiedenen  Zeiten,  welche 
leider  in  den  Fragmenten  ganz  willkürlich  durcheinander- 
geschoben sind. 

Der  Grundcharakter  des  Christentums  ist  Negativität. 
jAbsolute  Abstraktion,  Vernichtung  des  Jetzigen,  Apo- 
theose der  Zukunft,  dieser  eigentlich  besseren  Welt : 
dies  ist  der  Kern  der  Geheiße  des  Christentums.*  Das 
Christentum  steht  in  Opposition  mit  Wissenschaft  und 
Kunst  und  eigentlichem  Genuß.  Es  ist  der  Keim  alles 
Demokratismus,  indem  es  auf  den  bloßen  guten  WiUen 
im  Menschen  und  seine  eigentliche  Natur,  ohne  alle 
Ausbildung,  Wert  legt.  Ein  zweiter  Grundzug  ist  eine 
unendhche  Wehmut.  Sollen  wir  Gott  lieben,  so  muß 
er  hilfsbedürftig  sein,  wie  er  im  Christentum  erscheint. 


314  Novalis 

Wenn  schon  diese  letzte  Ansicht  wieder  auf  die 
Reden  über  die  Religion  hinweist :  so  ist  das  noch  mehr 
in  bezug  auf  die  spezifischen  Dogmen  des  Christentums 
der  Fall.  Auch  ihm  ist  alles  Wunder,  oder,  mit  einer 
anderen  Wendung,  wahrhafte  Überzeugung,  diese  höchste 
Funktion  unseres  Gemüts  und  unserer  Personalität,  das 
einzige  wahre  gottverkündende  Wunder;  der  Wunder 
höchstes,  in  verwandter  Wendung,  eine  tugendhafte 
Handlung,  als  ein  Aktus  der  freien  Determination;  jeder 
Tod  ein  Versöhnungstod:  kurz  das  Historische  des 
Christentums  allgegenwärtig. 

Er  überschreitet  diese  Linie  noch  in  paradoxen  Be- 
merkungen, nach  welchen  Christi  Geschichte  ebensosehr 
ein  Gedicht  sei,  der  Inhalt  der  Bibel  auffallende  Ähn- 
lichkeit mit  einem  Märchen  habe:  eine  Bibel  sei  die 
höchste  Aufgabe  der  Schriftstellerei.  Dann  aber  ruft  er 
sich  —  jenen  eigenen  phantastischen  Hang  pflegend,  der 
mit  seinem  Geschick  und  seiner  Krankheit,  aber  nicht 
mit  seinen  Ideen  zusammenhing  —  selber  zu:  ich  muß 
ordentlichen  Aberglauben  zu  Jesus  haben.  Der  Aber- 
glaube ist  überhaupt  notwendiger  zur  Religion  als  man 
gewöhnlich  glaubt.  Nur  durch  jenen  realistischen  Trieb, 
demgemäß  er  auch  den  Zusammenhang  zwischen  Reli- 
gion und  Wollust  mehrmals  hervorhebt,  hängen  solche 
Gedanken  mit  seinen  übrigen  zusammen. 

Will  man  so  sein  innerstes  Verhältnis  zum  Christen- 
tum erfassen:  so  tritt  zunächst  ein  grenzenloses  Be- 
dürfnis wahlverwandten  Verstehens  und  Genießens  der 
christlichen  Gemütsstimmung  gegenüber  hervor.  Da  ist 
kein  Bemühen  um  kritische  Wahrheit;  keine  Andeutung 
wäre  zu  finden,  daß  er  die  Geltung  des  Christentums  in- 
mitten unserer  modernen  Kultur  jemals  mit  objektivem 
Geiste  erwogen  hätte.  Sein  dem  Christentum  wahrhaft 
wähl  verwandt  er  Geist  möchte  von  den  wunderbaren 
Kräften  desselben  so  viel  in  sich  aufnehmen,  als  ihm, 
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wie  er  nun  einmal  ist,  möglich  ist.  Hieraus  entsprang 
für  das  historische  Verständnis  des  Christentums  ein 
ungemeiner  Impuls.  Man  kann  sagen,  daß  die  Ver- 
tiefung des  Gemüts  in  die  christliche  Epoche  mit  ihm 
und  seinem  Freunde  Friedrich  Schlegel  begann. 

Und  zwar  geschieht  diese  Vertiefung  sozusagen  mit 
größerer  historischer  Wahlverwandtschaft  in  ihm  als  in 
irgendeinem  seiner  Freunde.  Denn  dieselbe  gab  nur 
einem  Elemente  Gestalt,  das  schon  in  ihm  lebte,  ja  das 
sich  zum  Herrn  seines  Lebens  gemacht  hatte.  Er  lebte 
in  der  jenseitigen  Welt.  Sie  war  in  Wirklichkeit  die 
Heimat  seines  Herzens.  Das  gab  seinem  Christentum 
gegenüber  dem  seiner  objektiv  auffassenden  Freunde 
und  Genossen,  insbesondere  Schleiermachers,  ein  ganz 
verschiedenes,  ganz  eigenartiges  Gepräge. 

Wie  er  demnach  das  Christentum  ergriff,  war  es 
ihm  ein  Mittel,  alle  Tiefe  und  Fülle  des  Herzens,  mit 
welcher  er  an  der  geheimnisvollen  Welt  hing,  die  ihm 
Heimat  war,  aus  grenzenloser  Weite  der  Phantasie  zu 
bestimmtem  Bild  und  abgegrenztem  Glauben  zusammen- 
zuziehen. Wie  die  Kirche  Mittel  fand,  die  grenzenlos 
schweifende  Andacht  und  Sehnsucht  des  Herzens  an 
bestimmte  Gegenstände  und  Formeln  zu  heften:  ein 
solches  Allerheiligstes,  an  welches  sich  seine  Empfin- 
dungen knüpfen  dürften,  war  hier  das  Christentum.  Das 
unbestimmte  Antlitz  der  jenseitigen  Welt  schien  in  ihm 
aus  der  Dämmerung  hervorzutreten. 

War  er  ein  gläubiger  Christ?  darauf  soll  man  nun 
einmal  schlechterdings  mit  einem  fröhlichen  Ja  oder 
einem  runden  Nein  antworten  können!  Man  sollte  viel- 
mehr ein  für  allemal  davon  ausgehen,  daß  wir  Modernen 
uns  zum  Christentum  vollkommen  anders  verhalten  als 
in  den  sechzehnhundert  Jahren  vor  der  Begründung  des 
wissenschaftlichen  Geistes  geschah.  Die  Summe  von 
Begebenheiten,  welche  überliefert  wurde,  der  innerliche 
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Gehalt  eines  tausendjährigen  Gemütslebens,  'das  vom 
ersten  Beginn  ab  darin  lebendig  sproßte  imd  blühte^ 
sind  auch  den  Tiefstreligiösen  unter  den  Vertretern  der 
modernen  Wissenschaft,  sie  sind  auch  den  Pascal,  LeibniZj, 
Schleiermacher,  Fichte,  Niebuhr,  Savigny  niemals  eine 
Macht  gewesen,  welche  ihr  Dasein  gefangen  nahm:  ich 
wage  zu  behaupten,  daß  nicht  nur  in  dem  historischen 
und  ideellen  Gehalt,  welcher  aufgenommen  wurde,  ein 
Unterschied  war,  sondern  auch,  was  viel  wichtiger 
scheint,  in  der  Form  der  Überzeugung. 

Auf  einem  ganz  Europa  umspannenden  Schauplatz, 
in  einer  beispiellosen  Sukzession  der  genialsten  wissen- 
schaftlichen Kräfte,  wie  sie  eine  solche  Basis  allein 
möglich  macht,  hat  der  moderne  wissenschaftliche  Geist 
von  der  Entdeckung  der  Mechanik  des  Himmels  ab  bis 
auf  diesen  Tag,  an  welchem  die  Kräfte  der  Gesellschaft 
und  der  Geschichte  unser  begeistertes  Studium  beschäf- 
tigen, seine  siegende  Laufbahn  begonnen.  Wir  wissen, 
daß  die  Zukunft  sein  ist.  Wir  wissen,  daß  er  bestimmt 
ist  die  Welt  umzugestalten.  Die  einsame  Seele  des 
Forschers  ist  seit  jener  Zeit  erfüllt  von  dem  edelsten 
Machtgefühl  des  Menschen.  Die  Erscheinungen  Ge- 
setzen imterwerfen,  vermöge  dieser  Gesetze  den  Gang 
der  Erscheinimgen  lenken,  zu  solchen  Mitteln  dem 
Menschen,  auch  dem  letzten,  das  volle  vorurteilslose 
Selbstgefühl  seiner  Bestimmung  geben,  das  will  dieser 
siegi-eiche  Geist,  der  sich  mit  Kepler  und  Galilei  seine 
Grundlage  schuf.    Von  ihm  erfüllt  sein,  das  heißt  leben. 

Keine  wahrhaft  kräftige,  die  Wissenschaft  in  ihrer 
Größe  zu  fassen  befähigte  Intelligenz  hat  anders  als  im 
Vollgefühl  dieser  Bewegung  gelebt.  Bald  in  zürnender 
Leidenschaft,  bald  in  heiterer  Sammlung,  in  allen  Formen, 
in  allen  Begrenzungen  war  sie  der  Lebensinhalt  jedes 
walirhaft  fruchtbaren  intellektuellen  Kopfes  seit  zwei 
Jahrhunderten.     Demgemäß  konnte  auch  das  Christen- 
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tum  nur  unter  dem  Gesichtspunkte  dieses  Interesses  auf- 
gefaßt werden.  Die  Beleuchtung  der  christlichen  Tat- 
sachen und  Dogmen  war  also  bedingt  durch  die  Stelle 
in  dem  Gang  und  den  Kreisen  dieses  wissenschaftlichen 
Geistes,  von  welcher  aus  dieselben  gesehen  wurden. 
Die  Philosophen  suchten  den  Widerschein  der  Ideen 
in  den  Dogmen  und  Tatsachen;  also  fiel  für  sie  die 
dogmatische  Form  und  die  historische  Faktizität  in  ver- 
schwimmende Dämmerung.  Die  Historiker  waren  erfüllt 
von  den  Wirkungen  des  Christentums,  von  seiner  ge- 
schichtlichen Macht;  die  Tatsächlichkeit  der  überlieferten 
Historie  desselben  ward  von  den  Moser,  Niebuhr,  Savigny 
mit  Sehnsucht  und  Pietät  behandelt,  nie  aber  mit  dem 
festen  Glauben,  dessen  Maßstab  sie  von  anderen  Teilen 
der  Geschichte  her  besaßen.  Bei  den  Naturforschern 
steht  das  Christentum  am  Rande  des  Horizontes  ihrer 
Forschung;  wie  diese  sich  erweiterte  ist  es  immer  mehr 
zurückgedrängt  worden.  Ein  Maßstab  methodisch  ge- 
wonnener, strengbegründeter  Gewißheit  ergibt  sich  aus 
dem  wissenschaftlichen  Studium;  seitdem  eine  mathema- 
tische Naturwissenschaft,  eine  kritische  geschichtliche 
Methode  bestehen,  kann  nichts  diesen  Maßstab  strengen 
Wissens  mehr  erschüttern.  Dagegen  war  bis  zum  Ein- 
treten dieser  Tatsache  das  Verhältnis  der  Überzeugungs- 
grade geradezu  das  entgegengesetzte :  alle  menschliche 
Wissenschaft  mußte  der  göttlichen  Offenbarung  gegen- 
über völlig  ungewiß  und  wie  Schatten  schwankend  er- 
scheinen. Aus  diesem  neuen  Verhältnis  ergeben  sich 
die  modernen  Religionstheorien  nicht  nur  der  Philo- 
sophen, sondern  ebenso  der  protestantischen  Theologie, 
welche  das  Mittelalter,  ja  welche  auch  Luther  nicht  ein- 
mal verstanden  hätte.  Historie  und  Dogma  treten  in 
ihnen  zurück  hinter  den  ganz  inneren  Zusammenhang 
mit  dem  Gemütsleben,  und  indem  so  das  Christentum  in 
seiner  .wahren  Heimat,  gleich  einem  zurückgedrängten 


3 1 8  Novalis 

Welteroberer,  sich  festigt  und  seine  Grenzen  aufrecht 
erhält,  treten  jene  kühlen  Überzeugungsgrade  zurück 
hinter  den  ganz  heterogenen  Gesetzen,  welche  im  Gemüt 
gelten,  Gesetzen,  welche  in  den  Erscheinungen  von  Liebe, 
Sehnsucht,  Bedürfnis,  Friede  des  Herzens  überall  von 
der  Beziehung  der  Ideen  auf  den  in  Lust  und  Leid,  in 
Verlangen  imd  Trieb  bewegten  Mittelpunkt  unseres  Da- 
seins bestimmt  werden. 

Dieses  moderne  Verhältnis  zum  Christentum  muß 
begriffen  sein,  indem  man  unternimmt,  einen  aus  der 
Zahl  der  intellektuell  begabten  Männer  zu  würdigen, 
welche  ein  bestimmtes  Verhältnis  zum  Christentum  aus- 
zusprechen und  zu  fixieren  bestrebt  waren.  Sonst  ent- 
steht jenes  Nörgeln,  Beschnüffeln,  Bemängeln  innerster 
Überzeugungen,  welches  das  Verhältnis  des  Menschen 
zu  den  letzten  Geheimnissen  der  Welt,  dies  Verhältnis, 
das  uns  so  klein  macht  und  so  groß,  in  flacher  kritischer 
Zusammenstellung  kontrastierender  Äußerungen  völlig 
verkennt. 

4- 

Indem  dies  bei  Novalis  erwogen  wird,  werden  nicht 
nur  bereits  erwähnte  kontrastierende  Äußerungen  ver- 
ständlich, sondern  auch  der  große  Gegensatz  zwischen 
seinen  dargelegten  wissenschafthchen  Gedanken  über 
Religion  und  Christentum  und  seinen  ,geistlichen  Ge- 
dichten'. In  jedem  zugleich  natürlichen  und  tiefen  Gemüt 
regen  sich  zuzeiten  Bedürfnis,  Sehnsucht,  Hingabe,  welche 
dann  in  anderen  Tagen  wieder  wie  ganz  ferne  stehen. 
Maria,  Christus,  die  Auferstehung  waren  für  Novalis 
nicht  Glaubensartikel :  alles  was  über  die  Natur  moderner 
christlicher  Überzeugungen  gesagt  ist,  gilt  auch  für  ihn. 
Eben  darum  würde  man  freveln,  sie  als  poetische  Ge- 
stalten für  ihn  zu  betrachten.  Aber  in  tiefbewegten 
Stunden,  da  er  in  den  nächtlichen  Himmel  einer  jen- 
seitigen Welt  hinausblickte,  formte  sich  das  Chaos  un- 
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endlicher  Welten  für  ihn  zu  diesen  Sternbildern,  zu 
denen  der  einsam  Dahinschreitende  als  zu  leitenden 
Schützern  sehnsüchtig  emporblickte. 

Diese  Lieder  werden  leben  ewig  wie  das  Christen- 
tum. Was  sie  von  denen  der  großen  geistlichen  Lieder- 
dichter des  16.  und  17.  Jahrhunderts  unterscheidet,  ist 
eine  Simplifikation  und  Verinnerlichung  des  Stoffes, 
welche  auf  dem  veränderten  Verhältnis  zu  demselben 
beruht.  Jene  alten  geistlichen  Lieder,  wie  denn  die  ersten 
in  dem  Drang  reformatorischen  Glaubenseifers,  als  Be- 
kenntnisse, hervortraten,  standen  der  Predigt  ganz  nahe : 
Ermahnung,  Geschichte,  Bekenntnis  begegneten  sich  in 
ihnen;  in  der  Fülle  des  Glaubensgehaltes  berühren  sie 
das  Mannigfaltigste.  .  Die  ,geistlichen  Gedichte'  von 
Novalis  sind  Lieder  im  wahren  Sinne  des  Wortes :  emp- 
fangen aus  einer  das  Gemüt  tief  bewegenden  indivi- 
dualisierten Stimmung:  ihr  Inhalt  ist  eine  ganz  einfache, 
von  der  Phantasie  in  unbestimmter  Weise  getragene 
Anschauung,  so  verschwimmend,  als  ob  diese  Stimmung 
sie  emporgetragen  hätte  und  sie  dann  wieder  mit  ihr 
versinken  und  sich  auflösen  müßte,  einer  Vision  zu  ver- 
gleichen. Diese  einfache,  von  der  Stimmung  empor- 
getragene Anschauung  ist  bald  der  süßeste  Friede  in 
der  Anschauung  Christi,  des  Freundes  der  Seelen:  ,end- 
lich  kommt  zur  Erde  nieder  aller  Himmel  sel'ges  Kind.' 
Bald  das  wehmütig  heimliche  Gefühl,  wie  er  auf  einsamen 
Pfaden,  fern  von  der  Menge,  ihm  folgt :  ,von  Liebe  nur 
durchdrungen,  hast  du  so  viel  getan,  und  doch  bist  du 
verklungen,  und  keiner  denkt  daran.'  Und  dann  wieder 
die  rührendste  Empfindung  des  Mitleids  mit  ihm,  wie 
sie  in  alten  Bildern  so  wundersam  ausgedrückt  ist,  in 
denen  man  Maria  über  ihn  gebeugt  sieht,  ihre  Tränen 
rinnen,  unwillkürlich  steigen  sie  auch  uns  in  die  Augen, 
da  wir  in  dies  gramzerstörte  Gesicht  blicken.  ,Ewig 
seh'  ich  ihn  nur  leiden,  ewig  bittend  ihn  verscheiden. 


320  Novalis 

O  daß  dieses  Herz  nicht  bricht.'  Aber  über  alles  geht 
ein  Zauber  der  einfachsten  reinsten  Empfindung,  der 
über  die  Lieder  an  Maria  gebreitet  ist :  wie  ihm,  seit  er 
sie  sah,  der  Welt  Getümmel  gleich  einem  Traum  ver- 
wehte und  nun  ewig  ein  unnennbar  süßer  Himmel  im 
Gemüte  steht;  wie  er  sie  anfleht,  nur  einmal  ihm  ein 
frohes  Zeichen  zu  geben,  oft  in  Träumen  sei  sie  ihm 
erschienen,  in  Kinderzeiten : 

Unzähligmal  standst  du  bei  mir. 
Mit  Kindeslust  sah  ich  nach  dir. 
Dein  Kindlein  gab  mir  seine  Hände, 
Daß  es  dereinst  mich  wiederfände ! 
Du  lächeltest  voll  Zärtüchkeit 
Und  küßtest  mich:  o  himmelsüße  ZeitI 

Fern  steht  nun  diese  sel'ge  Welt  — 

Indem  wir  von  diesen  Liedern  reden,  wenden  "wir 
uns  von  dem  wissenschaftlichen  Ausdruck  seiner  Welt- 
ansicht zu  dem  dichterischen.  Sie  begannen  seine 
dichterische  Epoche,  damals  als  er  Tieck  kennen  lernte. 
Und  zwar  entstanden  sie,  wie  der  Aufsatz  über  die 
Christenheit,  unter  dem  Eindruck  der  Reden  über  die  Re- 
ligion. Im  Herbst  1799  las  er  sie  den  Freunden  vor  und 
Friedrich  Schlegel  fand,  daß  sie  das  Göttlichste  seien, 
was  er  je  gemacht,  mit  nichts  habe  die  Poesie  darin 
Ähnlichkeit  als  mit  den  innigsten  und  tiefsten  unter 
Goethes  früheren  kleinen  Gedichten.  ,Die  Ironie  dazu 
ist'  —  schrieb  er  an  den  Freund,  dessen  Reden  diese 
Bewegung  angefacht  hatten  —  ,daß  Tieck,  der  kein 
solch  Lied  herausbringt,  wenn  er  auch  Millionen  inner- 
liche Purzelbäume  schlägt,  nun  auch  solche  Lieder 
machen  soll;  dann  nehmen  sie  noch  Predigten  dazu  und 
iassen's  drucken.*  Auch  Tieck  erwähnt  des  wunder- 
lichen Unternehmens,  indem  er  aber  über  seinen  eigenen 
Anteil  stillschweigend  hinweggeht:  die  Predigten  hätten 
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die  v/ichtigsten  Momente  und  Ansichten  des  Christen- 
tums enthalten  sollen.  Ich  beziehe  auf  diesen  Plan 
einige  Bemerkungen  in  dem  Nachlaß.  Selbst  die 
Lavaterschen  Lieder  enthielten  noch  zuviel  Moral 
und  Aszetik;  ,die  Lieder  müssen  weit  lebendiger, 
inniger,  allgemeiner  und  mystischer  sein'.  Auch  die 
Predigten  müßten  schlechthin  nicht  dogmatisch,  sondern 
unmittelbar,  zur  Erregung  des  heiligen  Intuitionssinns, 
zur  Belebung  der  Herzenstätigkeit  sein.  Predigten 
und  Lieder  können  Geschichten  enthalten;  diese  wirken 
vorzüglich  religiös.  In  diesem  Sinne  nennt  er  die 
Predigten  auch  Legenden :  diese  seien  der  eigentliche 
Stoff  derselben.  Solche  echte  Legenden  oder  Predigten 
seien  Nessir  und  Zuleima,  die  Bekenntnisse  einer  schönen 
Seele  und  das  Heimweh.  Man  sieht  wie  der  Plan  ge- 
dacht war,  für  welchen  allerdings  Tieck  ein  wunderlicher 
Genosse  gewesen  wäre.  Man  sieht  auch  wie,  die  Ver- 
schiedenheit der  Natur  miterwogen,  dieser  Plan  dem  der 
Visionen  verwandt  war,  welchen  Schleiermacher  nach 
den  Reden  faßte.  Es  war  kein  Zufall,  sondern  lag  in 
der  Natur  der  Sache,  daß  alle  Pläne  dieser  Art,  dem 
innersten  religiösen  Leben  einen  ganz  freien,  man  möchte 
sagen  literarischen  Ausdruck  zu  geben,  wieder  nieder- 
sanken. Die  geistlichen  Lieder  von  Novalis,  die  Predigten 
von  Schleiermacher  ruhten  auf  dem  inneren  Zusammen- 
hang mit  der  christlichen  Gemeinde. 

Die  Form  nun,  in  welcher  Novalis  seiner  Welt- 
ansicht den  adäquaten  dichterischen  Ausdruck  zu  geben 
gedachte,  war  die  des  Romans.  Seit  dem  Erscheinen 
des  Wilhelm  Meister  war  dieser  Gedanke,  mit  dem 
Studium  des  vmnderbaren  Buches,  in  ihm  aufgewachsen ; 
nach  einigen  Bruchstücken  eines  früheren  Planes,  der 
Lehrlinge  von  Sais,  ergriff  er  den  Stoff  des  Ofter- 
dingen,  seines  einzigen  größeren,  ob\yohl  unvollendeten 
Werkes. 

Diltbey,  Erlebnis  und  Dichtung.    3.  Aufl.  21 
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Von  Wilhelm  Meister  aus  kann  daher  allein  seine 
dichterische  Stellung  begriffen  werden.  Hier  tritt  uns 
aber  entgegen,  daß  die  Einwirkung  dieses  großen  Werkes 
auf  die  dichterische  Produktion  jener  Jahre  in  keiner 
Darstellung  in  ilirer  vollen  Bedeutung  erscheint. 

Werden  wir  überhaupt  jemals  die  Mittel  finden,  die 
Einwirkung  wissenschaftlich  darzustellen,  welche  die 
Phantasie  einer  Epoche  durch  ein  Kunstwerk  empfängt? 
Die  Literaturgeschichte  hat  bisher  dies  Problem  nicht 
einmal  klar  gesehen;  seine  Lösung  liegt  in  der  Zukunft 
der  Psychologie,  welche  freilich  heute  noch  weit  von 
der  Einsicht  in  die  Gesetze  der  Phantasie  entfernt  ist. 
Wir  sehen  nur  gewissermaßen  von  außen,  historisch,  wie 
gewisse  Gestalten  und  Entwickelungsformen  in  ver- 
schiedenen Modifikationen  die  Phantasie  einer  Epoche 
ganz  erfüllen,  wie  anderseits  eine  bestimmte  Form,  in 
welcher  die  Phantasie  die  Gegenstände  konzipiert,  sich 
fortpflanzt.  Es  wäre  schon  ein  ungemeiner  Fortschritt, 
wenn  wenigstens  dieser  historische  Gesichtspunkt  ins 
Auge  gefaßt  und  durchgeführt  würde. 

Wir  haben  es  hier  nur  mit  einer  Seite  der  Ein- 
wirkungen des  Wilhelm  Meister  zu  tun,  mit  seinem  Ein- 
fluß auf  die  Dichtung  der  Romantiker. 

Und  hier  erscheinen  nun  in  bezug  auf  die  Gestalten 
und  Entwickelungsformen  der  Sternbald  von  Tieck  und 
der  Florentin  von  Dorothea  Veit  recht  geeignet,  dies 
Verhältnis  zu  veranschaulichen.  Wilhelm  Meister  ent- 
hält gewissermaßen  den  Grundriß  des  Sternbald:  die 
Bildungsgeschichte  eines  vermöge  der  Kunst  aufstreben- 
den Bürgersolms,  die  ihn  durch  verschiedene  Abenteuer 
hindurch  in  die  vornehme  Gesellschaft  führt :  das  Schema 
dieser  Verhältnisse,  die  flüchtige  Erscheinung  eines 
Mädchens,  welche  sich  in  seine  Jugendträume  verwebt, 
dami  durch  mannigfache  Schicksale  hindurch  das  Wieder- 
finden und  die  Vereinigung  der  beiden;  ja  um  die  Ahn- 


Wilhelm   Meister   und  die  Romantik  323 

lichkeit  zu  vollenden,  diese  Vereinigung  durch  die 
Schwester,  eine  Gräfin,  vermittelt,  in  deren  Schönheit 
schon  in  Vorausahnung  die  Geliebte  verehrt  wird.  Das 
schöne,  für  eine  solche  Bildungsgeschichte  geradezu 
klassische  Motiv,  durch  das  flüchtige  frühe  Erscheinen 
der  Geliebten  der  Entwickelung  und  ihrer  Darstellung 
im  voraus  Einheit  und  Zusammenhang,  durch  ihr  Ver- 
schwinden dann  wieder  Freiheit  für  die  mannigfaltigsten 
Verhältnisse,  endlich  durch  das  Wiederfinden  einen  ge- 
wissermaßen providenziellen  Abschluß  zu  geben,  hat 
sich  seit  Wilhelm  Meister  so  tief  in  die  Phantasie  der 
Romandichter  geprägt,  als  ob  die  Natur  selber  darauf 
führe,  weil  es  so  einfach  ist.  Auch  die  Gruppierung 
des  Titan,  dieses  einzigen  vollendeten  Kunstromans  von 
Jean  Paul  in  großem  Stil,  der  in  so  bewußter  Neben- 
buhlerschaft des  Wilhelm  Meister  gearbeitet  ist,  folgt 
demselben  Schema,  mit  einiger  Modifikation  der  Er- 
findung. Im  Florentin  ist  man  v/ie  zwischen  den  Schatten 
der  Goetheschen  Gestalten.  Die  Klostergeschichte 
Florentins  ist  aus  der  Geschichte  des  Harfners  und  des 
Marchese  entstanden;  Clementine  ist  die  zweite  schöne 
Seele,  ihr  Verhältnis  zu  dem  Hause,  wie  sie  aus  der 
Entfernung  alles  leitet,  die  Verwirklichung  des  höchsten 
Kunstsinns  in  ihrer  Umgebung,  das  alles  ist  aus  der 
Anschauungswelt  der  Familie,  welcher  der  Oheim,  Natalie 
und  die  schöne  Seele  angehören,  wie  in  eins  gezogen. 
So  klingt  denn  auch  in  dem  Heinrich  von  Ofterdingen 
manches  nach.  Insbesondere  ist  die  Gestalt  der  Morgen- 
länderin  eine  wenig  verhüllte  Modifikation  Mignons. 

UnvergleichUch  wichtiger  ist  aber,  wie  das  Ver- 
fahren der  Phantasie,  die  Form,  in  welcher  die  Erschei- 
nungen konzipiert  und  dargestellt  werden,  von  Wilhelm 
Meister  aus  diese  romantischen  Kreise  bestimmt.  Und 
so  hervorragend  erschien  gleich  damals  diese  künst- 
lerische Eigentümlichkeit  des  Romans,  daß  die  wahrliaft 

21* 
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befähigten  Kritiker,  wie  Schiller,  Friedrich  Schlegel, 
gleich  von  vornherein  diesen  Gesichtspunkt  in  den 
Vordergrund  stellten.  Und  diesem  war  denn  auch,  noch 
bevor  Friedrich  Schlegels  Kritik  erschien,  ein  tief- 
dringendes Studium  von  Novalis  gewidmet.  Wie  dies 
Studium  seine  Entwickelung  seit  1796  begleitete,  gab  ihm 
freilich  die  wachsende  Divergenz  der  Standpunkte  eine 
andere  Richtung.  Aber  für  seine  eigene  und  die  romantische 
Dichtung  war  jener  erste  Gesichtspunkt  der  wichtigste. 

Es  sei  sonderbar  —  hiervon  geht  er  aus  —  daß 
in  der  Natur  nur  das  Grelle,  das  Ungeordnete,  Un- 
symmetrische, Unwirtschaftliche  mißfalle  und  hingegen 
bei  allen  Kunstwerken  Milde,  schickliches  Verlaufen, 
Harmonie  und  richtige  gefällige  Gegensätze  unwillkür- 
lich gefordert  werden.  Die  Erzählung  enthalte  oft  eine 
gewöhnliche  Begebenheit,  aber  sie  unterhalte.  Sie  unter- 
halte die  Einbildungskraft  im  Schweben  oder  im  Wechsel, 
setze  sie  in  einen  künstlichen  febrilischen  Zustand  und 
entlasse  sie,  wenn  sie  vollkommen  sei,  mit  erneutem 
Wohlgefühl.  Und  zwar  sei  der  Vorgang  eine  Auffassung 
des  Eigentümlichen,  dergestalt  daß  es  schöpferisch  in  das 
Allgemeine  erhoben  werde  —  Auffassung  des  Eigen- 
tümlich-Allgemeinen, des  Notwendig- Zufälligen.  Sehr 
schön  sagt  er  in  dieser  Beziehung,  alles  Vollendete 
spreche  nicht  sich  allein,  es  spreche  seine  ganze  mit- 
verwandte Welt  aus,  daher  schwebe  um  das  Vollendete 
jeder  Art  der  Schleier  der  ewigen  Jungfrau. 

Zeigt  sich  hier  bereits,  wie  Novalis  den  dichterischen 
Charakter  des  Wilhelm  Meister  begriff  und  mit  seiner 
Denkart  verschmolz,  so  ist  für  seine  Entwickelung  ent- 
scheidend, wie  ihn  eine  Seite  dieses  Romans  ergriff, 
welche  auch  Schiller  bemerkt  hatte.  Ein  Roman  müsse 
ganz  Poesie  sein;  diese  aber  sei  eine  harmonische 
Stimmung  unseres  Gemüts,  in  welcher  sich  alles  ver- 
schönere, jedes  Ding  seine  gehörige  Ansicht,  alles  seine 
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passende  Begleitung  und  Umgebung  finde.  Demgemäß 
erscheine  in  einem  poetischen  Buche  alles  so  natürlich, 
zugleich  aber  —  und  das  ist  der  entscheidende  Punkt  — 
so  wunderbar:  man  glaube  es  könne  nicht  anders  sein, 
als  habe  man  nur  bisher  in  der  Welt  geschlummert 
und  gehe  einem  nun  erst  der  rechte  Sinn  der  Welt  auf. 
Diese  Empfindungsweise  drückt  unser  Verhältnis  gegen- 
über dem  Individuell-Allgemeinen,  dem  Notwendig- 
Zufälligen  genau  aus.  Aber  in  dem  romantischen  Geiste 
gewann  die  künstlerische  Behandlung  über  den  Realismus 
das  Übergewicht.  So  erschien  ihm  das  Gefühl  des 
Fremdartigen,  weit  von  der  wirklichen  Welt  Abstehenden 
als  das  Grundgefühl  der  Poesie.  Es  sei  seltsam,  daß 
in  einer  guten  Erzählung  etwas  Heimliches  sei,  etwas 
Unbegreifliches.  Die  Geschichte  scheine  noch  uneröff- 
nete  Augen  in  uns  zu  berühren  und  wir  stünden,  indem 
wir  aus  ihrem  Gebiete  zurückkämen,  in  einer  ganz 
anderen  Welt.  Die  Kunst  auf  eine  angenehme  Art  zu 
befremden,  einen  Gegenstand  fremd  zu  machen  und 
doch  bekannt  und  anziehend:  das  sei  die  romantischeL.. 
Poetik,  nämlich  die  Poetik  des  Romans.  So  richtig  dies 
einen  Grundzug  des  in  Wilhelm  Meister  beginnenden 
modernen  deutschen  Romans  bezeichnet :  so  war  doch 
die  Überspannung  dieser  Idealisierung,  mit  welcher  dann 
eine  ausschließende  Vorliebe  für  dies  Gefühl  des  Fremd- 
artigen, Heterogenen  verknüpft  sein  mußte,  ein  offen- 
barer Irrweg  der  Romantik.  Die  normale  dichterische 
Stimmung  ward  damit  verkehrt.  Indem  Novalis,  welcher 
in  den  hier  gegebenen  Sätzen  den  Mittelpunkt  seines 
dichterischen  Ideals  sah,  diesen  Weg  verfolgte,  mußte 
er  bald  gewahren,  wie  weit  er  sich  von  Wilhelm  Meister 
entfernte.  Sein  Urteil  über  denselben  schärfte  sich.  Er 
gedachte  gegen  ihn  zu  schreiben.  Einzelne  Bruchstücke 
sind  aus  seinem  Nachlaß  erhalten.  Es  scheint  möglich 
die   Kritik  gewissermaßen  wiederherzustellen. 


\\ 
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Die  Philosophie  und  Moral  'des  Wilhelm  Meister 
sind  romantisch.  Das  Gemeinste  wird  wie  das  Wichtigste 
mit  romantischer  Ironie  angesehen  und  dargestellt,  die 
Verweilung  ist  überall  dieselbe  (auch  Schiller  bemerkte 
in  verwandtem  Sinne,  der  Ernst  sei  in  diesem  Roman 
ein  Spiel  und  das  Spiel  der  wahre  und  eigentliche  Ernst). 
Die  Akzente  sind  nicht  logisch,  sondern  metrisch  und 
melodisch,  wodurch  eben  jene  wunderbare  romantische 
Ordnung  entsteht,  die  keinen  Bedacht  auf  Rang  und 
Wert,  Erstheit  und  Letztheit,  Größe  und  Kleinheit  nimmt. 
Eine  merkwürdige  Eigenheit  Goethes  bemerkt  man  da- 
bei in  seinen  Verknüpfungen  kleiner  unbedeutender  Vor- 
fälle mit  wichtigeren  Begebenheiten.  Er  scheint  keine 
andere  Absicht  dabei  zu  hegen,  als  die  Einbildungskraft 
auf  eine  poetische  Weise  mit  einem  mysteriösen  Spiel 
zu  beschäftigen.  Wie  nun  aber  Schiller  dem  Wilhelm 
Meister  den  einzigen  Vorwurf  machte,  daß  bei  dem 
großen  und  tiefen  Ernst,  der  in  dem  einzelnen  herrsche 
und  durch  den  es  so  mächtig  wirke,  die  Einbildungs- 
kraft zu  frei  mit  dem  Ganzen  zu  spielen  scheine  und 
sogar  Ursache  werde,  daß  dem  Abbe  und  Serlo  im 
letzten  Buche  noch  einiges  in  den  Mund  gelegt  ward, 
was  dem  Leser  das  Ganze  in  strengerem  realistischen 
Zusammenhang  erscheinen  lassen  soll:  so  war  dagegen 
Novalis  und  seinen  Freunden  dieses  romantische  Ele- 
ment, .welches  in  dem  Unaufgeklärten,  dem  Zufall,  der 
Bedeutung  der  die  Einbildungskraft  und  das  Gemüt  re- 
präsentierenden Gestalten  waltet,  noch  zu  sehr  unter- 
drückt, ja  an  diesem  Punkte  entwickelte  sich  ein  leiden- 
schaftlicher Gegensatz.  Nach  Novalis  hat  insbesondere 
Bettina  von  Arnim  diesen  Gegensatz  mit  den  beredtesten 
Worten  ausgedrückt. 

Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  sind  prosaisch  und 
modern;  das  Romantische  geht  darin  zugrunde,  auch 
die  Naturpoesie,  das  Wunderbare.  Er  ist  eine  poetisierte 
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bürgerliche  und  häusliche  Geschichte,  in  welcher  das 
Wunderbare  ausdrücklich  als  Poesie  und  Schwärmerei 
behandelt  wird.  Man  erinnert  sich,  daß  Schiller  gerade 
die  Einsicht  bewunderte,  wie  ,nur  im  Schöße  des  dummen 
Aberglaubens  die  monströsen  Schicksale  ausgeheckt 
werden,  welche  Mignon  und  den  Harfenspieler  ver- 
folgen*. Novalis  erfaßt  denselben  Punkt,  aber  zieht  die 
entgegengesetzte  Konsequenz.  Der  Geist  des  Buches 
ist  künstlerischer  Atheismus.  Ja  es  ist  geradezu  ein 
Candide,  gegen  die  Poesie  gerichtet.  Und  nun  sehr 
richtige  Einwendungen  im  einzelnen :  die  Oberaufsicht, 
welche  der  Abbe  führt,  ist  lästig  und  komisch;  der  Turm 
in  Lotharios  Schlosse  ist  ein  großer  Widerspruch  mit 
ihm  selbst.  Es  läßt  sich  fragen,  wer  am  meisten  verliert, 
ob  der  Adel,  daß  er  zur  Poesie  gerechnet,  oder  die 
Poesie,  daß  sie  vom  Adel  repräsentiert  wird.  Der  Held 
verzögert  nur  das  Eindringen  des  Evangeliums  von  der 
Ökonomie,  und  die  ökonomische  Natur  ist  endlich  doch 
die  wahre,  die  allein  übrigbleibende. 

Wilhelm  Meister  ist  ganz  ein  Kunstprodukt,  ein 
Werk  des  Verstandes.  Als  Künstler  ist  Goethe  nicht 
zu  übertreffen.  Was  uns  an  Schriften  fesselt,  ist  allemal 
die  Melodie  des  Stiles;  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  sind 
ein  mächtiger  Beweis  dieser  Magie  des  Vortrags,  dieser 
eindringenden  Schmeichelei  einer  glatten,  gefälligen,  ein- 
fachen und  doch  mannigfaltigen  Sprache.  Wer  diese 
Anmut  des  Sprechens  besitzt,  kann  uns  das  Unbedeu- 
tendste erzählen  und  wir  werden  uns  angezogen  und 
unterhalten  finden. 

Wir  stehen  hier  dicht  vor  dem  Ofterdingen.  Eine 
wunderbare  Reproduktion  des  Goetheschen  Stiles,  über- 
tragen auf  eine  ganz  von  der  Imagination  geschaffene, 
wunderbare,  fremdartige,  ganz  typische  Welt.  Novalis 
sagt  es  geradezu :  Goethe  wird  und  muß  übertroffen 
werden,  aber  nicht  als  Künstler,  oder  doch  nur  um  sehr 
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wenig,  denn  seine  Richtigkeit  und  Strenge  ist  vielleicht 
schon  meisterhafter  als  es  scheint,  sondern  nur  wie  die 
Alten  übertroffen  werden  können,  an  Gehalt  und  Kraft, 
an  Mannigfaltigkeit  und  Tief  sinn. 

Diese  Bemerkungen  kehren  fast  wörtlich  in  einem 
Briefe  an  Tieck  wieder.  Er  berichtet,  er  habe  schon 
die  ganze  Rezension  im  Kopfe.  In  einer  seiner  paradoxen 
Antithesen,  die  Widerstrebendes  für  den  Moment  ver- 
knüpfen, setzt  er  der  gehalten  realistischen  Goetheschen 
Ansicht  der  Welt  seine  poetische  Stimmung  entgegen, 
wie  er  sie  in  Jakob  Böhme  ausgedrückt  findet.  ,Welch 
heitere  Fröhlichkeit  nicht  dagegen  im  Böhme  und  diese 
ist  es  doch  allein,  in  der  wir  leben  wie  der  Fisch  im 
Wasser.  Ich  wollte  noch  viel  Dir  sagen,  denn  es  ist 
mir  alles  so  klar  und  ich  sehe  so  deutlich  die  große 
Kunst,  mit  der  die  Poesie  durch  sich  selbst  im  Wilhelm 
Meister  vernichtet  wird  und  während  sie  im  Hintergrund 
scheitert,  die  Ökonomie  sicher  auf  festem  Grund  und 
Boden  mit  ihren  Freunden  sich  gütlich  tut  und  achsel- 
zuckend nach  dem  Meere  sieht.'  Diese  poetische  Fröhlich- 
keit herrscht  in  der  Tat  im  Ofterdingen,  im  Sternbald, 
im  Florentin  und  bildet  einen  entschiedenen  Kontrast 
gegen  Goethes  reife,  ruhig  heitere  Weltbetrachtung. 

Deutlicher  als  die  üblichen  umfänglichen  Herzens- 
ergüsse über  den  Geist  der  Romantik  zeigt  diese  Reihen- 
folge der  Wirkungen  Wilhelm  Meisters  auf  Novalis  eine 
Seite  der  entstehenden  romantischen  Dichtung.  Seine 
Worte  sprechen  ganz  die  Wirkung  aus,  welche  diese 
im  Meister  herrschende  Weise  die  moralische  Welt  auf- 
zufassen und  darzustellen  auf  seine  dichterische  Genera- 
tion hatte.  Will  man  diese  Wirkung  mit  Händen  greifen, 
so  vergleiche  man  Tiecks  frühere  Erzählungen  und 
Romane  mit  dem  Sternbald.  Nichts  liegt  zwischen  ihnen 
als  der  Wilhelm  Meister.  Aber  dieser  hatte  die  ganze 
Form  geändert,  unter  welcher  die  moralische  Welt  auf- 
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gefaßt  wurde.  Goethes  Roman  gibt  nichts  weniger  als 
ein  objektives  Bild  derselben.  Die  Gewalt  des  Naturells, 
Leidenschaften,  welche  sich  bis  zum  Verbrechen  steigern, 
Neigungen  und  Gewohnheiten,  welche  die  Menschen 
schlecht  oder  lächerlich  machen,  die  harten  Linien,  welche 
individuelle  Lage  und  Arbeit  in  ihre  Züge  graben,  all 
das  ist  in  den  Hintergrund  dieser  Welt  geschoben  oder 
aus  ihr  ausgeschlossen.  Der  spröde  Stoff  des  Lebens 
ist  ausgeschieden.  Was  hiervon  noch  in  den  ersten, 
früher  geschriebenen  Büchern  lag,  erhält  durch  die 
letzten  wenigstens  eine  neue  idealisierende  Beleuchtung, 
In  diesen  haben  wir  es  nur  mit  der  rein  menschlichen 
Bildung,  der  Ausbildung  der  Individualität  in  deren 
verschiedenen  Lebensaltern  und  Lagen  zu  tun.  Die 
philosophische  Betrachtung  des  wahren  Menschen  und 
seiner  Bildung  herrscht  hier  und  gibt  dem  Ganzen 
seinen  Gesichtspunkt. 

An  diesem  Punkte  ist  leicht  zu  sagen,  was  unter 
der  sogenannten  ästhetischen  Weltansicht  Goethes  und 
der  Romantiker  zu  verstehen  sei.  Kann  die  moralische 
Welt  ästhetisch  betrachtet  werden  ?  Man  möge  die  Frage 
umkehren :  kann  eine  ästhetische  Welt  einen  moralischen 
Gehalt  in  sich  schließen?  Sie  kann  es.  Nichts  ist  falscher 
als  die  Ansicht,  Wilhelm  Meister  sei  eben  darum  nicht 
unmoralisch,  weil  ein  Gedicht  mit  Moral  nichts  zu  schaffen 
habe.  Die  Komposition  enthält  ein  moralisches  Urteil. 
Aber  in  welchem  Sinne?  Da,  wo  die  unbedingten  sitt- 
lichen Gesetze  unserer  Existenz  endigen,  beginnen  andere, 
welche  in  unserem  besonderen  Verhältnis  zum  Leben 
gegründet  sind,  Gesetze  der  menschlichen  Lagen.  Von 
höchster  Bedeutung  sind  hier  die  Gesetze  der  Lebens- 
alter und  der  Geschlechter,  weil  diese  die  von  der  "Natur 
gegebenen  Lagen  bezeichnen,  g'^gen  welche  sich  auf- 
zulehnen frevelhaft  oder  lächerlich  ist.  Keine  Ethik,  in 
ihren  ehernen  Formen,  vermag  diese  Gesetzgebung  des 
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fließenden  Lebens  adäquat  auszudrücken.    Die  Dichtung 
gibt  ilir  den  Ausdruck.     Die  Epoche  der  ästhetischen 
Ansicht   der  moralischen  Welt  machte   gegenüber  ver- 
härteten Doktrinen  der  Ethik  dieses  Recht  freier  kon- 
kreter Anschauung  in  der  Tat  geltend  und  begann  da- 
mit   eine    Revolution    unserer   moralischen    Denkweise, 
welche    Schleiermacher,    Herbart,    Hegel   philosophisch 
abzuschließen  gedachten,   welche  aber  noch  in  vollem 
Flusse  ist.    Hier  liegt  auch  der  Keim  der  Lucinde  von 
Friedrich    Schlegel.     Unmittelbar    an   die    angedeutete 
Richtung  des  Wilhelm  Meister  schließt  sich  diese  leiden- 
schaftliche Verirrung.  Mit  wahrhafter  kritischer  Genialität 
zeigt    Friedrich    Schlegels    Abhandlung    über  Wilhelm 
^Meister,  wie  die  kunstreiche  Komposition  des  Buches  in 
einer  positiven  moralischen  Ansicht  abschließt,  die  sich 
in  dem  Oheim,  in  Lothario,  in  Natalie  man  möchte  sagen 
kristallisiert.     Wenn   er  Wert   darauf   legte,   daß   diese 
Abhandlung   Ironie   enthalte:    so  geschah  das,  weil  er 
sich  wohl  bevv'ußt  war,  die  Straffheit  einer  Komposition, 
welche    von    dieser   moralischen   Ansicht    aus    gestaltet 
worden  wäre,  Goethe  an  vielen  Punkten  nur  untergelegt 
zu  haben.     Das  hieß :    für  ihn  war  die  Aufgabe  einer 
ästhetischen  Darstellung  der  moralischen  Welt  in  Wilhelm 
Meister  noch  nicht  voll  verwirklicht.     Hieran    knüpfte 
sich  sein  eigenes  poetisches  Experimentieren.   So  schloß 
sich    an    Wilhelm    Meister    der    doktrinäre    oder    der 
Tendenzroman  an.     Er  schloß  sich  an  die  moralphilo- 
sophische Seite  des  Werkes,  welche  in  der  Tat  in  den 
beiden  letzten  Büchern  vorherrscht.  In  diesen  fand  daher 
auch  Friedrich  Schlegel  folgerecht  den  Höhepunkt  des 
Romans,  obwohl  ja  ganz  offenbar,   eben  wegen  dieser 
philosophischen  Intention,    die  reine  dichterische  Kraft 
in  ihnen  abnimmt. 

Tieck  und  Novalis  behandeln  diesen  Grundzug  des 
Wilhelm    Meister    unbefangener.      Sie    nehmen    diese 
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dichterische  Verallgemeinerung  der  Individualitäten,  diese 
Darstellung  der  verschiedenen  Standpunkte,  unter  denen 
uns  die  Welt  erscheint,  ebenfalls  auf.  Ja  Novalis 
wenigstens  führt  das  Typische  in  der  Komposition  viel 
weiter  und  dementsprechend  nehmen  die  rein  be- 
trachtenden Gespräche  einen  noch  breiteren  Raum  ein. 
Aber  beide  erhalten  sich  die  freie  Ausbreitung  nach 
allen  Seiten,  welche  der  dichterischen  Gemütsstimmung 
wesentlich  ist. 

Dagegen  bilden  beide  jenen  Zug  des  Fremdartigen 
in  der  Erscheinung  der  Welt  unter  dem  Einfluß  von 
Motiven,  welche  in  dieser  Generation  hinzutraten,  wie 
in  der  dargestellten  Theorie,  so  auch  in  ihren  Werken  aus. 

Die  auf  Goethe  folgende  Generation  wuchs  unter 
dem  Einfluß  einer  abstrakten,  ganz  idealistischen  Philo- 
sophie auf;  sie  nährte  sich  an  Dichtungen;  sie  hat  nie 
zum   Leben   ein  ganz   unmittelbares   dichterisches   Ver- 
hältnis gewonnen.  Demgemäß  erhielt  die  Kunstform,  die  j 
Doktrm,   die  Idealisierung  notwendig  das   Übergewicht 
über  das   Reale.      Sie  hatten  wenig  neue  Anschauung 
der  realen  Welt  mitzuteilen;  sie  hatten  aber  eine  Steige- 
rung der  Kunstform  ihnen  eigen.    Hierin  unterscheiden    ^ 
sie  sich  ganz  wesentlich  von  der  folgenden  dichterischen     \ 
Generation,  in  welcher  Kleist  und  Arnim  hervortraten.  3 

Dieser  gesteigerten  Kunstform,  diesem  durchgebil- 
deten Idealismus  entsprachen  das  erwähnte  merkwürdige 
Gefühl  und  die  Darstellungsmittel,  um  die  Fremdartig- 
keit der  Welt  herauszuheben.  Es  war  als  ob  sie  durch  ein 
gefärbtes  Glas  die  Welt  sähen.  So  geben  sie  denn  der 
Vv^elt  die  Farbe  ihrer  Subjektivität,  werden  nicht  müde, 
sie  wunderbar  zu  finden,  fremdartig,  seltsam.  Sie  schweben 
zwischen  der  Wirklichkeit  der  Dinge  und  ihrer  philo- 
sophischen, ihrer  Kunststimmung. 

Das  waren  die  Bedingungen,  das  war  die  Grund- 
richtung von  Novalis,  in  welcher   Heinrich  von  Öfter- 
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dingen  sich  gestaltete.  In  bewußtester  Nebenbuhlerschaft 
mit  Goethe,  wie  denn  nach  seiner  Absicht  schon  Druck 
und  ganze  äußere  Erscheinung  des  Buches  den  Ofter- 
dingen  wie  ein  Gegenstück  zum  Meister  erscheinen  lassen 
sollten. 

Neben  Goethes  Meister  wirkte,  wie  er  selber  Tieck 
schrieb,  dessen  Sternbald  am  meisten  auf  seinen  Öfter- 
dingen. Dieser  Roman  ist  sehr  überschätzt  worden : 
neben  den  Märchen  oder  Genoveva  darf  er  nicht  stehen, 
ja  Lovell  ist  von  einer  weit  größeren  Originalität.  Aber 
gerade  weil  Tieck  hier  so  sehr  in  den  Gestalten  Wilhelm 
Meisters  weiterdichtet,  unter  welche  Szenen  und  Figuren 
des  Ardinghello  sich  mischen,  ist  doppelt  merkwürdig, 
wie  er  eine  solche  Wirkung  üben  konnte.  Er  steht  zu 
den  älteren  Erzählungen  Tiecks  im  schroffen  Gegensatz. 
In  William  Lovell  läßt  sich  die  Nachwirkung  des  Stiles, 
der  Naturanschauung,  der  Stimmungen  des  Werther 
überall  bemerken.  Das  Schema  der  Handlung  für  diese 
innere  Welt  muß  dann  Schillers  Geisterseher  herleihen. 
So  ist  auch  hier  seine  Phantasie  in  den  Banden  fremder 
Dichtung.  Aber  die  Misanthropie,  ja  die  Menschen- 
verachtung und  der  Weltschmerz,  welche  durch  dies  Buch 
wehen,  sind  die  eigentümliche  Stimmung  seiner  Jugend- 
poesie; Schauer,  Bangen,  Grauen  die  Eindrücke,  über 
welche  seine  Phantasie  eine  unbeschränkte  Macht  hat. 
Man  muß  dann  die  von  Schauern  durchwehten  Märchen 
vergleichen,  seine  Abhandlung  über  das  Wunderbare  in 
Shakespeares  Poesie,  welche  er  seiner  Bearbeitung  des 
Sturmes  beigab  und  welche  ihn  ganz  mit  dem  Studium 
des  Dämonischen  und  seiner  Wirkungen  beschäftigt  zeigt. 
Das  war  die  Heimat  seiner  Phantasie.  Und  nun  kam  in 
Sternbald  die  Nachbildung  von  Goethes  heiterer  Welt 
und  künstlerischer  Lebensanschauung.  Sie  entsprach 
ganz  anders  dem  Geiste  der  Zeit.  Auch  hier  die  Phan- 
tasie  herrschend,    aber   hier   die   heiterste,   in  welcher 
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Sehnsucht,  Liebe,  Fülle  des  Lebensgefühls,  Hie  für  die 
romantische  Dichtung  so  charakteristische  Wanderlust 
durcheinander  spielen.  So  lag  hier  für  den  Ofterdingen 
nicht  ein  Vorbild,  aber  eine  neue  starke  Anregung. 

Heinrich  von  Ofterdingen  zeigt  nun  einen  un- 
gemeinen Fortschritt  gegenüber  den  Lehrlingen  von  Sais. 
Diese  entstanden  aus  den  Anregungen  des  Freiberger 
Aufenthaltes,  wahrscheinlich  dort  selbst  noch.  Der  Grund- 
gedanke der  Lehrlinge  ist  eine  tiefsinnige  Zusammen- 
fassung der  Naturansicht,  wie  sie  von  Fichte  aus  ent- 
wickelt werden  konnte.  Dieser  Grundgedanke  läßt  sich 
aus  den  Entwürfen  der  Fortsetzung  nicht  erkennen,  da- 
gegen ist  derselbe  bereits,  wie  im  Ofterdingen,  nach 
seinen  Grundlinien  in  einem  eingeflochtenen  Märchen 
antizipiert.  Man  kann  nichts  Anmutigeres  lesen  als  das 
Märchen  von  Rosenblütchen  und  Hyazinth,  wie  sie  sich 
liebten,  ohne  es  selber  recht  zu  wissen,  wie  die  Veil- 
chen und  Erdbeeren  und  die  Tierchen  des  Gartens  es 
sahen  und  ausplauderten,  wie  sie  glücklich  waren;  wie 
aber  der  wunderliche  Hyazinth  seltsamen  Dingen  nach- 
hing, wie  einst  aus  fremden  Landen  ein  Mann  kam, 
seinen  langen  weißen  Bart  auseinandertat  und  bis  tief 
in  die  Nacht  erzählte  und  wie  nun  alle  Ruhe  vorüber 
war,  und  Hyazinth  sich  aufmachte,  im  Tempel  der  Isis 
das  Antlitz  der  Natur  zu  schauen;  nach  langen  Wande- 
rungen kam  er  an;  er  stand  vor  der  himmlischen  Jung- 
frau; da  hob  er  den  Schleier  und  —  Rosenblütchen 
sank  in  seine  Arme.  Im  lieblichsten  parodischen  Scherz 
ist  hier  das  gesagt,  auf  welches  alle  einzelnen  An- 
deutungen der  Erzählung  selber  zielen.  Der  Tempel 
zu  Sais  ist  auch  ihr  Hintergrund,  das  verschleierte  Bild 
von  Sais ;  die  Lehrlinge  der  Tempelschule  sind  die  Helden. 
Das  Geheimnis  der  Natur  soll  begriffen  werden.  In 
dem  Lehrer  ist  Werners  Gestalt  idealisiert ;  seine  wissen- 
schaftliche Methode  ist  in  eine  naive  Mystik  übertragen. 
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Es  ist  bekannt,  daß  der  intellektuelle  Charakter  dieses 
großen  Mineralogen  und  Geologen  in  einer  ungewöhn- 
lich scharfen  und  umfassenden  äußeren  Unterscheidungs- 
kraft, in  einer  ungemeinen  Verschärfung  und  Vermehrung 
der  bisher  aufgestellten  Merkmale,  in  einem  damit  zu- 
sammenhängenden umfassenden  klassifikatorischen  Geiste 
beruhte.  So  prägte  er  dem,  was  vordem  ein  Aggregat 
zerstreuter  Bemerkungen  gewesen  war,  den  Charakter 
der  Wissenschaft  auf.  Mir  scheint  unzweifelhaft,  daß 
diese  Art  von  Genialität  Novalis  bei  seiner  Schilderung 
vorschwebte :  ,oft  hat  er  uns  erzählt,  wie  ihm  als  Kind 
der  Trieb  die  Sinne  zu  üben,  zu  beschäftigen  und  zu 
erfüllen  keine  Ruhe  ließ.*  ,Er  sammelte  sich  Steine, 
Blumen,  Käfer  aller  Art  und  legte  sie  auf  mannigfaltige 
Weise  sich  in  Reihen,  stieg  in  Höhlen,  sah  wie  in  Bänken 
und  in  Schichten  der  Erde  Bau  vollführt  war.'  In  ab- 
strakten Zügen  wirdi  das  Bild  jener  Schule  entworfen, 
welche  damals,  eine  Zeit  hindurch,  über  ganz  Europa 
ihre  Terminologie  und  ihre  Jünger  ausbreitete. 

Und  nun  erhebt  sich  unter  diesen  Lehrlingen,  welche 
das  verschleierte  Geheimnis  der  Natur  vor  Augen  haben, 
der  Kampf  der  Naturansichten.  Was  ist  die  Natur? 
Ein  wundersames  Gemüt,  das  sich  nur  dem  Dichter  auf- 
schließt — ■  ein  der  Ordnung  entgegenschreitendes  Ganze, 
ein  entsetzliches  Tier  —  aufblühende  Vernunft  —  so 
kreuzen  sich  die  Reden  über  den  geheimnisvollen,  ver- 
schleierten Grund  der  Dinge.  Und  unter  den  Streiten- 
den in  sich  selber  gekehrt  der  Held  des  Romans,  der 
Lehrling,  welcher  bestimmt  ist,  nach  dem  Tode  des 
Lehrers  das  große  Wunder  zu  entschleiern.  Es  ist  Novalis 
selber,  wie  er  damals  dachte,  der  Novalis,  den  wir  auch 
aus  den  Fragmenten  ganz  so  kennen  lernten,  Novalis 
wie  er  in  Freiberg  sann.  ,So  wie  dem  Lehrer  ist  mir 
nie  gewesen.  Mich  führt  alles  in  mich  selbst  zurück. 
Mich  freuen  die  wunderlichen  Haufen  und  Figriren  in 
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den  Sälen,  allein  mir  ist  als  wären  sie  nur  Bilder,  Hüllen, 
Zierden,  versammelt  um  ein  göttlich  Wunderbild,  und 
dieses  liegt  mir  immer  in  Gedanken.  Sie  such'  ich  nicht, 
in  ihnen  such'  ich  oft.  Es  ist  als  sollten  sie  den  Weg 
mir  zeigen,  wo  in  tiefem  Schlaf  die  Jungfrau  steht,  nach 
der  mein  Geist  sich  sehnt.  Und  wenn  kein  Sterblicher 
nach  jener  Inschrift  dort  den  Schleier  hebt,  so  müssen 
wir  Unsterbliche  zu  werden  suchen;  wer  ihn  nicht  heben 
will,  ist  kein  echter  Lehrling  zu  Sais.'  Das  ist  der 
Punkt  der  Lösung.  Und  diese  Lösung,  auf  welche  der 
Roman  zustrebte,  wie  sie  das  Märchen  parodisch  ent- 
hält, ist  ernsthaft  in  dem  Distichon  Hardenbergs  aus- 
gesprochen : 
Einem  gelang  es,  —  er  hob  den  Schleier  der  Göttin  von  Sais  — 
Aber  was  sah  er?  —  er  sah  —  Wunder  des  Wunders,  sich  selbst. 

Und  von  dieser  Einsicht  aus  klärt  sich  nun  das  in 
dem  Entwurf  der  Fortsetzung  angedeutete  Detail  auf. 
In  Träumen  sollte  ihm  die  Isis  erscheinen ;  er  sollte  nun 
den  Sinn  der  Welt  sehen,  wie  ilin  die  Religionen  immer 
neu  ausprägen,  sollte  durchschauen,  wie  in  den  griechi- 
schen Göttern,  wie  in  den  Kosmogonien  der  Alten,  wie 
in  dem  indischen  Mythos  überall  der  Mensch  als  das 
gelöste  Rätsel  der  Natur  gefeiert  wird.  Es  ist  zu  ver- 
muten, daß  Novalis  in  seiner  späteren  Epoche  diesen 
Grundgedanken  wie  die  lehrhafte  Unform,  in  welcher 
seine  Ausführung  begonnen  war,  umgestaltet  hätte.  Als 
er  Jakob  Böhme  las  und  am  Ofterdingen  arbeitete, 
schrieb  er  Tieck,  ihm  sei,  ,da  er  nun  den  Böhme  erst 
kennen  gelernt,  um  so  lieber,  daß  die  Lehrlinge  bisher 
geruht  hätten,  die  nun  auf  eine  ganz  andere  Art  er- 
scheinen sollten.  ,Es  soll  ein  echt  sinnbildlicher  Natur- 
roman sein.  Erst  muß  Heinrich  fertig  sein.  Eins  nach 
dem  anderen :  sonst  wird  nichts  fertig.  Drum  sind  auch 
die  Predigten  liegen  geblieben  und  ich  denke  sie  sollen 
nichts   verlieren.' 
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Im  Frühjahr  1799  war  ihm  in.  der  Bibliothek  des 
Generals  von.  Funk  die  Sage  von  Ofterdingen  in  die 
Hand  gefallen,  dieser  selber  hatte  eine  Geschichte  des 
Kaisers  Friedrich  II.  geschrieben  und  die  glänzendste 
Zeit  des  mittelalterlichen  Geistes,  die  sich  damit  vor  ihm 
auftat,  mußte  wohl  einen  Dichter  sofort  ergreifen,  der 
im  Gegensatz  gegen  die  von  Goethe  aufgefaßte  moderne, 
realistische  Welt  nach  einem  wahrhaft  poetischen  An- 
schauungskreis suchte.  Er  fand  ihn  in  dieser  gewaltigen 
Zeit.  Das  traf  zusammen  mit  dem  Wiederaufwachen 
der  Poesie  in  seiner  Seele,  welches  er  Tiecks  Anwesen- 
heit verdankte.  In  der  glücklichsten  Stimmung  ging  er 
an  die  Arbeit.  In  tiefer  Einsamkeit,  auf  der  kursäch- 
sischen Saline  in  Artem,  einem  Ort  in  der  güldnen  Au 
in  Thüringen  am  Fuße  des  Kyffhäuser-Berges,  wohin  ihn 
seine  Geschäfte  führten,  begann  er  gegen  den  Winter  1799 
den  Ofterdingen.  Am  5.  April  1800  war  der  erste  Band 
vollendet.  Er  war  im  vollen  Gefühl  seiner  Kraft.  Der 
Ofterdingen  erschien  ihm  als  ein  erster  Versuch  in  jeder 
Hinsicht,  die  erste  Frucht  der  wiedererwachten  Poesie. 
Der  Kopf  wimmelte  ihm  von  Ideen  zu  Romanen  und 
Lustspielen.  Mir  scheint  wahrscheinlich,  mit  den  Jahren 
der  Reife  würde  der  Überschwang  einer  mystischen 
Phantasie  sich  gemäßigt  haben.  Wer  kann  sagen,  welche 
Früchte  ein  Geist  getragen  hätte,  der  eben  erst  in  die 
Jahre  der  Blüte  trat?  Aber  an  dieser  Blüte  nagte  be- 
reits der  Wurm  der  unheilbarsten,  hoffnunglosesten 
Krankheit. 

Es  ist  nicht  zu  bestimmen,  wann  er  den  zweiten 
Teil  begann.  Sein  Anfang  ist  vielleicht  in  der  Melodie 
seines  Stiles  das  Vollendetste  was  Novalis  geschrieben 
hat,  manches  Spätere  hat  etwas  von  der  farblosen  Stille 
des  Krankenzimmers,  dann  auch  von  der  formlosen  Ge- 
dehntheit eines  ersten  Entwurfs.  Um  billig  zu  sein 
müssen  wir  dies  erwägen. 
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Trotz  dieses  fragmentarischen  Zustandes  erscheint 
mir  dieser  Roman  als  das  Bedeutendste,  was  diese  erste 
Generation  der  Romantik  hervorgebracht  hat.  Eine 
wahrhaft  zauberische  Melodie  der  Sprache  umgibt  mit 
unsäghchem  Reiz  den  Tiefsinn  einer  einsamen,  vor- 
nehmen, dem  Größten  ernsthaft  zugewandten  Seele. 
Nicht  mit  andächtigerer  Wehmut  —  so  schheßt  Tieck 
seine  Mitteilung  —  würde  er  ein  Stückchen  von  einem 
zertrümmerten  Bilde  des  Raffael  oder  Correggio  be- 
trachten. Unwillkürlich  drängt  eine  solche  Empfindung, 
aus  dem  Übriggebliebenen  sich  das  Ganze  wieder  vor- 
zustellen, wie  es  einst  vor  Hardenbergs  Seele  stand. 
Und  indem  man  das  versucht,  findet  man  mit  Erstaunen 
einen  viel  klareren  Zusammenhang  als  die  Literar- 
historiker bisher  aufzeigten.  Wenn  Tieck  nach  seiner 
Art  diesen  Zusammenhang  im  Halbdunkel  verschwimmen 
läßt :  so  hätte  doch  die  Literaturgeschichte  besser  diesen 
ins  Auge  gefaßt,  als  immer  wieder  in  Schilderungen  einer 
Poesie  zu  schwelgen,  in  welcher  Wasser  und  Himmel  in 
einem  blauen  Meere  unterschiedlos  verschwimmen  sollen. 

Es  ist  die  Geschichte  eines  Dichters.  Der  erste 
Band  umfaßt  in  großen,  aber  ganz  einfachen  Zügen  alles 
Glück  eines  ruhig  umschränkten  Daseins,  das  die  Wellen 
des  geschichtlichen  Lebens  noch  nicht  umspülen.  Die 
rührende  Enge  eines  mittelalterlichen  Hauses  zu  Eisenach; 
darin  aufwachsend  ein  Sohn,  in  welchem  sich  verwirk- 
lichen soll,  was  einst  in  der  feurigen  Seele  des  Vaters 
arbeitete;  das  ganze  geheimnisvolle  Glück  seines  Lebens 
steht  dem  Jüngling  im  Traum  vor  der  Seele,  in  jener 
vielbesungenen  und  vielangefochtenen  wundersamen 
blauen  Blume ;  wie  Wilhelm  Meister  trägt  er  eine  Ahnung 
der  ganzen  Welt  in  seinem  Herzen.  Diese  Ahnung 
scheint  sich  zu  verwirklichen;  indem  er  zum  erstenmal 
aus  der  Enge  des  Hauses  heraustritt,  auf  der  Reise  zum 
Großvater  nach  Augsburg,  scheinen  ihm  die  wichtigsten 

Di!  they,  Erlebnj=  und  Dichtung.    R.  Aufl.  22 
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Eindrücke  des  Lebens  entgegenzukommen:  in  dem 
moigenländischen  Mädchen  der  geschichtliche  Kampf 
seiner  Zeit,  in  dem  Bergmann  die  Geheimnisse  der  Natur, 
in  jener  Höhle  aber,  wo  ihm  der  Graf  von  Hohenzollern 
begegnet,  das  Rätsel  seines  eigenen  Daseins.  Das  Buch 
seines  Lebens  liegt  da  vor  ihm  in  geheimnisvollen  Bildern, 
das  Gesetz  des  menschlichen  Schicksals  bewegt  seine 
Seele,  eine  neue  Epoche  in  seinem  inneren  Leben  be- 
giimt.  Raschen  Schrittes  scheint  er  der  Vollendung  des- 
selben entgegenzuschreiten,  wie  er  nun  in  dem  Dichter 
Klingsohr  die  Gestalt  seines  vollendeten  Daseins,  in 
Mathilden  alles  Glück  der  Gegenwart  und  Zukunft  um- 
faßt. Er  erscheint  als  eine  jener  glückseligen  Naturen, 
denen,  wie  sie  ruhig  und  sicher  voranschreiten,  alles 
Glück  des  Lebens  in  jugendlicher  Fülle  entgegenkommt. 
Das  schien  einst  Hardenbergs  eigenes  Los. 

Ich  glaube,  daß  der  zweite  Band  in  der  Tat  so  be- 
ginnen sollte,  wie  nun  der  Anfang  vorliegt.  Wir  finden 
Hemrich  wieder  als  Pilgrim,  auf  dem  Wege  nach  Rom, 
wie  er  noch  einmal  auf  Augsburg  mit  unaussprechlicher 
Traurigkeit  zurückblickt,  ein  Bild,  in  welchem  das  ganze 
tiefe  Leid  des  Dichters  einen  überwältigenden  Ausdruck 
gefunden  hat.  Der  Zusammenhang  scheint  zweifellos, 
indem  man  den  ahnenden  Traum  Heinrichs  mit  den 
schmerzlichen  Empfindungen  vergleicht,  mit  welchen  er 
nun  hinabblickt :  ,dort  lag  Augsburg  mit  seinen  Türmen, 
fern  am  Gesichtskreis  blinkte  der  Spiegel  des  furcht- 
baren geheimnisvollen  Stromes'  —  in  seinen  Wellen  hat 
er  Mathilden  verloren,  da  er  sie  kaum  besaß.  Das 
Schicksal  Heuirichs  ist  das  des  Dichters  und  es  macht 
die  größte  Wirkung,  daß  alles,  was  mit  Mathildens  Tode 
zusammenhängt,  dunkel  gehalten  ist,  als  ob  der  Dichter 
in  die  Nacht  dieser  Stimmungen  weder  sich  noch  den 
Leser  hinabreißen  möchte  im  harmonischen  Gange  seiner 
romantischen  Geschichte. 
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Leise  und  allmählich,  mit  tiefer  Kunst,  hat  uns  der 
Dichter  in  seine  Welt  geführt,  eine  Welt,  in  welcher 
gewissermaßen  der  metaphysische  Zusammenhang  des 
menschlichen  Lebens  zutage  liegt.  Denn  dieser  ist, 
richtig  verstanden,  der  Sirm  seiner  ästhetischen  Form. 
Er  unterbricht  nicht  gelegentlich  mit  Träumen,  Wundern 
und  Abenteuern  seine  Geschichte,  sondern  er  läßt  den 
metaphysischen  Zusammenhang  derselben  immer  deut- 
licher hervortreten.  Daraus  folgt  aber,  daß  hier  die 
Verknüpfung  nur  aus  der  unbewußten  Empfindung  in 
die  Klarheit  äußerer  Erscheinung  erhoben  wird.  Somit 
folgt,  daß  die  Kontinuität  in  dem  Leben  des  Helden 
nicht  vernichtet,  sondern  vielmehr  dergestalt  verstärkt 
wird,  daß  nunmehr  die  Entwickelung  des  inneren  Schick- 
sals, welche  in  der  Tiefe  des  Gemüts  vor  sich  geht,  aus 
dieser  zu  klarer  Be\\n.ißtheit  erhoben  wird.  Wenn  also 
ein  Dichter  das  Recht  hat,  unsere  Seele,  wie  fest  sie 
auch  selber  in  ihrem  eigenen  Gehalt  ruhen  mag,  eine 
Zeit  hindurch  zum  Spiegel  seiner  eigenen  Weltansicht  zu 
machen,  falls  nur  diese  menschlich  und  tief  ist:  dami 
scheint  mir  auch  diese  Form,  mitten  unter  unzähligen 
anderen,  und  da  sie  ohnehin  zu  viel  poetische  und  philo- 
sophische Tiefe  fordert,  als  daß  ihre  Ausbreitung  zu 
fürchten  wäre,  in  vollem  Rechte  zu  sein. 

Wer  als  •  ein  Dichter  dürfte  den  metaphysischen 
Zusammenhang  des  Lebens  zu  deuten  unternehmen?  die 
wahre  und  strenge  Philosophie  verschmäht,  da  sie  ein 
strenges  Maß  der  Erkenntnis  in  sich  enthält,  in  diesen 
dunklen  Regionen  mit  ihm  zu  wetteifern.  Sie  vermöchte 
ohnehin  nicht,  in  solchem  Halbdunkel  wie  es  hier  uns 
umgibt,  diesen  Zusammenhang  bald  hervortreten  zu 
lassen,  als  könnte  man  ihn  mit  Händen  greifen,  dann 
wieder  plötzlich  völlig  zu  verbergen.  Ein  lösendes  Wort 
läßt  sich  sagen.  Dieser  metaphysische  Zusammenhang 
wird  durch   eine   Hypothese  gestützt,   an  welcher   auch 
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Lessings  nüchterner  Geist  mit  besonderer  Vorliebe  hing, 
die  Schleiermacher  in  den  Reden  über  die  ReHgion  als 
bildlichen  Ausdruck  für  eine  der  höchsten  religiösen 
Wahrheiten  bezeichnet  hat:  sie  besteht  in  dem  Glauben 
an  eine  bestimmte,  sich  von  neuem  im  Kreislauf  der  Zeit 
und  ihres  Gesetzes  von  Geburt  und  Tod  entfaltende  Indi- 
vidualität, an  eine  durch  die  Vergangenheit  bestimmte 
Ordnung  in  den  Beziehungen  der  Seelen  zueinander,  an 
immer  neue  Formen  ihres  Daseins :  was  mit  uraltem  doch 
unzutreffendem  Ausdruck  als  Seelenwanderung  be- 
zeichnet wird.  Früh  war  dieser  Gedanke  Novalis  nahe- 
getreten; einst  hatte  er  von  Sophien  niedergeschrieben, 
daß  sie  an  die  Seelen  Wanderung  glaube ;  in  den  Gesprächen 
mit  ihr  hatte  ihn  dieser  Gedanke  beschäftigt ;  es  mag  ihn 
mit  geheimem  Zauber  gelockt  haben,  ihn  zum  Hinter- 
grund dieses  Denkmals  seiner  Schicksale  zu  machen. 

Mit  dieser  Einsicht  kommen  wir  nun  dem  frag- 
mentarischen Charakter  dieses  Werkes  zu  Hilfe,  und  damit 
kann  denn  ein  wirklicher  Einblick  in  den  Plan  gewonnen 
werden,  der  allen  bisherigen  Kritikern  des  Werkes 
fehlte.  Die  Episode  des  ersten  Bandes,  in  welcher  der 
Graf  von  Hohenzollern  auftritt,  enthält  gewissermaßen 
den  Einschlag  zu  dem  offenliegenden  Faden  der  Er- 
zählung. In  früher  Jugend  hatte  eine  heiße  Schwärmerei 
den  Grafen  in  die  Einsamkeit  des  Einsiedlers  gezogen. 
Da  er  aber  bald  empfand,  daß  man  eine  Fülle  von  Er- 
fahrungen dahin  mitbringen  müsse,  daß  ein  junges  Herz 
nicht  allein  sein  könne,  ja  daß  der  Mensch  erst  durch 
vielfachen  Umgang  mit  seinem  Geschlecht  eine  gewisse 
Selbständigkeit  erlange  —  die  treffendste  Kritik  des 
Mönchtums  durch  diesen  , katholischen*  Schwärmer  — : 
so  warf  er  sich  aus  seiner  jugendlichen  Einsamkeit  in  die 
Gefahren  und  Wechsel  des  Krieges.  Da  er  endlich,  nach 
vielen  Jahren,  mit  seiner  Gattin  und  zwei  Kindern, 
welche   diese  ihm  bereits  geboren  hatte,  zurückkehrte, 
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einem  Sohn  und  einer  Tochter,  starb  der  Sohn  ihm 
hinweg;  die  Tochter,  schon  im  Totengewölbe  beigesetzt, 
ward  von  dem  Arzte  Sylvester  gerettet  und  sie  ist  es, 
welche  nun,  als  Cyane,  dem  Pilgrim  erscheint,  am 
Beginn  des  zweiten  Bandes.  Heinrich  aber  ist,  im  Kreis- 
lauf der  Seelen,  in  seiner  früheren  Daseinsform,  jener 
frühverstorbene  Solm  des  Grafen  von  Hohenzollern 
gewesen.  Der  fragmentarische  Charakter  des  Werkes 
zwingt,  diesen  Faden  so  ganz  nüchtern  abzuwickeln, 
damit  der  Leser  ihn  erblicke:  ein  Verfahren,  mit 
welchem  man  jedem  Dichter  sonst  unrecht  tut,  ja  ge- 
radezu die  innere  Konstruktion  seiner  Schöpfung  zer- 
stört, die  man  bloßzulegen  behauptet. 

Jetzt  wird  verständlich,  wie  der  arme  Pilgrim, 
da  ihm,  inmitten  der  Felsen,  seine  schmerzlichen  Er- 
innerungen sich  erheben,  da  die  Geliebte  tröstend  er- 
scheint und  Cyane  neben  ihm  steht  und  ihn  zu  Sylvester 
führt,  nunmehr  einen  ganz  neuen  Blick  in  sein  Schicksal 
tut.  Und  dieser  dient  ihm  zur  Vorbereitung  für  die 
Zukunft,  der  er  entgegengeht.  Mitten  in  dieser  Situa- 
tion, da  eben  Sylvester  seine  Geschichte  zu  erzählen 
begormen  hat,  die  so  viele  Rätsel  ihm  lösen  muß, 
endigt,   was   wir   von   Novalis'    eigener   Hand   besitzen. 

Zu  dem  Entwurf  der  Fortsetzung,  wie  ihn  Tieck 
mitteilt,  besaß  dieser  eine  dreifache  Quelle :  Briefe,  Auf- 
zeichnungen, Erzählungen,  da  er  im  Sommer  1800,  als 
Novalis  sich  mit  der  Fortsetzung  trug,  diesen  sah.  An 
einem  entscheidenden  Punkt  müssen  wir  die  richtige 
Auffassung,  auf  Grund  des  Romans  selbst,  in  Frage 
stellen;  an  vielen  anderen  zweifeln  wir. 

Eine  ergreifende  Erfindung  folgt:  Cyane  sendet 
Heinrich  nach  einem  entlegenen  Kloster,  das  von  Ab- 
geschiedenen bewohnt  v/ird.  , Lebst  Du  hier  ganz  allein?' 
hatte  sie  Heinrich  gefragt.  ,Ein  alter  Mann  ist  zu  Hause 
(Sylvester),  doch  kenne  ich  noch  viele,  die  gelebt  haben.' 
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Er  vernimmt  ihren  fernen  Gesang.  Er  hat  so  unter 
Toten  gelebt  und  selbst  mit  ihnen  gesprochen.  Es  ist 
als  ob  zu  Leben  und  zu  Geschichte  geworden  wären  jene 
schmerzhaftesten  Zustände  des  Dichters,  in  denen  er  mit 
der  Verlorenen  lebte  und  sprach,  in  der  Welt  der  Ab- 
geschiedenen zu  Hause  war,  jene  Tage,  deren  Nachklang 
die  Hymnen  an  die  Nacht  sind.  Wessen  Phantasie  so 
wie  die  seine  an  die  Tore  der  metaphysischen  Welt  ge- 
klopft hat,  vom  Bedürfnis  des  eigenen  Herzens  dahin  ge- 
zogen :  der  hat  auch  das  Recht  die  Toten  reden  zu  lassen. 

Und  wie  in  Novalis  selbst  einst  aus  dem  tiefsten 
Ausgestalten  seiner  Schmerzen  und  des  Todes  das  Leben 
sich  wieder  erhoben  hatte:  so  wendet  sich  nun  sein 
Heinrich,  aus  dem  Kloster  der  Toten  kommend,  mit  ver- 
ändertem Sinne  der  Welt  in  ihren  größten  Zusammen- 
hängen zu.  Wie  der  Pilgrim  seine  Reise  fortsetzt,  er- 
greift ihn  in  Norditalien  der  Geist  des  Krieges;  ein 
neuer  Faden  knüpft  sich  an,  indem  er,  in  dieser  seiner 
kriegerischen  Epoche,  in  Pisa  Heinrich,  den  Sohn  Fried- 
richs n.,  sieht  und  sein  Freund  wird.  Von  Italien  wird 
er  nach  Griechenland  verschlagen,  wo  die  Kunst  sich 
ihm  öffnet;  von  Griechenland  zieht  ihn  die  Sehnsucht 
nach  dem  Morgenlande,  der  Heimat  der  Religion  und 
intuitiver  Weisheit.  Er  erreicht  endlich  Rom,  den 
Mittelpunkt  der  damaligen  Welt  und  kehrt  nunmehr, 
in  reifer  Männlichkeit  alle  Erfahrungen  seiner  Zeit  um- 
fassend, nach  Deutschland  zurück,  wo  ihm  nun  am  Hofe 
Friedrichs  H.  der  tiefste  Einblick  in  das  gewaltige  han- 
delnde Leben  des  deutschen  Geistes  in  dieser  Epoche 
gegeben  werden  sollte. 

Die  Wanderjahre  sind  vorüber.  Er  wendet  sich 
zurück  in  die  Tiefe  des  eigenen  Gemüts,  welche  allein 
die  Welt  erklärt,  aber  auch  nur  dem,  den  ihre  Flut 
wirklich  umspült  hat.  Die  Erfindung  ist  hier  an  dem 
Punkte  angelangt,  an  welchem  die  Ofterdingensage  sich 
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anschließen  kann.  Wir  wissen  nicht,  wie  Klingsohr, 
Heinrich,  Wolfram  nebeneinandergestellt  worden  wären. 
Der  Mittelpunkt  des  ganzen  Werkes,  das  metaphysische 
Wesen  des  menschlichen  Schicksals,  das  Verhältnis  der 
unsichtbaren  und  sichtbaren  Welt,  sollte  hier  plötzlich, 
als  Thema  des  Wettstreits,  in  poetischer  Verklärung, 
selber  hervortreten. 

Ich  vermute,  gegen  Tiecks  Darstellung,  daß  zwischen 
dem,  was  bis  dahin  geschah  und  der  Welt,  welche  sich 
nunmehr  auftut,  in  Novalis'  Geiste  eine  klare  Grenze  be- 
stand. Das  irdische  Leben  Heinrichs  ist  zu  Ende.  Das 
folgt  aus  dem  ganzen  Verfahren,  mit  welchem  das  Wunder- 
bare bis  'dahin  behandelt  war,  mit  einer  freilich  nur  sub- 
jektiven Evidenz.  Wo  aber  Heinrich,  dort  im  Gebirg, 
Mathildens  Worte  Vernimmt,  sagt  sie  es  auch  ausdrück- 
lich, daß  sie  ihn  erst  nach  seinem  wirklichen  Tode  (,bis 
du  auch  stirbst*)  wiedersehen  werde.  Diese  Wieder- 
vereinigung ist  daher  von  dem  vorhergehenden  durch  die 
Scheidewand  des  Todes  getrennt;  was  nun  erzählt  wird, 
sind  träumerische  Anschauungen,  die  über  das  gegen- 
wärtige Dasein  Heinrichs  in  das  verschwimmende  Dunkel 
blicken.  Ist  dies  richtig,  dann  ist  der  Verkehr  mit  einer 
Welt  der  Abgeschiedenen  und  des  Wunders  in  diesem 
Roman  auf  jene  Epoche  beschränkt,  in  welcher  Mathil- 
dens  Tod  ihn  zum  Reich  der  Abgeschiedenen  mit  aller 
Kraft  leidenschaftlicher  Sehnsucht  hinabreißt. 

Dieser  Abschluß,  der  uns  in  das  Land  der  Zukunft 
blicken  läßt,  knüpft  an  das  wundervolle  Märchen  des 
ersten  Bandes  an.  Dasselbe  schließt  sich  unmittelbar 
an  den  Charakter  des  von  Goethe  gedichteten.  Wie 
weit  steht  es  von  den  Märchen  Tiecks!  In  diesem  von 
Novalis  spricht  sich  eine  durchgeführte  Naturphilosophie 
aus;  die  Poesie  eines  träumenden  Pantheismus  redet 
aus  den  Märchen  Tiecks.  Aus  den  Schauem  der  Natur 
selber  erheben  sich  Gestalten;  wie  einem  ganz  einsamen 
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Wanderer  im  nächtlichen  Walde  Phantasie  und  Grauen 
einen  Schatten,  der  über  seinen  engen  Pfad  fällt,  in  ein 
Tier  verwandeln,  wie  es  sich  nähert,  in  einen  Menschen, 
in  einen  nächtlichen  Spuk :  so  erscheinen  aus  dem  rätsel- 
vollen von  Schrecken  erfüllten  Schöße  der  Natur  Ge- 
stalten, die  sich  verwandeln,  die  aber  in  allen  Wand- 
lungen mit  dem  geheimnisvollen  Blick  uns  ansehen, 
welcher  die  Seele  dieses  alle  Schrecken  und  alle  Lust 
der  Welt  in  sich  bergenden,  dämonischen  Pan  enthält. 
Naturpoesie  ist  "der  tiefste  Zug  dieser  Epoche.  Aber  die 
Natur  von  Novalis  ist  ein  Weltgemüt,  die  von  Tieck 
eine  dämonische  Phantasie.  Unter  ihrem  Stern  sind 
seine  Menschen  geboren,  deren  Seele  ein  Spiel  elemen- 
tarer Stimmungen  ist :  Andacht  und  Grauen,  Wanderlust 
und  innere  Heimatlosigkeit,  eine  grenzenlose  Wehmut, 
solche  elementare  Gewalten  bilden  den  inneren  Kern  der- 
selben. Fernab  stehen  die  sittlichen,  die  geschichtlichen 
Mächte,  Wille  und  Weltverstand :  diese  Menschen  wollen 
nicht,  die  Natur  in  ihnen  bewegt  sich.  Daher  lag  in 
der  Weltansicht  von  Novalis  ein  Gegensatz  gegen  Tieck, 
der  sich  immer  klarer  hätte  entfalten  müssen.  Die  Natur 
ist  ihm  eine  Ordnung  und  Entwickelung  der  Welt,  deren 
innerstes  Geheimnis  das  unseres  eigenen  Gemüts  ist. 
Dies  Geheimnis  löst  allein  die  Poesie.  So  durfte  er  die 
Einheit  von  Poesie  und  Wissenschaft  als  den  Grund- 
gedanken seiner  Weltansicht  bezeichnen.  Und  hier  liegt 
der  Grund,  aus  welchem  ihm  sein  Roman  wie  von  einem 
Märchen  umgeben  ist.  Dies  Märchen  ist  Mythologie 
d.  h.  die  Verkörperung  einer  die  Natur  erklärenden  Welt- 
ansicht. 

Dies  erklärt  den  Zusammenhang  des  Abschlusses 
des  Ofterdingen  mit  dem  Märchen.  Eine  von  Tieck 
mitgeteilte  Aufzeichnung  zeigt,  daß  in  dieser  Fortsetzung 
die  Gestalten  des  Romans  in  die  des  Märchens  auf- 
gelöst  werden  sollten.     Wie  kann   man   denken,   diese 
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Dinge,  die  sich  dergestalt  an  das  Märchen  anfügen, 
seien  eine  einfache  Fortsetzung  der  Geschichte?  Wie 
kann  man  anderseits  dem  Märchen  einen  ganz  durch- 
gedachten Sinn  absprechen,  da  Figuren  und  Begeben 
heiten  des  Romans  sich  später  mit  ihm  verschhngen, 
um  den  letzten  Sinn  des  Ganzen  auszusprechen?  Eine 
andere  Sache  ist,  eine  Auslegung  zu  geben.  Indem 
man  das  methodisch  tut,  verwandelt  man  die  Anmu! 
des  Märchens  in  eine  frostige  Allegorie.  Gerade  darum, 
weil  die  Abstrakta  und  ihre  Verknüpfung  der  An- 
schauung des  Dichters  nicht  genügen,  greift  er  zu 
dieser  Form;  wie  also  dürfte  man  hoffen,  in  ihnen  den 
ganzen  Sinn  festzuhalten?  Dagegen,  wer  mit  der  Natur- 
philosophie vertraut  ist,  deren  magnetische  und  gal- 
vanische Theorien  überall  zugrunde  liegen,  wird  den 
ihm  vorschwebenden  Sinn  leicht  in  allem  Einzelnen 
fassen;  kaum  ein  Wort  in  demselben  bleibt  dunkel. 
Für  den  Sinn  des  Romans  ist  der  Grundgedanke  ent- 
scheidend. Die  Herrschaft  des  anmaßenden  Verstandes 
muß  überwunden  werden,  die  goldene  Zeit  zurückkehren, 
die  Poesie  bereitet  die  Erlösung  der  Welt  vor :  die  ewig 
schaffende  mütterliche  Gewalt  wird  einst,  im  ganzen 
All  lebendig  gegenwärtig,  Empfindung  und  Seele  über 
alles  verbreiten :  Weisheit  und  Liebe  werden  herrschen : 

Gegründet  ist  dais  Reich  der  Ewigkeit: 
In  Lieb'  und  Frieden  endigt  sich  der  Streit; 
Vorüber  ging  der  lange  Traum  der  Schmerzen; 
Sophie  ist  ewig  Priesterin  der  Herzen. 

Eine  Reihe  neuer  Dichtungen  schwebte  vor  seiner 
Seele,  als  er  an  diesem  Roman  arbeitete.  Er  sah  sich 
der  Vereinigung  mit  Julie  von  Charpentier  nahe,  da  ihm 
die  Stelle  eines  Amtshauptmanns  zuteil  geworden  war. 
Es  fehlte  ihm  nichts  zu  seinem  Glück  als  davon  Besitz  zu 
nehmen.  Aber  schon  seit  längerer  Zeit  waren  die  Zeichen 
jenes  grausamsten  Leidens  aufgetreten,  das  so  lange  und 
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SO  sicher  mit  dem  Tode  droht,  und  als  er  im  Anfang 
November  erfuhr,  daß  ein  jüngerer  Bruder  von  vierzehn 
Jahren  durch  Unvorsichtigkeit  ertrunken  sei,  zog  ihm  der 
plötzHche  Schreck  einen  heftigen  Blutsturz  zu,  worauf 
seine  Ärzte  gleich  erklärten,  daß  sein  Übel  unheilbar  sei. 
Wozu  die  Stadien  aufzählen?  Er  starb  am  28.  März  1801, 
ruhig  einschlafend :  alle,  die  ihm  die  Nächsten  waren,  um 
sich,  auch  Friedrich  Schlegel  unter  ihnen. 

So  ging  er  hinweg  in   der   Götterdämmerung  der 
Jugend,  die  schwärmerische  Seele  voll  von  Plänen  des 
Glückes   und   der   Dichtung,  als   ob   er,  gleich   seinem 
Helden,    nur    einen   größeren    Schauplatz    für    eine   im 
lebendigsten  Wachstum  begriffene  Kraft  beträte.    Wer 
kann  sagen,  was  ihm  noch  geglückt  wäre?    Goethe  hat 
gesagt,   mit   der   Zeit   hätte    er   ein   Imperator    werden 
können,   der   die   poetische   Literatur   beherrscht   hätte. 
Es  scheint  daß  er,  wie  Tieck,  durch  die  Gewalt  seiner 
persönlichen  Erscheinung  noch  mehr  fesselte  als  durch 
seine  Schriften.    Wir  haben  eine  Schilderung  derselben 
von  Steffens.     ,Wenige  Menschen  hinterließen  mir  für 
mein   ganzes    Leben    einen   so    bedeutenden   Eindruck. 
Sein  Äußeres  erinnerte  dem  ersten  Eindruck  nach  an 
jene  frommen  Christen,  die  sich  auf  eine  schlichte  Weise 
darstellen.    Sein  Anzug  selbst  schien  diesen  ersten  Ein- 
druck zu  unterstützen,  denn  dieser  war  höchst  einfach 
und  ließ  keine  VeiTnutung  seiner  adligen  Herkunft  auf- 
kommen.    Er   war   lang,   schlank,   und   eine   hektische 
Konstitution  sprach  sich  nur  zu  deutlich  aus.    Sein  Ge- 
sicht schwebt  mir  vor  als  dunkel  gefärbt  und  brünett. 
Seine    feinen    Lippen,    zuweilen   ironisch    lächelnd,    für 
gewöhnlich  ernst,  zeigten  die  größte  Milde  und  Freund- 
lichkeit.    Aber   vor  allem  lag   in  seinen  tiefen  Augen 
ätherische  Glut.  Er  konnte,  besonders  in  größeren  Gesell- 
schaften oder  in  Gegenwart  von  Fremden,  lange  still- 
schweigend, in   Nachdenken  versunken,  dasitzen.     Nur 
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WO  ihm  verwandte  Geister  entgegenkamen  gab  er  sich 
ganz  hin.  Dann  aber  sprach  er  gern  und  ausführlich 
und  erschien  im  höchsten  Grade  lehrhaft.' 

Die  Generation,  in  der  er  lebte,  brachte  drei  hervor- 
ragende Dichter  hervor :  ihn,  Tieck  und  Hölderlin.  Diese 
drei  stehen  weit  näher  beieinander  als  etwa  Novalis  und 
Tieck  bei  Friedrich  oder  August  Wilhelm  Schlegel. 
Wenn  sich  Hölderlin  in  das  Griechentum  versenkte, 
jene  beiden  in  das  Mittelalter,  so  bemerkte  man  doch, 
daß  es  das  neuplatonische  Griechentum  war,  welches  er 
reproduzierte,  das  ja  dem  Mittelalter  verwandt  genug 
ist.  Und  so  zeigt  nichts  so  sehr  die  zufällige  Abgrenzung 
der  sogenannten  romantischen  Schule,  als  daß  Hölderlin 
ganz  einsam  stand,  kein  Widerhall  jenen  unsterblichen 
Gedichten  antwortete,  welche  eine  Erneuerung  der 
griechischen  Lyrik  vollbrachten,  die  August  Wilhelm 
Schlegel  vorschwebte;  wie  begeistert  hätte  dieser  ihn 
begrüßen  müssen,  der  eine  ihm  so  heterogene  Er- 
scheinung als  Tieck  war  auf  den  Schild  erhob! 

Diese  Generation  ist  dann  durch  wenig  Jahre,  aber 
durch  eine  völlige  Veränderung  der  Bildungsbedingungen 
von  KJeist  und  Arnim,  den  beiden  größten  Dichtern  der 
nachgoetheschen  Zeit  in  Deutschland,  gesondert. 

Unser  Studium  der  Gesetze,  welchen  auch  die 
scheinbar  regellosen  Gestaltungen  der  Phantasie  unter- 
worfen sind,  hat,  wie  es  scheint,  in  dieser  Entwicklung 
einen  der  am  tiefsten  unterrichtenden  Stoffe.  Wie  konnte 
auf  die  Dichtung  Goethes  und  Schillers  dieser  jähe 
Absturz,  diese  ganz  andersartige  Entwickelung,  diese 
schrankenlose  Herrschaft  der  Subjektivität,  der  Phantasie, 
der  Hingabe  an  die  Natur,  ja  fesselloser  Willkür  folgen? 
Sollten  wir  hierüber  mehr  sagen,  so  müßten  wir  auch 
von  einer  Darstellung  der  Entwickelung,  des  Lebens- 
inhaltes und  der  dichterischen  Form  von  Tieck  und 
Hölderlin  ausgehen  können.     Dann  würde  sich  zeigen, 
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welche  Erfolge  gewisse  Bildungsbedingungen  dieser 
Generation  hatten,  wie  sich  die  Verschiedenheit  der 
Individualitäten  zu  diesen  Bedingungen,  welche  sie  be- 
grenzten  und  teilweise  bestimmten,  verhielt,  —  kurz 
eine  wissenschaftliche  Untersuchung  wäre  möglich. 
Einer  solchen  Untersuchung  sind  die  allgemeinen  Schlag- 
wörter, welche  seit  länger  als  einem  halben  Jahrhundert 
auf  die  sogenannten  Romantiker  herniederregnen,  nur 
hinderlich.  Bis  aber  jemand  sich  dieser  genauen  wissen- 
schaftlichen Untersuchung  unterzieht,  werden  wir  es 
wenigstens  für  einen  Gewinn  halten,  wenn  einer  oder 
der  andere,  auf  Grund  dieser  Darstellung,  einmal  zu 
Novalis  griffe,  in  der  Voraussetzung,  daß  seine  Frag- 
mente vielleicht  doch  nicht  so  völlig  willkürlich  und 
zusammenhangslos,  sein  Ofterdingen  nicht  so  grenzenlos 
verschwommen  seien,  als  es  den  bisherigen  Kritikern 
Hardenbergs  erschienen  ist. 
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Es  ist  ein  alter  Glaube,  daß  in  unberührten  Seelen 
die  Götter  sich  kundtun  und  die  Zukunft  der  Dinge 
offenbaren.  Hölderlin  lebte  in  solcher  fromm  behüteten 
Reinheit  und  in  lauterer  Schönheit  des  Wesens.  Wenn 
der  Jüngling  auf  und  nieder  ging  unter  den  Genossen 
des  Tübinger  Stifts,  war  es  als  scliritte  Apollon  durch 
den  Saal.  Einem  Knaben,  der  ihn  bei  den  Musik- 
aufführungen dort  sah,  wie  er  dastand  mit  seiner  Violine 
in  der  Hand,  hat  sich  sein  Bild  zeitlebens  eingeprägt: 
die  regelmäßige  Gesichtsbüdung  und  die  sanften  Züge 
des  Antlitzes,  sein  schöner  Wuchs,  der  sorgfältige, 
reinliche  Anzug  und  der  Ausdruck  des  Höheren  in  der 
gan2en  Erscheinung.  Seine  vornehme  Natur  war  un- 
endlich empfindlich  gegen  jede  Vulgarität  der  Gesinnung. 
Tief  unter  ihm  lagen  das  gewöhnliche  sinnliche  Glück 
und  jeder  äußere  Ehrgeiz.  Für  sich  selbst  begehrte  er 
nichts  als  ein  einfaches  Schicksal,  um  genügsam  seiner 
Kunst  leben  zu  können.  Nur  rein  wollte  er  seine  Seele 
halten.  Aus  solcher  Lauterkeit  seines  Wesens  entsprang 
das  Seherische  in  ihm.  In  dem  großen  Moment  unserer 
Literatur,  in  welchem  unsere  Dichtung  ihren  Höhepunkt 
erreichte,  der  Idealismus  der  Persönlichkeit  und  Freiheit 
die  Jugend  ergriff  und  die  französische  Revolution  ihr 
Aussichten  einer  vollkommneren  Gesellschaft  eröffnete, 
schritt  er  mit  seinen  Freunden  diesem  aufgehenden 
Morgenlichte    einer    neuen    Welt    entgegen.      Sie    er- 
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warteten  eine  neue  höhere  Menschheit  und  wollten  sie 
herbeiführen.  Unter  den  Genossen  stand  Hölderlin  wie 
die  Verkörperung  einer  reineren,  harmonischeren  Bildung 
der  menschlichen  Persönlichkeit.  Er  war  darin  Schiller 
verwandt,  wie  einem  Helden  ein  sanfter  schwärmerischer 
Bruder,  dem  dessen  Vorbild  eine  unendliche  Sehnsucht 
nach  heroischem  Leben  erregt.  Wie  hätte  aber  diese 
Bewegung  in  der  deutschen  Jugend  sich  behaupten 
können,  als  die  Revolution  immer  mehr  entartete, 
ihre  Kriege  den  Zwiespalt  zwischen  Freiheitsliebe  und 
Vaterlandsgefühl  erregten  und  die  europäische  Reaktion 
hereinbrach  1  Die  Gewalt  erhielt  nun  das  Wort.  In 
den  deutschen  Staaten  gab  es  für  das  junge  Geschlecht 
keinen  Platz,  an  dem  man  hätte  für  eine  freiere  Ord- 
nung v/irken  können.  Selbstherrschaft,  sozialer  Druck 
des  Adels  und  des  Geldes,  religiöse  Beschränktheit  er- 
wiesen sich  siegreich  innerhalb  dieser  Gesellschaft.  Man 
mußte  resignieren.  Keine  äußere  Existenz  war  für  dieses 
stille,  langsame  lyrische  Genie  auffindbar.  Die  Bedürftig- 
keiten des  Lebens  machten  an  dem  Mittellosen  sich 
geltend.  Alles  trieb  ihn  aus  der  Welt  des  W^irkens 
und  Genießens  nach  innen,  in  die  Tiefen  der  Dinge,  in 
eine  totale  Einsamkeit.  Unablässig  und  angestrengt 
lauschte  er  den  Stimmen  in  seinem  Innern  und  in  der 
Natur,  ob  sie  ihm  das  göttliche  Geheimnis  mitteilten, 
das  in  allen  Dingen  schläft.  Und  so  kam  zu  ihm  die 
prophetische  Kunde  von  Möglichkeiten  einer  höheren 
Gestaltung  der  Menschheit,  von  kommendem  Heldentum 
unsrer  Nation,  von  einer  neuen  Schönheit  des  Lebens, 
welche  den  Willen  der  göttlichen  Natur  mit  uns  ver- 
wirkliche, von  einer  Poesie,  die  den  ewigen  Rhythmus 
des  Lebens  selbst  ausspräche,  der  uns  unausgesprochen 
umgibt.  Zugleich  aber  entstand  ihm  sein  eigenstes  und 
tiefstes  Erlebnis,  wie  aller  Größe  und  Schönheit,  die 
aus  dem  göttlichen  Zusammenhang  hervorgeht,  immer 
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zugleich  in  uns  ein  Leiden  am  Leben  mitgegeben  ist, 
jeder  Offenbarung  der  göttlichen  Einheit  in  Liebe  und 
Befreundung  der  Menschen  ihre  schmerzUche  Trennung, 
und  der  Freude  über  die  innere  Kraft  der  lastende 
Druck  der  schweren  Dinge.  Inmier  tiefer  grub  sich 
seine  hilflose  Seele  in  die  Erfahrungen  von  dem  ge- 
mischten und  zweideutigen  Charakter  des  menschlichen 
Daseins.  Der  Adel  seiner  Natur  rettete  ihn  in  ein 
leises,  stillgefaßtes  Resigniertsein  in  sich  selbst.  Das 
Heldengedicht,  das  er  leben  und  dichten  wollte,  ward 
zur  Tragödie  des  Opfers.  In  allem,  was  er  nun  dichtete, 
wollte  er  den  Charakter  des  Lebens  selber  aussprechen, 
wie  er  ihm  aus  seinen  Erlebnissen  aufgegangen  .war. 
Immer  war  dieser  ihm  gegenwärtig.  Jede  Gegenwart 
war  ihm  von  Erinnerung  gesättigt.  Und  für  all  das 
fand  er  eine  Sprache  von  neuer  Einfachheit,  Eine 
neue  Melodie  entfaltete  sich  in  diesem  musikalischen 
Genie.  Es  war  eine  prophetische  Schöpfung.  In  ihr 
bereitete  sich  der  rhythmische  Stil  eines  Nietzsche  vor, 
die  Lyrik  eines  Verlaine,  Beaudelaire,  Swinburne,  und 
was  unsre  neueste  Dichtung  sucht.  Träumend  an  stillen 
Bächen,  die  leise  plätschernd  den  Gesang  seiner  Seele 
begleiten,  nachzeichnend  die  ruhigen  sanften  Linien 
der  süddeutschen  Berge  und  Flüsse  in  seinen  Rhythmen, 
hat  er  langsam  diese  neue  Form  gefunden.  ,Wie 
Jupiters  Adler  dem  Gesang  der  Musen,  lausch'  ich  dem 
wunderbaren  unendlichen  Wohllaut  in  mir'  —  ,der 
Melodie  des   Herzens.' 

HEIMAT  UND  ERSTE  POETISCHE  SPIELE. 

Hölderlin  ist  aus  dem  Städtchen  Lauffen  am  Neckar. 
Dort  umgab  ihn  der  heimliche  stille  Zauber  schwäbischer 
Landschaft.  Am  Ufer  des  anmutigen  Flusses  stand  die  alte 
Kirche  zur  heiligen  Regiswindis,  auf  einer  felsigen  Insel 


J52  Friedrich  Hölderlin 

im  Fluß  ragte  der  graue  Turm  der  alten  Burg,  und  an  die 
rebenbevvachsene  Talwand  des  anderen  Ufers  angelehnt 
erhoben  sich  die  Pfeiler  eines  alten  zerfallenen  Klosters: 
nahe  bei  diesem  stand  das  Haus  seines  Vaters,  des 
Klosterhofmeisters,  und  in  diesem  Haus  ist  Friedrich 
Hölderlin  am  20,  März  1770  geboren.  Die  Eltern  waren 
feste,  geduldige,  heitere  Menschen.  Nur  wenige  Jahre 
behielt  er  den  Vater,  und  auch  als  die  junge  Witwe 
sich  mit  dem  Bürgermeister  von  Nürtingen  verband,  ist 
dieser  zweite  liebevolle  Beschützer  bald  dem  Kinde 
hinweggestorben.  Hölderlin  war  damals  neun  Jahre. 
Aber  wie  früh  entwickelt  und  reizbar  sein  Gemüt  war, 
zeigt  eine  spätere  Äußerung,  der  Eindruck  dieses  Todes 
habe  damals  seine  Seele  zu  einem  Ernste  gestimmt, 
der  ihn  seitdem  nie  ganz  verlassen  habe.  Die  Mutter 
blieb  in  Nürtingen,  und  Friedrich  hat  dort  bis  zum 
fünfzehnten  Jahre  die  lateinische  Schule  besucht.  Hier 
umgaben  ihn  dieselben  Eindrücke  schwäbischer  Land- 
schaft, im  Hintergrunde  die  Kette  der  Alb,  zwischen 
sanften  Höhen  der  Neckar,  von  Pappeln  eingefaßt. 
Dort  an  stillen  Ufern  oder  im  nahen  Walde  träumte 
der  Knabe;  wie  oft  mag  er  da  die  lyrischen  Dichter 
gelesen  haben,  die  in  diesen  achtziger  Jahren  die 
Jugend  mit  ihren  schwärmerischen  Stimmungen  erfüllten : 
auf  einem  Felsen  im  Walde  hat  er  einmal  dem  Bruder 
Klopstocks   Hermannsschlacht  vorgetragen. 

An  den  Eindrücken  dieser  Landschaften  bildete 
sich  sein  Naturgefühl.  Die  grenzenlose  See  oder  die 
weite  Ebene  mit  ihrem  unendlichen  Horizont,  die  nach 
allen  Seiten  zu  blicken  und  zu  schreiten  gestattet,  be- 
freien die  Seele  und  teilen  ihr  ein  souveränes  Lebens- 
gefühl mit.  Wo  der  Mensch  sich  von  milden  Hügeln 
und  sanften  Tälern  umschlossen  findet  und  doch  nicht 
gehemmt,  wo  die  feinen  fernen  Linien  blauer  Berge 
weiter  locken  und  doch  das  Tal  schützt  und  birgt:   da 
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entsteht  aus  diesem  Lagegefühl  ein  mildes  befreundetes 
Verhältnis  zur  Natur  —  Geborgensein,  heimliches  Sich- 
Anschmiegen  an  Tal,  Fluß  und  Hügel  und  doch  Sich- 
Fortsehnen  in  die  schimmernde  Ferne.  In  solchem 
Naturgefühl  leben  die  schwäbischen  Dichter  —  Hölderlin, 
Uhland,  Mörike.  Und  es  ist  in  ihnen  verbunden  mit  der 
Einfühlung  in  die  heiteren  Linien  der  Berge,  in  die  fried- 
samen wohnlichen  Täler  und  in  all  die  Vergangenheit, 
die  wir  in  die  verfallenen  Klöster  und  Schlösser  hinein- 
träumen. ,Da  ich  ein  Knabe  war.  Da  spielt'  ich  sicher 
und  gut  Mit  den  Blumen  des  Hains*  ,Lieben  lernt*  ich 
Unter  den  Blumen.' 

Mit  vierzehn  Jahren  trat  Friedrich  in  die  niedere 
Klosterschule  zu  Denkendorf  ein  und  zwei  Jahre  darauf 
in  die  höhere  von  Maulbronn.  Denn  die  gewöhnliche 
Bahn  mäßig  bemittelter  begabter  Köpfe  in  Württem- 
berg war  für  den  Mittellosen  unvermeidlich,  und  die 
zärtliche  fromme  Mutter  war  glücklich  in  der  Hoffnung, 
den  Sohn  einst  als  Pfarrherrn  zu  sehen.  In  der  Kloster- 
schule legte  er  den  Grund  für  seine  solide  Kenntnis  der 
griechischen  Sprache  und  Literatur.  Gern  gedenkt  er 
später  daran,  wie  ,zuerst  vom  Heroentode  Die  großen 
goldenen  Worte  mein  Herz  Mit  ahnungsvollem  Schauer 
vernahm*. 

Aber  die  künstlerischen  Ideale  des  Altertums,  die 
seiner  vornehmen  Dichternatur  so  gemäß  waren,  traten 
in  immer  schrofferen  Widerspruch  mit  den  herrschenden 
christlich -orthodoxen  Gedanken  und  dem  geistlichen 
Beruf.  Dazu  fand  sich  der  durch  die  gütige  Hand  der 
zärtlichen  Mutter  verwöhnte  Knabe  abgestoßen  von  der 
harten  klösterlichen  Zucht,  wie  sie  in  diesen  auf  den 
künftigen  geistlichen  Beruf  zugeschnittenen  Anstalten 
damals  noch  herrschte.  So  entstand  in  seiner  reizbaren 
und  wehrlosen  Seele  jener  innere  Gegensatz  seiner 
Ideale  zur  Wirklichkeit  seines  tatsächlichen  Lebens  \in<X 
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ZU  seiner  Zukunft,  der  seiner  Poesie  die  höchste  Energie 
und  seinem  Leben  einen  tragischen  Verlauf  geben  solhe. 
Und  wie  er  mit  seinen  Idealen  sich  in  sich  zu  ver- 
schließen lernte,  einsam  mit  sich,  der  Natur  und  wenigen 
gleichgestimmten  Seelen,  erfuhr  er  schon  früh  das  weh- 
mütige Gefühl  der  exzentrischen  großen  Begabungen, 
anders  zu  sein  als  die  braven  und  tüchtigen  Menschen 
um  ihn  her,  keinen  Anteil  zu  haben  an  deren  behaglichen 
Vergnügungen  und  dennoch  all  diese  Alltäglichkeiten  zu 
entbehren. 

Wie  er  so  war,  mußte  er  Homer  und  Ossian,  Klop- 
stock  und  Schubart  lieben,  Wieland  zuweilen  von  Herzen 
hassen  —  und  Schiller  anbeten.  Das  Versemachen  ge- 
hörte zum  Schulbetrieb,  und  er  war  schon  in  Denkendorf 
mit  Passion  dabei.  Es  finden  sich  unter  seinen  Gedichten 
aus  dieser  Zeit  kindliche  Dankstrophen  an  seine  Lehrer 
von  offiziellem  Charakter;  geistliche  Gedichte,  die  sich 
in  nichts  über  die  Trivialität  solcher  frommen  Verse 
erheben,  wie  sie  damals  Landprediger  anwandten,  um 
den  Schluß  ihrer  Predigten  zu  schmücken;  ein  sehr 
sentimentales  und  weitläufiges  Gedicht,  das  den  Segen 
Gottes  auf  die  Mutter,  Schwester,  Bruder  Karl,  auf  jeden 
einzeln  herabfleht.  Der  rechte  Schwung  kam  in  sein 
Poetentreiben,  als  die  erste  Liebe  in  sein  junges  Herz  ein- 
zog. Eine  Gymnasiasten-  und  Studentenliebe  mit  heim- 
licher Verlobung,  mit  der  Anbetung  des  geistig  über- 
legenen Jünglings  durch  ein  gutes,  zärtliches  Mädchen, 
mit  den  heimlichen  Zusammenkünften,  dem  Abschied  und 
Wiedersehen  im  Rhythmus  der  Semester  und  schließlich 
der  Trennung  nach  dreijährigem  Harren;  seine  Luise 
hegt  die  überschwenglichen  Gefühle  dieser  tränenreichen 
Jahre,  sie  geht  am  liebsten  auf  dem  Kirchhof  spazieren, 
in  ihrem  Stübchen  denkt  sie  ,an  Gott  ,und  an  ihn',  sie 
liest  seine  Lieblingsdichter  und  schreibt  etwas  unbe- 
hilflich in  seinem  Stil.     Und  er  selbst?    Werther  und 
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Ferdinand  konnten  nicht  ehrlicher  und  reiner  schwärmen 
—  schließlich  muß  er  der  Geliebten  doch  gestehen,  daß 
er  an  einem  Ehrgeiz  krankt,  der  vielleicht  nie  befriedigt 
wird,  der  aber  seinen  Weg  von  dem  ihren  trennt. 

Mit  dieser  Liebe  kam  ein  persönlicher  Ton  in  seine 
Verse :  ,auf  meinen  Spaziergängen  reim  ich  allemal  in 
meine  Schreibtafel  —  und  was  meinst  Du?  —  an  Dich! 
an  Dich!  und  dann  lösch  ichs  wieder  aus'.  Jetzt  waren 
bestimmte  Gefühle  da,  die  sich  eigneten,  in  Metrum  und 
Reim  gebracht  zu  werden.  Und  so  verstand  er  nun 
auch  die  persönliche  Dichtung  Klopstocks,  und  er  folgte 
ihm  —  was  nachmals  für  ihn  sehr  bedeutend  werden 
sollte  —  in  der  Anwendung  antiker  Versmaße.  Doch 
fand  er  in  der  Prosa  seiner  Briefe  zuerst  den  natürlichen 
und  starken  Ausdruck  für  den  regellosen  Gang  seiner 
Gefühle.  Diese  Prosa  stand  ganz  unter  dem  Einfluß 
von  .Werther,  Fiesco,  Kabale  und  Liebe.  In  dem  Stil 
der  Sturm-  und  Drangzeit  von  Goethe  und  Schiller 
vernimmt  er  das  ungestüme  Schlagen  seines  eigenen 
Herzens.  Er  weint  wie  die  Helden  dieser  Romane  und 
Dramen,  während  er  schreibt.  Er  fühlt  sich  wie  Werther 
erhaben  über  die  Genossen  um  sich.  Sein  unbefriedigter 
Ehrgeiz  zehrt  an  seinem  Herzen.  An  dem  Halse  seines 
Freundes  möchte  er  Freudentränen  .weinen. 

JUGENDJAHRE.   DIE  HYMNEN  AN  DIE  IDEALE 
DER  MENSCHHEIT. 

Die  Studentenjahre  kamen.  Achtzehnjährig  bezog 
er  im  Herbst  1788  die  Universität  Tübingen.  Aber 
diese  Jahre  brachten  ihm  nicht  das  ungebunden  fröhliche 
Leben,  das  sonst  ihr  eigenes  Glück  ausmacht.  Ihm 
war  zumute,  als  hätte  er  nur  das  Gefängnis  gewechselt. 
In  das  alte  enge  Augustinerkloster  des  Stiftes  fand 
er  sich  nun  mit  den  anderen  jungen  Theologen,  welche 
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auf  Staatskosten  erzogen  wurden,  zusammengedrängt; 
unter  der  Aufsicht  der  Famuli  und  der  Repetenten,  die 
damals  noch  die  alte  Mönchskutte  trugen.  Was  diese 
schönheitsdurstige  Seele  besonders  kränkte  —  er  selber 
mußte  im  schwarzen  Mantel  mit  weißen  Überschlägen 
einhergehen,  und  ob  er  sich  gleich  bemühte  das  geistliche 
Gewand  mit  Eleganz  zu  tragen,  quälte  ihn  doch  das 
Gefühl,  so  gekennzeichnet  und  von  manchem  darum 
mißachtet  zu  sein.  Die  theologischen  Studien,  wie  sie 
im  Stift  betrieben  wurden,  konnten  ihn  nicht  befriedigen. 
Auch  das  glaubensfeste  Tübingen  hatte  der  eindringen- 
den Aufklärung  nicht  widerstanden ;  hier,  wie  gleichzeitig 
in  Halle,  bildete  sich  ein  Kompromiß  der  Orthodoxie 
J  mit  der  Aufklärung.  Der  uralte  Glaube  unseres  Ge- 
schlechtes an  Wunder,  göttliche  Strafen,  Weissagungen 
und  Offenbarungen  hatte  nicht  standhalten  können  vor 
der  Einsicht  in  die  unveränderlichen  Naturgesetze  und 
in  den  Pragmatismus  des  Seelenlebens :  da  suchten  die 
theologischen  Vermittler  doch  einiges  für  den  Kirchen- 
gebrauch Unentbehrliche  aus  diesem  Bestände  ver- 
mittelst eines  künstlichen  unwahren  Zusammenhangs  ab- 
strakter Begriffe  zu  retten.  Es  entstand  eine  widrige 
Verbindung  uralter  Intuitionen  mit  moderner  philo- 
V  sophischer  Reflexion.  Die  Besseren  unter  den  Zuhörern 
nahmen  nur  mit  Widerwillen  das  trübe  Gemenge  zu 
sich,  wie  es  hier  in  Tübingen  und  ebenso  in  Halle  von 
Nösselt,  Knapp,  Storr,  Tieftrunk  verabreicht  wurde. 
So  sehnte  sich  denn  Hölderlin  aus  der  ,Zelle'  des 
Klosters  heraus.  Er  hätte  gern  Jurisprudenz  studiert, 
und  nur  die  Bitten  der  Mutter  hielten  ihn  zurück.  Dazu 
zerrte  auch  die  Kette  der  heimlichen  Verlobung  an  ihm, 
von  der  er  nun  erst  in  Tübingen  sich  mit  Schmerzen 
frei  machte.  Aus  alledem  flüchtete  er  wieder  in  die 
ideale  Welt,  in  den  heiligen  Bezirk  der  griechischen 
Dichter,  zu  Ossian,  Klopstock,  Schiller. 
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Und  wie  Versemachen  eine  verbreitete  Zeitkrank- 
heit war,  fand  er  auch  im  Stift  Genossen  seiner  Selin- 
sucht  nach  dem  dichterischen  Lorbeer.  Sein  starkes 
Bedürfnis,  mit  hochgestimmten  Freunden  abgeschlossen 
von  der  Welt  zu  leben,  fand  in  zwei  jungen  Dichtern, 
Neuffer  und  Magenau,  vollauf  Befriedigung.  Ein 
dichterischer  Bund  entstand,  mit  einem  Bundesbuch,  in 
das  die  Genossen  ihre  Verse  eintrugen;  Schubart,  der 
Patriarch  der  schwäbischen  Poeten,  wurde  in  Stuttgart 
besucht  und  nahm  den  Jüngling  natürlich  mit  väterlicher 
Zärtlichkeit  auf.  Stäudhn,  eine  jener  begabten  herzens- 
guten Poetenseelen  wie  früher  Gleim,  und  später  Schwab, 
trat  zu  den  Genossen  des  Bundes  in  das  herzlichste 
Verhältnis,  und  in  seinem  Musenalmanach  fanden  die 
jungen  Dichter  zuerst  eine  Unterkunft  für   ihre  Verse. 

Der  poetische  Stil  Hölderlins  hat  sich  von  diesen  An- 
fängen ab,  die  vornehmlich  von  Klopstock  und  Schubart 
bedingt  waren,  stetig  ausgebildet.  Sprachliche  Wendungen 
und  Verbindungsweisen  aus  Klopstock,  welche  dem  Ge- 
fühl des  jungen  Dichters  gemäß  waren,  nahm  er  da- 
mals auf  und  hat  sie  bis  zuletzt  festgehalten.  ,Ich  duld' 
es  nimmer,  ewig  und  ewig  so  Die  Knabenschritte,  wie 
ein  Gekerkerter,  Die  kurzen,  vorgemeßnen  Schritte 
Ewig  zu  wandeln,  ich  duld'  es  nimmer  1'  Und  in  einem 
anderen  Gedichte:  ,Lebt  wohl,  ihr  güldnen  Stunden  ver- 
gangner Zeit,  Ihr  lieben  Kinderträume  von  Groß' 
und  Ruhm,  Lebt  wohl,  lebt  wohl,  ihr  Spielgenossen!' 
Allmählich  verschwinden  Klopstocks  Odenton  und  seine 
antiken  Versmaße.  Der  Einfluß  der  Lyrik  Schillers 
überwiegt  jeden  anderen.  Hölderlin  bemächtigt  sich  des 
Neuen  in  der  Form  dieser  Lyrik :  des  inneren  Rhythmus, 
der  den  Verlauf  des  seelischen  Vorgangs  durch  die  An- 
ordnung und  Verbindung  der  Perioden  ausdrückt.  Hier 
lag  der  Anfang  seines  rhythmischen  Stiles.  Dieselbe 
Schule  Schillers  macht  sich  auch  in  Matthissons  lyrischer 
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Kunst  bemerklich,  und  auch  dieser  Dichter  der  sanften 
Schwermut  wirkte  damals  durch  den  Wohllaut  seiner 
Verse  und  den  natürlichen  geschmeidigen  Fluß  des  Ge- 
fühls auf  Hölderlin  und  seinen  poetischen  Genossen 
Neuffer.  Vergleicht  man  etwa  Neuffers  ,Abend- 
schwärmerei*  mit  Hölderlins  ,Gott  der  Jugend*,  so  ge- 
wahrt man  die  Wirkung  der  neuen  Form  der  Lyrik  auf 
Dichter  von  so  verschiedener  poetischer  Kraft;  denn 
Neuffer   war   ein  höchst   mittelmäßiges   Talent. 

Diese  neue  Form  gelangte  bei  Hölderlin  erst  zu 
ihrer  vollen  Entfaltung,  als  die  mächtigen  Inhalte  der 
Schillerschen  Dichtung  zum  Mittelpunkt  seiner  Poesie 
wurden:  so  entstanden  die  Hymnen  an  die  Ideale  der 
Menschheit.  Sie  waren  als  ein  Ganzes  gedacht  und  sind 
so  die  höchste  künstlerische  Leistung  dieser  frühen 
Jahre. 

Hier  aber  macht  sich  nun  schon  ein  persönlicher 
Einfluß  geltend,  der  mächtiger  als  irgendein  anderer 
Hölderlins  Weltanschauung  und  den  Gehalt  seiner 
Dichtung  bestimmt  hat.  Es  ist  seine  Jugendfreundschaft 
mit  den  beiden  schwäbischen  Führern  der  philo- 
sophischen Bewegung  Hegel  und  Schelhng.  Hegel  war 
mit  Hölderlin  zugleich  im  Herbst  1788  in  das  Stift  ein- 
getreten, doch  erst  im  Herbst  1790  erwähnt  Hölderlin 
seiner.  Sie  bewohnten  beide  damals  dieselbe  Stube 
im  Stift.  Der  erste  Traum  des  jungen  Dichters 
von  Liebe  und  Glück  war  eben  zu  Ende  gegangen.  Der 
Drang  nach  freier  Entwickelung  seiner  Kräfte  hatte  ge- 
siegt :  in  diesem  wichtigen  Moment  seiner  Entwickelung 
führte  ein  glückliches  Geschick  ihm  Hegel  entgegen. 
Auch  Schelling  trat  im  Herbst  1790  in  das  Stift  ein  und 
wurde  durch  Hegel  mit  dem  Dichter  bekannt;  er  war 
damals  noch  nicht  sechzehn  Jahre  alt,  aber  seine  früh- 
reife Genialität  machte  ihn  zum  Gegenstand  staunender 
Bewunderung  im   Stift.     Jedoch  hat   Hölderlin  zu  ihm 
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dem  Stolzen,  Siegesgewissen  nie  ein  so  trauliches  Ver- 
hältnis gewinnen  können. 

Zwischen  Hölderlin  und  Hegel  bestand  von  Anfang 
an  ein  treuherziger  Verkehr,  der  auf  den  gemeinsamen 
Zügen  schwäbischen  Wesens  beruhte.  Denn  in  beiden 
war  das  Bedürfnis  der  Einordnung  ihres  Daseins  in 
die  Familie  und  die  festen  sittlichen  Verhältnisse  der 
schwäbischen  Heimat  verknüpft  mit  einem  hochstreben- 
den Denken,  das  in  seinem  Bereich  keine  Grenzen  an- 
erkennt. Sie  lasen  damals  mit  anderen  Freunden  zu- 
sammen Piaton,  Kant  und  die  Briefe  Jacobis  über 
Spinoza,  deren  zweite  Auflage  1789  erschienen  war. 
Dieses  Buch  enthielt  das  Bekenntnis  Lessings  zu  dem 
,Ein  und  All' ;  Hölderlin  hat  diese  altgriechische  Formel 
für  die  Gegenwart  des  Göttlichen  im  Universum  im 
Februar  1791  in  das  Stammbuch  Hegels  geschrieben. 

An  dieser  Stelle  unserer  Erzählung  muß  der  Blick 
über  die  engen  klösterlichen  Räume  des  Stiftes  hinaus- 
gehen in  das  stark  bewegte  geistige  Leben  des  damaligen 
Deutschland.  Drei  Kräfte  haben  dies  bestimmt:  die 
Renaissance  des  griechischen  Geistes,  die  philosophisch 
dichterische  Bewegung,  die  das  ganze  Seelenleben 
unserer  Nation  damals  umgestaltete,  die  Französische 
Revolution,  die  nun  von  außen  in  dasselbe  eingriff.  Die 
Wirkung  dieser  starken  Bewegung  pflanzte  sich  fort 
in  die  stillen  Stuben,  in  denen  die  Stiftsgenossen 
an  ihren  Pulten  die  Hefte  ihrer  philosophischen  und 
theologischen  Lehrer  studierten. 

Zuerst  war  hier  ein  Werk  zu  tun,  das  anderwärts  meist 
für  die  jungen  Leute  schon  abgetan  war.  Die  Zöglinge 
des  Stiftes  mußten  von  der  inneren  und  äußeren  Macht 
der  theologischen  Doktrinen  sich  befreien.  Die  schlichte 
Frömmigkeit  des  Elternhauses  und  der  guten  Mutter 
hatte  in  Hölderlin  immer  wieder  gesiegt  über  philo- 
sophischen Zweifel  und  griechische  Ideale.   Noch  in  der 
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Zeit  seines  ersten  Verkehrs  mit  Hegel  (1790  oder  1791) 
ist  er  bemüht,  das  positive  Christentum  zu  begründen. 
Er  geht  dabei  aus  von  Kants  Auflösung  aller  Beweise 
für  die  übersinnliche  Welt  und  von  Jacobis  Lehre,  daß 
die  sich  selbst  überlassene  Vernunft  in  Gottesleugnung 
enden  muß.  Die  Sicherheit  über  die  Unsterblichkeit  und 
das  Dasein  eines  persönlichen  Gottes,  welche  die  Ver- 
nunft nicht  gewährt,  findet  er  in  der  wohlbezeugten 
Tradition  von  Christus,  seinen  Aussagen  über  sich  selbst 
und  deren  Bestätigung  durch  seine  Wunder.  Das  waren 
die  verbrauchten  apologetischen  Künste  der  damaligen 
Tübinger  Theologie.  Ein  tieferes  Studium  Kants  ent- 
fernte Hölderlin  von  diesem  moderierten  Glauben  seiner 
Lehrer,  wie  es  schon  früher  seine  Stiftsgenossen  Schel- 
ling  und  Hegel  befreit  hatte.  Fortan  hat  er  nur  den 
inneren  menschlichen  Wert  des  Christentums  festgehalten 
und  nur  eine  Mitteilung  des  Göttlichen  durch  Christus 
anerkannt,  wie  er  sie  auch  anderen  Religionsstiftern  zu- 
erkannte: daran  ändern  Worte  des  Müden  nichts,  über 
den  schon  die  Umnachtung  hereinbrach. 

Die  erste  unter  den  Kräften,  welche  damals  unser 
geistiges  Leben  bewegten,  war  die  Renaissance  des 
Griechentums.  Hatte  Hölderlin  schon  auf  der  Schule 
eine  starke  Neigung  für  die  griechischen  Studien  ge- 
habt, so  kam  ihm  jetzt  eine  bedeutsame  Anregung  von 
dem  Repetenten  Philipp  Conz,  der  von  Winckelmann  und 
Heyne  ausgegangen  war  und  nun  mit  dem  Studium  der 
Alten  die  Begeisterung  für  unsere  neue  Dichtung  verband. 
Er  war  ein  Jugendfreund  Schillers :  Philologe,  Übersetzer, 
Dichter  und  Philosoph  —  ein  hinreißender  Lehrer.  Sein 
Wirken  verband  sich  naturgemäß  mit  der  Macht,  welche 
der  Dichter  der  Götter  Griechenlands  über  Hölderlin 
hatte.  ,Die  Geschichte  der  schönen  Künste  Griechen- 
lands' war  denn  auch  der  Gegenstand  der  Arbeit,  mit 
welcher  der  junge  Student  das  Magister-Diplom  erwarb. 
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Der  Grundgedanke  dieses  neuen  Humanismus,  daß 
Menschlichkeit  und  Schönheit  vorbildhch  in  den  Griechen 
verkörpert  gewesen,  wurde  bestimmend  für  die  beiden 
Freunde  im  Stift,  für  den  Dichter  Hölderlin  und  den 
Philosophen  Hegel.  Wie  einst  für  Winckelmann  war 
auch  für  sie  Piaton  der  Interpret  der  griechischen 
Menschheit.  Dieser  größte  Genius  der  Griechen  hat 
immer  wieder  neu  solche  Aufgabe  erfüllt.  Indem  sich 
nun  Besonderheiten  der  Auffassung  griechischen  Wesens 
unter  den  Jünglingen  geltend  machten,  entstand  eben 
hieraus  für  sie  die  lebendigste  gegenseitige  Anregung. 
Hegels  Ausgangspunkt  lag  in  dem  tiefsinnigen  Begriff  des 
Schicksals  bei  den  griechischen  Tragikern,  der  Schellings 
in  den  Mythen  der  Griechen  und  ihrer  pantheistischen 
Naturanschauung.  Hölderlin  erfaßte  den  tiefsten  Punkt 
der  griechischen  Weltauffassung :  das  Bewußtsein  der  Ver- 
wandtschaft von  Natur,  Menschen,  Heroen  und  Göttern. 
Die  Griechen  repräsentieren  ihm  das  Erlebnis  unserer 
/inneren  Wesensgemeinschaft  mit  der  Natur;  eine  Kunst, 
welche  die  in  solcher  Einheit  des  Lebens  gegründete 
Schönheit  der  Welt  verherrlicht  und  die  großen  Leiden- 
schaften in  ihrer  Heiligkeit  achtet;  den  Kultus  der 
Freundschaft,  des  Heldentums  und  der  Sehnsucht  nach 
großem,  gefahrvollem,  heroischem  Dasein.  In  der  Misere 
des  damaligen  deutschen  Lebens  hat  ihn  das  Verlangen 
nach  dieser  untergegangenen  Welt  nie  verlassen. 

Die  andere  geistige  Kraft,  welche  die  Jünglinge  er- 
faßte, kam  aus  der  philosophischen  Bewegung.  Der 
Idealismus  der  Freiheit,  wie  ihn  Kant,  Schiller  und 
Humboldt  ausgebildet  haben,  nahm  in  den  Schriftstellern, 
die  in  den  siebziger  Jahren  geboren  sind,  die  phantasie- 
gemäße Anschauung  des  Universums  in  sich  auf,  wie  die 
Poesie  sie  entwickelt  hatte.  Und  hier  hat  nun  Hölderhn 
als  der  Dichter  auf  seinen  Freund  Hegel  gewirkt.  Von 
Shaftesbury   zu    Schillers    Jugendgedichten   und    seinen 
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philosophischen  Briefen  geht  ein  Streben,  das  Univ^ersum 
als  einen  Zusammenhang  zu  begreifen,  der  von  feiner 
der  Phantasie  und  dem  Gemüte  verständlichen  Kraft 
erfüllt  ist.  Hölderlin  ringt  nach  dichterischen  Symbolen, 
die  das  innere  Verhältnis  zwischen  der  Gottheit,  der  all- 
lebendigen Natur  und  dem  göttlichen  Adel  der  Menschen 
aussprächen. 

Die  letzte  unter  den  geistigen  Kräften,  die  diese 
Generation  bestimmt  haben,  war  die  Französische  Re- 
volution. Mit  dieser  taten  sich  auch  für  die  Deutschen 
die  Pforten  einer  neuen  Zeit  auf.  Wie  hätten  nicht  von 
den  großen  abstrakten  Ideen  dieser  Bewegung  die  Jüng- 
linge im  Stift  fortgerissen  werden  sollen,  die  unter  dem 
Druck  des  großen  Tyrannen  in  Stuttgart  und  der  kleinen 
in  Tübingen  standen!  Die  Studenten  gründeten  einen 
politischen  Klub,  und  auch  Schelling,  Hegel,  Hölderlin 
gehörten  ihm  an.  In  demselben  Jahre  1793,  in  dem  in 
Frankreich  das  Christentum  abgeschafft  und  der  Kultus 
der  Vernunft  eingeführt  wurde,  stellten  die  jungen  Stu- 
denten auf  dem  Marktplatz  einen  Freiheitsbaum  auf,  den 
sie  in  hellem  Jubel  umtanzten.  Als  der  Herzog  von 
den  Revolutionsreden,  den  Freiheitsliedern  und  dem  Ab- 
singen der  Marseillaise  unter  seinen  Theologen  im  Stift 
vernahm,  erschien  er  plötzlich  im  Speisesaal  der  Anstalt 
und  hielt  eine  Strafrede.  Zwischen  ihm  und  dem  Idea- 
lismus der  Besten  im  Stift  gab  es  keine  Verständigung. 
Hölderlin  sang  damals  in  seinen  Hymnen  an  die  Freiheit 
von  dem  Tag  der  Ernte,  wenn  der  Bund  der  Helden  den 
Sieg  errungen  hat,  ,wenn  verödet  die  Tyrannenstühle, 
Die  Tyrannenknechte  Moder  sind'.  Die  Schöpfungs- 
stunde der  Freiheit  schien  ihm  gekommen  und  das  grie- 
chische Heldentum  wiedergekehrt  in  den  französischen 
Revolutionshelden . 

Die  Jugend  erwartete,  aus  der  Französischen  Revo- 
lution, aus  der  ihr  so  verwandten  Philosophie  Kants  und 
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der  deutschen  Dichtung  werde  nun  eine  Steigerung  des 
menschlichen  Daseins  hervorgehen.  Gerade  in  diesen 
Jahren  machte  sich  das  an  verschiedenen  Stellen  geltend. 
Es  war  eine  neue  Stufe  in  der  Entwickelung  des  Lebens- 
ideals, das  zuerst  in  Lessing  sich  gebildet  hatte.  In  Herder 
und  dem  jungen  Goethe  und  in  deren  Genossen  hatte  es 
dann  eine  veränderte  Form  angenommen.  In  Iphigenie 
und  Don  Carlos  erschien  es  in  einer  neuen  tieferen  Gestalt. 
Dies  Ideal  enthielt  nun  die  bewußte  philosophisch  be- 
gründete Richtung  auf  die  Steigerung  der  Menschheit, 
die  Freiheit  des  menschlichen  Geistes  und  die  Größe 
unserer  Nation.  In  Jena  sammelte  sich  um  Reinhold 
und  dann  um  Fichte  ein  Kreis  von  Jünglingen,  welche 
als  das  Zfel  der  neuen  Philosophie  eine  Erhöhung  des 
deutschen  Menschen  und  der  deutschen  Gesellschaft  be- 
trachteten. In  Berlin  feierte  Friedrich  Schlegel  die  neue 
Philosophie  und  die  Französische  Revolution  als  die 
größten  Tendenzen  des  Zeitalters,  und  die  Monologe 
Schleiermachers  verkündeten  ein  gesteigertes  Leben  der 
Persönlichkeit.  In  Tübingen  finden  wir  Schelling,  Hegel 
und  unseren  Hölderlin  von  ebendiesen  Ideen  erfaßt. 

In  dieser  Bewegung  sind  die  Hymnen  Hölderlins 
und  der  erste  Entwurf  seines  Hyperion  entstanden. 

Lyrik  in  ihrer  schlichtesten  und  ergreifendsten  Form 
spricht  das  Gefühl  des  Daseins  aus,  wie  ein  Erlebnis  es  er- 
weckt. Sie  steigert  sich,  indem  die  Bewegung  des  Ge- 
mütes in  allgemeinere  Betrachtung  ausklingt.  Stufen, 
Übergänge  mannigfacher  Art  führen  vom  persönlichen 
Gedicht  zu  jener  großen  lyrischen  Form,  welche  darauf 
beruht,  daß  Inhalte,  welche  über  das  persönliche  Schicksal 
der  Seele  hinausreichen,  von  ihr  Besitz  genommen  haben 
und  nun  die  Gemütsverfassung  ganz  bestimmen.  Sie  ent- 
steht, wenn  das  Gefühl  des  Dichters  von  großen  Ob- 
jektivitäten bewegt  ist;  von  Taten  starker  Persönlich- 
keiten, der  Völker  oder  der  Menschheit,  von  Ideen,  die 
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sich  auf  die  Angelegenheiten  unseres  Geschlechtes  be- 
ziehen, endlich  und  zuhöchst  vom  letzten  Zusammenhang 
der  Dinge.  Das  Gefühl  für  große  Gegenstände  ist  En- 
thusiasmus, und  die  Form,  in  der  er  sich  ausdrückt,  ist 
die  bewußte  große  Kunst,  welche  den  Ablauf  erhabener 
Gefühle  auszusprechen  strebt.  Klopstock  und  Schiller 
waren  in  Deutschland  die  Repräsentanten  dieser  Lyrik. 
An  Schiller  schließt  nun  Hölderlin  sich  in  der  Epoche 
an,  in  der  er  von  den  neuen  allgemeinen  Ideen  er- 
griffen ist. 

Die  Hymnen  Hölderlins,  die  so  entstanden,  bilden 
einen  Zyklus :  er  war  gedacht  als  Verkündigung  der 
idealen  Werte  der  Menschheit,  wie  das  neue  Geschlecht 
sie  fühlte.  Jede  dieser  Hymnen  trägt  einen  der  großen 
Namen,  die  damals  auch  der  französische  Geist  der 
Revolutionszeit  zum  Gegenstand  seine^s  Kultus  machte. 
So  widmet  Hölderlin  der  Menschheit  einen  Hymnus.  ,Ich 
hange  nicht  mehr',  schrieb  er  damals,  ,so  warm  an 
einzelnen  Menschen;  meine  Liebe  ist  das  Menschen- 
geschlecht.' Die  Zeit  ist  nun  endlich  gekommen,  in 
welcher  die  Menschheit  mit  vollem  Bewußtsein  ihrer 
selbst  an  ihrer  Vollendung  arbeiten  kann.  Der  ,Gott  in 
mis'  hat  sich  befreit.  Wir  fühlen  ,das  Götterglück,  sich 
eigener  Kraft  zu  freuen';  ,die  Scheidewand  von  Flittern 
aufgebaut*,  welche  im  alten  ständischen  Staat  die  Klassen 
trennte,  bricht  nun  zusammen.  Und  ,der  neue  Mensch 
lebt  mit  den  ihm  Verwandten  in  innerer  Verbindung. 
,Sein  höchster  Stolz  und  seine  wärmste  Liebe,  Sein  Tod, 
sein  Himmel  ist  das  Vaterland.'  Andere  Hymnen  feiern 
die  Schönheit,  die  Freiheit,  den  Genius  der  Jugend  und 
den  der  Kühnheit,  den  der  Liebe  und  der  Freundschaft. 
, Steigt  hinauf  am  Rebenhügel,  Blickt  hinab  ins  weite 
Tal  I  Überall  der  Liebe  Flügel,  Hold  und  herrlich  über- 
all I'  Alle  laufen  sie  zurück  in  die  bedeutsamste:  die 
Hymne   auf   die   Wahrheit,   oder    wie    es   in    der   Ver- 
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besserung  zum  Druck  heißt :  an  die  Göttin  der  Har- 
monie. Sie  enthält  sein  in  Shaftesbury  und  Schiller  ge- 
gründetes  Glaubensbekenntnis. 

Wie  der  jugendliche  Schiller  erblickt  Hölderlin  in 
der  Liebe  die  kosmische  Kraft,  deren  Erscheinung  im 
Universum,  im  Gemüt  und  in  der  Gesellschaft  die  Har- 
monie ist.  Liebe  ist  der  metaphysische  oder  mystische 
Zusammenhang,  der  die  Wirklichkeit  durchdringt,  die . 
Natur  belebt  und  alles  Menschliche  verkettet.  Bis  in 
die  einzelnen  Worte  ist  die  Hymne  von  Schillers  philo- 
sophischen Briefen  und  seiner  Gedankenlyrik  bestimmt. 
Zugleich  schöpfte  Hölderlin  nach  seiner  eigenen  Mit- 
teilung aus  Leibniz.  Die  göttliche  Liebeskraft  ,gießt  die  -J 
Schale  des  Lebens  aus';  ,Warm  und  leise  wehen  nun  die 
Lüfte,  Liebend  sinkt  der  holde  Lenz  ins  Tal.'  Der 
,Sohn'  und  ,offenbare  Spiegel'  dieser  göttlichen  Kraft 
ist  der  Mensch.  Diese  Weltauffassung  Hölderlins  ist 
Panentheismus,  eine  von  den  Elementen  der  endlichen  v 
Wirklichkeit  getrennte  göttliche  Kraft  bringt  in  der 
Zeit  das  Universum  hervor,  und  ebenso  reicht  der 
menschliche  Geist  in  seiner  unsterblichen  Entwickelung 
hinaus  über  sein  endlich  bestimmtes  Erdendasein. 

In  der  Geschichte  der  Weltanschauung  der  drei 
Tübinger  Freunde  ist  dieser  Hymnus  ein  wichtiges 
Datum.  Der  Plan  und  die  Arbeit  an  ihm  gehören  nach 
einem  Briefe  des  Dichters  wahrscheinlich  in  das  Jahr  1790, 
spätestens  1791,  der  Druck  ist  von  1792.  Sonach  fiel 
die  Entstehung  in  die  erste  Zeit  des  Verkehrs  mit  Hegel. 
Aber  nach  dem,  was  von  Hegel  aus  dieser  Tübinger 
Periode  und  der  folgenden  Schweizer  Zeit  erhalten  ist, 
hat  er  damals  an  dem  Sittengesetze  Kants  als  oberster 
Regel  der  Moral  festgehalten;  er  erkannte  zunächst  in 
den  Studentenjahren  die  Liebe  nur  an  als  empirisches 
Prinzip  der  Sittlichkeit,  dessen  sich  die  Volksreligion 
bedient :  sie  bereitet  das  philosophische  Bewußtsein  des 
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Sittengesetzes  nur  vor;  und  in  den  späteren  Aufzeich- 
nungen, die  vor  Frankfurt  liegen,  unterwirft  er  den 
Standpunkt,  der  in  der  Liebe  das  Prinzip  der  Sittlich- 
keit erblickt,  einer  scharfen  Kritik.  So  unterscheidet 
sich  schon  die  Wertung  der  Liebe  als  Beweggrundes 
für  das  sittliche  Leben  bei  Hegel  durchaus  von 
Hölderlins  Anschauung  wie  sie  in  der  Hymne  an  die 
Harmonie  und  verwandten  Gedichten  sich  ausspricht. 
Denn  hier  ist  die  Liebe  überall  das  Band,  das  die 
Menschen  zu  höherem  Leben  miteinander  verknüpft. 
Und  wenn  nun  Hölderlin  dazu  übergeht,  in  der  Liebe 
das  die  Welt  zusammenhaltende  Prinzip  und  in  Schön- 
heit und  Harmonie  dessen  Manifestationen  zu  erblicken, 
so  schließt  das  ganze  Gefüge  der  damaligen  Ideen 
Hegels  die  Annahme  einer  verwandten  panentheistischen 
oder  pantheistischenAnschauung  bei  demselben  schlechter- 
dings aus.  Auch  von  Schelling  existiert  keine  Äußerung 
aus  der  Zeit  vor  1795,  welche  ein  Einheitsprinzip  im 
Universum  ausspräche. 

Der  Enthusiasmus  des  Dichters  spricht  aus  Hölderlin. 
Derselbe  Enthusiasmus,  der  dann  in  der  Weltanschauung 
des  Romans  Hyperion  seinen  höchsten  Ausdruck  fand. 
Hölderlin  überschreitet  in  den  Hymnen  den  Idealismus 
Kants  durch  das  Bewußtsein  der  Verwandtschaft  des 
Menschen  mit  der  göttlichen  Kraft.  In  diesem  lag  doch 
sein  Grundgefühl  von  Anfang  an.  Die  griechischen 
Tragiker  hatten  ihn  früh  erfüllt  mit  dem  Bewußtsein 
von  der  Nähe  der  Menschen  an  die  Götter.  Damit  ver- 
banden sich  in  ihm  sein  eigengeartetes  Naturgefühl  und 
die  Intuitionen  von  der  kosmischen  Kraft  der  Liebe, 
von  dem  Charakter  des  Universums  als  welcher  Har- 
monie ist.  Vielleicht  kam  auch  damals  schon  die 
Kenntnis  Spinozas  aus  Jacobis  Briefen  über  ihn,  die 
Einwirkung  der  philosophischen  Briefe  Schillers  hinzu. 
Fragt  man  nun,  wiefern  seine  dichterische  Weissagung 
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des  kommenden  Monismus  auf  Hegel  und  Schalung  ge- 
wirkt habe :  so  muß  man  sich  den  Eindruck  seiner 
ganzen  Persönlichkeit  vergegenwärtigen.  Es  geht  eine 
Wirkung  eigener  Art  von  einem  bedeutenden  Menschen 
auf  seine  Freunde  über.  Hölderlins  dichterischer  En- 
thusiasmus für  Schönheit  und  Harmonie  des  Universums^ 
die  Hingabe  seiner  reinen  Seele  an  den  göttlichen  Grund 
der  Dinge,  aus  dem  sie  fließen,  die  ihm  eigene  Kraft, 
das  Wirkliche  zur  Schönheit  zu  verklären  und  in  jeder 
Erscheinung  Gegenwart  des  Göttlichen  zu  verehren  und 
zu  genießen,  mußte  den  philosophischen  Genossen  immer 
gegenwärtig  sein,  wenn  aus  ihren  Prinzipien  Folgerungen 
sich  ziehen  ließen,  die  den  Anschauungen  Hölderlins 
verwandt  waren.  Niemand  kann  sagen,  wann  und  wie 
oft  dies  geschah.  Daß  es  aber  geschehen  sei,  kann 
keinem  Zweifel  unterliegen. 

Die  Form  von  Hölderlins  Hymnen  muß,  wie  sie 
durch  Schiller  bedinge  war,  von  dessen  Gedanken- 
dichtungen aus  verstanden  werden.  Schiller  fand  einen 
eigenen  lyrischen  Ausdruck  für  die  große  Emotion  der 
Zeit,  die  auf  die  Verwirklichung  der  idealen  Werte  in 
einer  neuen  Menschheit  gerichtet  war.  Der  lyrische 
Stil,  den  er  entdeckte,  war  gänzlich  verschieden  von 
dem,  welchen  Pindar,  Klopstock  und  Goethe  für  den 
Seelenvorgang  gefunden  haben,  der  von  großen  Gegen- 
ständen aus  im  Gemüt  hervorgebracht  wird.  Schiller 
löste  seine  Aufgabe  durch  eine  der  Gedankenlyrik  ge- 
mäße Behandlung  des  gereimten  Verses.  Er  verband 
wirkungsstarke  Perioden  zu  einem  einzigen  breit  aus- 
ladenden Ganzen.  Dabei  bediente  er  sich  jedes  Mittels 
der  Sprache,  die  Gliederung  des  inneren  Vorgangs 
durch  einen  äußeren  Zusammenhang  sichtbar  zu  machen. 
Das  starke  aber  dunkle  Gefühl,  das  ein  großer  Gegen- 
stand hervorruft,  wird  an  dessen  Teilen  entfaltet,  bis 
alle  seine  Momente  zum  Bewußtsein  erhoben  sind  und 
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nun  so  im  Gemüt  zusammengehalten  werden.  Besonders 
wirkungsvoll  ist  das  Anschwellen  des  Gefühls,  welches 
Teil  auf  Teil  der  ideellen  Anschauung  aneinanderfügt 
in  lauter  parallelen  großen  Perioden,  bis  dann  in  der 
Mitte  des  Gedichts  die  seelische  Bewegung  gemäß  der 
Gesetzlichkeit  des  Gefühls  wieder  sinkt.  So  durchläuft 
das  Gedicht  ,Die  Götter  Griechenlands'  zuerst  alle  Be- 
standteile dieser  göttlichen  Welt,  mit  jedem  derselben 
steigert  sich  das  Gefühl  ihrer  Schönheit,  immer  wieder 
erfüllt  und  bestätigt  dies  Gefühl  sich  an  neuen  Teilen 
der  Anschauung :  bis  dann  plötzlich  hieraus  die  unendliche 
Sehnsucht  und  ein  grenzenloses  Gefühl  des  Verlustes 
hervorbricht  und  sich  die  Seele  nun  hineinwühlt  in  jede 
Tatsache,  die  diesen  Verlust  verdeutlicht.  So  entsteht 
ein  neuer  großzügiger  Rhythmus,  die  Energie  im 
Wachstum  des  Gefühls  ausdrückend,  das  aus  der  Ver- 
tiefung in  die  Teile  des  ideellen  Gegenstandes  hervor- 
geht, aus  dem  leidenschaftlichen  Fortgezogenwerden  von 
Teil  zu  Teil.  Diese  Rhythmik  fordert  Verse,  die  nicht 
durch  festen  inneren  Abschluß  eine  Hemmung  in  der 
dahinrollenden  Bewegung  des  Gefühls  enthalten.  Wie 
wunderbar  entsprechen  dem  nun  in  den  Göttern  Griechen- 
lands die  fünftaktigen  trochäischen  Zeilen,  deren  acht  in 
zweimal  gekreuzten  Reimpaaren  einen  Vers  bilden;  sie 
schreiten  breit  dahin;  kein  abschließender  Zusammen- 
klang der  beiden  letzten  Reihen  hemmt  die  von  Vers 
zu  Vers  fortschreitende  Bewegung,  welcher  der  stark 
einsetzende  trochäische  Takt  eine  besondere  männliche 
Energie  erteilt.  Oder  in  den  , Künstlern'  die  ähnliche, 
weim  auch  freiere  Behandlung  der  jambischen  Verse, 
denen  der  Anstieg  zur  Betonung  eine  sanftere  Färbung 
verleiht.  Volle,  wirkungsstarke  Worte  werden  in  den 
Reim  verlegt,  die  Wahl  vornehmer  Ausdrücke  entspricht 
dem  Adel  der  Gedanken,  die  Bilder  sind  groß  wie  der 
Gegenstand  sie  fordert. 
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Mit  allen  diesen  Kunstmitteln  schaltet  nun  Hölderlin 
in  seinen  Hymnen  kraft  des  ihm  angeborenen  Sinnes  für 
die  Melodie  der  Sprache,  Gleichmäßig  folgen  einander 
die  Satzgefüge,  von  denselben  Beziehungsworten  ein- 
geleitet :  so  drücken  sie  eine  langatmige  Bewegung  auf- 
steigend aus :  langsam  ebbt  dann  ebenso  diese  Flut  in 
breiten  Wellen  gedehnter  Sätze  ab.  Starke  ausklingende 
Endreime  steigern  die  Melodie  der  Verse,  und  eigen 
unmittelbar  trifft  ein  und  das  andere  Wort.  Es  ist  der 
melodische  Nachklang  der  gewaltigen  Jugenddichtungen 
Schillers.  ,Liebe  bringt  zu  jungen  Rosen  Morgen- 
tau von  hoher  Luft,  Lehrt  die  warmen  Lüfte  kosen 
In  der  Maienblume  Duft;  Um  die  Orione  leitet  Sie 
die  treuen  Erden  her,  Folgsam  ihrem  Winke  gleitet 
Jeder  Strom  ins  weite  Meer.'  Niemand  neben  oder 
nach  Hölderlin  ist  so  der  Form  Schillers  gewachsen  ge- 
wesen. Aber  aus  seinem  stillen  Winkel  wirkte  nur 
schwer  etwas  in  die  große  Welt  unserer  Literatur.  Einige 
der  Hymnen  erschienen  in  dem  Schwäbischen  Musen- 
almanach Stäudlins,  Matthisson  umarmte  den  jungen 
Dichter  für  seinen  Hymnus  an  die  Kühnheit.  Und 
Schiller  nahm  diese  Ode  und  das  Gedicht  über  das 
Schicksal,  das  an  der  Grenze  dieser  Periode  steht,  in 
seine  neue  Thalia  auf.  Der  groß  gedachte  Zusammenhang 
der  Hymnen  konnte  sich  nicht  geltend  machen.  Welche 
Wirkung  hätte  er  damals  auf  die  Jugend  üben  können! 
Wie  wäre  von  hier  aus  dem  Publikum  das  Verständnis 
der  weiteren  dichterischen  Entwickelung  Hölderlins  er- 
leichtert worden!    Es  war  sein  erstes  Mißlingen. 

Das  Erlebnis,  das  sich  in  Hölderlins  Hymnen  aus- 
sprach, war  das  heroische  Streben  der  Jugend  jener 
Jahre,  in  sich  selbst  und  um  sich  in  der  Gesellschaft  eine 
höhere  Menschheit  zu  verwirklichen.  So  mußten  Ge- 
stalten in  ihm  sich  bilden,  die  dieses  Heldentum  re- 
präsentieren,   Sie  quellen  mit  unwiderstehlicher  Gewalt 
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aus  seinem  Inneren  hervor.    Hieraus  entstand  sein  Hy- 
perion. Schon  in  Tübingen  begann  er  an  ihm  zu  arbeiten. 
Im  Juni  1792  ist  zuerst  von  dem  Plan  die  Rede.    ,Ein 
freiheitHebender    Held    voll    kräftiger    Prinzipien':     so 
charakterisierte    ein    Freund   den   damaligen    Hyperion 
des   Dichters.     Als    Schauplatz  wählte   der  junge  Phil- 
hellene  das  moderne   Griechenland.     Die  sehnsüchtige 
Erinnerung   an   daß    was   einst  auf  diesem  Boden  ge- 
schehen,    konnte    er     so    verweben    mit    dem    neuen 
griechischen  Heldentum,  das  freilich  von  etwas  zweifel- 
hafter Art  war.     1770  begann  in  Griechenland  ein  Be- 
freiungskrieg, in  welchem  die  Operationen  der  Russen 
mit    dem    Aufstand    der    Griechen    zusammenwirkten. 
Diese  Vorgänge  bildeten  den  Hintergrund  des  Romans. 
Auf  ihm  sollte  Hyperion  sich  darstellen  als  der  Held, 
der  ein  Leben  in  Freiheit  und  Schönheit  herbeiführen 
will  —  die  Verkörperung  aller  Träume  der  neuen  Jugend. 
In  der  letzten  Tübinger  Zeit   (1793)  schrieb  Hölderlin 
einmal  dem  Bruder:    , Meine  Liebe  ist  das  Menschen- 
geschlecht.   Ich  liebe  die  große  schöne  Anlage  auch  in 
verdorbenen  Menschen.     Ich  liebe  das   Geschlecht  der 
kommenden  Jahrhunderte.    Denn  dies  ist  meine  seligste 
Hoffnung,  der  Glaube,  der  mich  stark  erhält  und  tätig, 
die  Freiheit  muß  eimnal  kommen.    Wir  leben  in  einer 
Zeitperiode,    wo    alles    hinarbeitet    auf    bessere    Tage.' 
,Ich  möchte  ins  Allgemeine  wirken.'     In  diesem  Sinne 
sagt  Hyperion  im  Roman:  ,Sie  werden  kommen,  deine 
Menschen,  Natur.'    Wie  Hölderlin  geartet  gewesen  ist, 
mußte  trotz  alles  historischen  Spektakels,  der  im  Stoff 
lag,  die  innere  Geschichte  des  Helden  ihm  zum  Mittel- 
punkt   des    Romans    werden.     Aber    er   hatte   noch   so 
wenig  erlebt.    So  wuchs  der  Roman  allmählich  mit  des 
Dichters  Schicksalen. 

Die  Universitätsjahre  gingen  zu  Ende.  In  den  ersten 
Tagen  des  Dezember  beendete  Hölderlin  seine  Prüfung 
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IQ  Stuttgart,  und  er  hätte  nun  den  Wunsch  der  guten 
Mutter  befriedigen  können,  in  den  schwäbischen  Pfarr- 
dienst einzutreten.  Mörike  hat  später  dem  sich  gefügt. 
Hegel,  SchelHng,  HölderHn  dachten  nicht  so  zu  tun,  sie 
waren  eingeschworen  in  den  Dienst  der  Menschheit. 
Aber  wo  war  in  dem  damahgen  Deutschland  ein  Weg 
für  sie  zu  größerem  Wirken?  Es  gab  zunächst  keine 
andere  Grundlage  der  äußeren  Existenz  als  das  Haus- 
lehrertum  und  keine  Aussicht  als  das  Katheder.  Ein  gün- 
stiges Schicksal  schien  dabei  Hölderlin  leiten  zu  wollen. 
Schiller  hielt  sich  um  diese  Zeit  in  Schwaben  auf,  und 
er  hatte  den  Auftrag,  Frau  von  Kalb  einen  Hofmeister 
für  ihren  Sohn  zu  suchen.  Er  sah  den  jungen  Dichter 
eine  halbe  Stunde  und  der  Eindruck  war  nicht  un- 
günstig. Noch  bevor  Hölderlin  die  Prüfung  abgelegt 
hatte,  entschied  sich  so  sein  nächstes  Schicksal.  Dicht 
vor  W^eihnachten  machte  er  sich  auf  nach  Thüringen, 
wo  Charlotte  von  Kalb  auf  ihrem  Gute  Waltershausen 
nahe  bei  Meiningen  wohnte.  Deren  Sohn  hatte  er  zu 
unterrichten.  So  führte  ihn  sein  Schicksal  gerade  m 
die  Sphäre  seines  Landsmanns  Schiller,  der  durch  seine 
Ideen  den  stärksten  Einfluß  auf  ihn  geübt  hatte.  Und 
durch  die  neuen  Lebensbeziehungen  öffnete  sich  ihm 
der  Kreis  der  Männer,  welche  damals  unsere  Literatur 
beherrschten.  Aber  auch  hier  machte  sich  dann  die 
eigene  Mischung  in  diesem  Leben  geltend,  das  aus 
äußerer  Misere  und  hohem  Streben  so  sonderbar  zu- 
sammengewirrt wai*.  Wie  die  Kalb  war,  kam  sie  dem 
Poeten  mit  dem  ganzen  Schatz  ihrer  mütterlichen  Ge- 
fühle entgegen,  die  sie  immer  für  begabte  junge  Leute 
zur  Verfügung  hatte.  Sie  war  bemüht  den  spröden 
Schwaben  in  Beziehung  zu  den  literarischen  Verhält- 
nissen ringsumher  zu  setzen.  Der  Dichter  vergalt  ihr 
durch  die  gewissenhafteste  Erfüllung  seiner  Pflicht  bei 
ihrem  Knaben.     Doch  umsonst  rieb  er  sich  in  diesem 
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Geschäfte  auf.  Frau  von  Kalb  mußte  3as  schließlich 
selbst  einsehen.  Noch  einmal  wurde  in  Jena  und  dann 
in  Weimar  ein  Versuch  gemacht.  Dann  gab  sie  ihm 
nach,  daß  er  sich  von  dem  Knaben  trennte  und  in 
Jena  niederließ.  Sie  schrieb  selbst  an  die  Mutter 
Hölderlins,  um  diese  über  den  gewagten  Schritt  ihres 
Sohnes  zu  beruhigen.  Sie  versah  ihn  mit  Geld.  Eine 
verständnisvolle  Würdigung  des  Dichters  ging  von  ihr 
aus  und  erleichterte  ihm  die  Beziehungen  in  Jena,  die 
er  sich  wünschte. 

Kant  und  die  Griechen  haben  ihn  in  Waltershausen 
vorwiegend  beschäftigt.  Die  Abhandlung  Schillers  über 
Anmut  und  Würde,  die  eben  erschienen  war,  regte  ihn 
zu  ästhetischen  Studien  an.  Er  glaubte,  daß  man  sich 
noch  einen  Schritt  weiter  als  Schiller  über  die  Grenz- 
linien Kants  hinauswagen  könne.  Man  wird  nicht 
zweifeln  können,  daß  er  zur  Wirklichkeit  des  Schönen 
im  Universum  fortgehen  wollte.  In  diesem  Sinne  war 
wohl  ein  Aufsatz  aus  dieser  Zeit  über  die  ästhetischen 
Ideen  abgefaßt.  Am  meisten  aber  beschäftigte  den 
Dichter  in  Waltershausen  der  in  Tübingen  begonnene 
Roman  Hyperion.  Spätestens  im  Herbst  1794  ist  das 
Fragment  abgeschlossen  worden,  das  Schiller  in  der 
Thalia  veröffentlichte. 

Hölderlin  stellte  jetzt  dem  in  Tübingen  geplanten 
Hyperion  die  Aufgabe  eines  entwickelungsgeschichtlichen 
Romans,  wie  solche  seit  Wielands  Agathon  in  unserer 
Literatur  üblich  waren.  Und  er  faßte  Entwickelungs- 
geschichte  unter  dem  Gesichtspunkt  Schillers :  ihr  Aus- 
gangspunkt die  naive  Vollkommenheit,  die  durch  die 
bloße  Organisation  gegeben  ist,  imd  ihr  Endpunkt  das 
Ideal,  zu  dem  wir  selbst  durch  höchste  Bildung  uns  er- 
heben können.  Dazwischen  verläuft  die  exzentrische 
Bahn  seines  Helden;  aus  dieser  gibt  er  einen  Aus- 
schnitt. 
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Nach  den  Enttäuschungen  der  Wortphilosophie  und 
kleiner  Lebensverbindungen  —  HölderUn  selbst  hatte 
eben  erst  eine  dürftige  Liebschaft  mit  einer  koketten 
Tübinger  Professorentochter  abgeschüttelt  —  betritt  Hy- 
perion den  Boden  seiner  jonischen  Heimat  wieder.  ,Sein 
alter  Freund,  der  Frühling'  überrascht  ihn  und  ruft 
Ahnungen  eines  kommenden  Glückes  in  seiner  Seele 
hervor.  Mitten  in  diesem  Frühling  erscheint  ihm  Me- 
lite,  ein  Heiliges,  das  in  der  Allgenügsamkeit  einer 
Himmlischen  lebt.  Das  schöne  echt  germanische  Motiv, 
das  den  Frühling,  die  Ahnungen,  die  er  erweckt  und  ihre 
Erfüllung  in  der  Geliebten  miteinander  verknüpft,  ist 
dann  auch  später  von  ihm  festgehalten  worden.  Zwischen 
den  beiden  Liebenden  spielt  sich  nun  die  Hölderlin- 
Tragödie  ab.  Die  geheimen  Leiden  einer  leidenschaft- 
lichen Jünglingsseele,  die  nie  sich  selbst  genügt  und  der 
andere  nie  genügen.  Die  stille  LIeilige  wird  von  ihm 
aufgestört  und  im  Innersten  erschüttert.  Hier  zuerst 
treten  uns  Selbstbekenntnisse  des  Dichters  über  seine 
verhängnisvolle  Anlage  zum  Trübsinn  entgegen.  ,Ich 
habe  manchmal  gedacht',  sagt  Melite,  , woher  es  wohl 
kommen  möchte,  daß  du  so  sonderbar  bist.  Es  ist  so 
ein  schmerzlich  Rätsel,  daß  ein  Geist,  wie  der  deinige, 
von  solchen  Leiden  gedrückt  werden  soll.*  ,Sage  deinem 
Herzen,  daß  man  vergebens  den  Frieden  außer  sich 
suche.*  Dann  wieder  erscheinen  Momente  des  großen 
Glückes,  das  nur  den  seltenen  hohen  Menschen  mit  ihrer 
grenzenlosen  Leidensfähigkeit  zugleich  beschieden  ist. 
In  der  Grotte  des  Homer  halten  im  magischen  Dämmer- 
lichte die  Freunde,  vor  sich  das  Bild  des  blinden  Sängers, 
die  Totenfeier  von  allem  Großen  was  einst  da  war; 
auch  dies  Motiv  hat  der  spätere  Roman  wiederholt. 
Mißverständnisse  führen  zur  Trennung.  Hyperion  rettet 
sich  zur  ,geheimen  Kraft  der   Natur,   die  überall  sich 
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an  uns  äußert,  wo  das  Licht  und  die  Erde,  und  der 
Himmel  und  das  Meer  uns  umgibt*. 

So  klingt  hier  ein  drittes  Motiv  des  späteren  Romans 
an.  Die  Natur  bringt  das  Herz,  das  überall  anstößt  und 
leidet  und  nicht  verstehen  kann,  zur  Ruhe.  Sie  ist 
heilig,  geheimnisvoll,  unbegreiflich,  scheint  uns  zu- 
zurufen: warum  liebst  du  nicht  mich?  In  der  Dämme- 
rung dieser  Liebe  ist  uns  wohl.  Die  Schönheit  des 
Lebens,  Heldentum,  Güte  der  Frauen,  Poesie  ist  die 
Manifestation  der  göttlichen  Kraft;  im  Unterschied  von 
den  Hymnen  ist  diese  hier  bereits  pantheistisch  gedacht. 
Sie  ist  das  ,was  besteht,  was  fortlebt  unter  tausend 
veränderten  Gestalten,  was  war  und  ist  und  sein  wird*. 
Sie  ist  unergründlich.  Aus  ihrer  Anschauung  entspringt 
die  Liebe  zu  ihr,  welche  erst  unserem  Denken  und 
Handeln  die  wahre  und  dauernde  Grundlage  gibt.  Diese 
Äußerungen  eines  dichterischen  Pantheismus  sind  nieder- 
geschrieben vor  Schellings  Fortgang  zum  Monismus, 
vor  Schleiermachers  Reden  über  die  Religion,  mit 
denen  sie  sich  so  nahe  berühren,  und  lange  vor  der 
monistischen  Wendung  in  Hegel. 

Das  Bruchstück  gleicht  einer  Ouvertüre,  welche 
die  Motive  des  musikalischen  Drama  angibt,  ehe  dieses 
selber  beginnt.  Auch  dem  rhythmischen  Stil  seiner 
Prosa  nähert  sich  Hölderiin  hier  erst  suchend,  ahnend 
und  tastend. 

REIFE  DES  LEBENS. 

Im  Anfang  des  Jahres  1795  li^ß  sich  Hölderlin  in 
Jena  nieder,  um  nunmehr  seinen  schriftstellerischen 
Arbeiten  zu  leben;  weiterhin  hatte  er  in  Aussicht  ge- 
nommen, Vorlesungen  an  der  Universität  zu  halten.  Hier- 
mit beginnt  die  Zeit  äußerster  Konzentration,  in  der  es 
sich  für  ihn  darum  handelte,  sich  in  der  literarischen 
Welt  zu  behaupten. 
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Wenn  er  nun  nach  zerstreuten  Jahren  zu  einer  zu- 
sammenhängenden Wirkung  auf  die  Welt  sich  genötigt 
fand,  so  trat  ihm  in  Jena  der  Mann  entgegen,  der  stärker 
als  irgendein  anderer  damals  in  Deutschland  zu  einer 
solchen  anregte.  Schon  als  Hölderlin  im  November  des 
verflossenen  Jahres  sich  mit  seinem  Zögling  dort  auf- 
hielt, hörte  er  täglich  Fichtes  Vorlesungen  und  sprach 
ihn  zuweilen.  Er  schloß  sich  sogleich,  wie  damals  alle 
kräftigsten  begabtesten  Jünglinge  in  Jena,  mit  Begeiste- 
rung an  ihn  an.  , Fichte  ist  jetzt  die  Seele  von  Jena. 
Und  gottlob!  daß  ers  ist.  Einen  Mann  von  solcher 
Tiefe  und  Energie  des  Geistes  kenn'  ich  sonst  nicht.' 
Hier  fand  er  Bewußtsein  über  die  letzten  Prinzipien  des 
Wissens,  die  kühnsten  Folgerungen  aus  ihnen,  verbunden 
mit  dem  Mut,  ,trotz  der  Gewalt  der  Finsternis  sie  zu 
schreiben  und  vorzutragen*.  Da  er  jetzt  endlich  in  völliger 
Unabhängigkeit  arbeiten  durfte,  vertiefte  er  sich  sehr 
ernsthaft  in  die  Probleme,  die  ihm  von  Fichte  aus  ent- 
standen. Wenn  er  den  ganzen  Tag  still  gearbeitet  hatte, 
ging  er  abends  in  dessen  Vorlesung.  An  dem  Studium 
dieser  Philosophie  entwickelte  sich  in  ihm  ein  eigener 
philosophischer  Standpunkt.  Ähnlich  wie  Schleiermacher 
später  in  den  Reden  über  die  Religion  fand  er,  daß  die 
reine  Theorie  nicht  über  das  Faktum  des  Bewußtseins 
hinausführen  könne.  Wenn  Fichte  hinter  die  Tatsachen 
des  Bewußtseins  zurückgehen  wollte  zu  einem  absoluten 
Ich,  so  schien  er  hierdurch  das  Bewußtsein  aufzuheben 
und  damit  jeden  Inhalt  dieses  Ich.  Schon  damals  hat 
er  offenbar  nur  in  der  dichterischen  Anschauung  des 
Universums  ,die  Grundlage  für  das  objektive  Verständnis 
des  Weltzusammenhanges  gesehen.  Die  Verwandtschaft 
seines  Standpunktes  mit  dem  Schleiermachers  setzt  sich 
auch  hierin  fort.  Für  Schleiermacher  war  diese  An- 
schauung in  der  Religion  gegeben,  für  Hölderlin  in  der 
Dichtung.   Die  Ideen  aus  der  Epoche  der  Hymnen  über 
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die  Liebe  als  Grundlage  der  Sittlichkeit  gerieten  ihm  ins 
Wanken  unter  der  Einwirkung  des  unerbittlichen  Fichte. 

Aber  .wie  mußte  nun  der  Eindruck  Fichtes  und  der 
enthusiastischen  Jünglinge  zu  seinen  Füßen  die  Erwar- 
tungen von  einer  kommenden  höheren  Menschheit  und 
einem  neuen  Heldentum  verstärken,  in  denen  er  mit 
den  Stiftsgenossen  Hegel  und  Schelling  gelebt  hatte 
und  aus  denen  sein  Plan  des  Hyperion  entsprungen  war  I 
Baldigst  gab  er  dem  alten  Freunde  Hegel  Kunde  von 
dem  ,Titanen  Fichte*,  der  für  die  Menschheit  kämpfe 
und  dessen  Wirkungskreis  gewiß  nicht  innerhalb  der 
Wände  des  Auditoriums  bleiben  werde.  Und  Hegel 
meldete  an  Schelling  freudig,  daß  Hölderlins  Interesse 
für  die  weltbürgerlichen  Ideen  immer  zunehme.  ,Das 
Reich  Gottes  komme  und  unsere  Hände  seien  nicht 
müßig  im  Schöße  I* 

Die  Begeisterung  der  Schüler  um  Fichte  stand  in 
Zusammenhang  mit  einer  Bewegung  in  der  jungen  Gene- 
ration, die  sich  an  verschiedenen  Punkten  Deutschlands 
kundtat.  Ja  sie  hatte,  wie  sie  von  der  Revolution  aus- 
gegangen war,  einen  europäischen  Charakter.  Eben  in 
diesen  Jahren  hatte  in  Frankreich  die  ideologische  Schule 
auf  Grund  der  naturwissenschaftlichen  Lehre  von  der 
Evolution  den  Gedanken  einer  Steigerung  der  Mensch- 
heit zu  einer  bis  dahin  unbekannten  Stärke  und  Freude 
verkündet;  was  die  Wissenschaft  vorbereitet  hatte,  sollte 
die  Revolution  verwirklichen.  Und  der  geächtete  Con- 
dorcet  schrieb  im  Angesicht  des  Todes  das  Buch,  dessen 
starker  und  freudiger  Glaube  an  die  Entwickelung  der 
menschlichen  Gesellschaft  zu  einer  Verfassung,  die 
jeder  Kraft  Raum  zur  Entfaltung  gewährt,  auf  die  ganze 
kommende  Generation  bis  zu  den  Sozialisten  und  Comte 
hin  gewirkt  hat.  In  England  arbeiteten  die  Verehrer 
der  Französischen  Revolution  an  einer  rationalen  Neu- 
ordnung der  Verfassung  und  Gesetzgebung.    Man  kann 
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sagen,  daß  damals  zuerst  die  Ideen  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts von  der  Sohdarität  und  dem  Fortschritt  der 
Menschheit,  die  an  die  aufgeklärte  Selbstherrschaft  noch 
gebunden  gewesen  waren,  zu  einer  selbständigen  wirk- 
samen Macht  in  den  Völkern  wurden. 

In  diesen  historischen  Zusammenhängen  hat  Fichte 
seine  Ideen  über  das  allgemeingültige  schöpferische 
Vermögen  entwickelt,  in  welchem  das  Gesetz  einer 
kommenden  höheren  Ordnung  der  Gesellschaft  und  einer 
Steigerung  der  Individuen  enthalten  sei.  Derselbe  Zu- 
sammenhang verstärkte  in  seinen  Jüngern  den  Willen 
zum  Handeln.  So  wuchs  auch  in  Hölderlins  Seele  das 
Ideal  einer  höheren  Menschheit  immer  deutlicher,  be- 
stimmter, gi'ößer,  jWenn's  sein  muß,'  schrieb  er  damals, 
,so  zerbrechen  wir  unsere  unglücklichen  Saitenspiele  und 
tun,  was  die  Künstler  träumten.'  Solche  tief  ernst  ge- 
meinten Worte  lassen  sich  schwer  psychologisch  ver- 
binden mit  der  zarten  Dichternatur  Hölderlins.  Es 
ist  als  ob  er  über  sein  V/esen  hinausgegangen  wäre. 
Flier  ist  dasselbe  Geheimnis,  das  uns  auch  in  Nietzsche 
entgegentritt.  Wie  es  auch  sich  damit  verhalte  — 
durch  sein  ganzes  Leben,  bis  hinein  in  die  Verdunk- 
lung seines  Geistes  ist  der  Held  der  Mittelpunkt  seiner 
Poesie  und  nimmt  nur  immer  tiefsinnigere  und  zugleich 
gigantischere  Formen  an,  bis  zu  der  letzten  Fassung 
seines  Empedokles,  durch  die  er  ebenfalls  mit  Nietzsche 
in  Verhältnis  tritt. 

Solche  Stimmungen  und  Ideen  förderten  die  Arbeit 
an  dem  Roman  Hyperion,  die  eben  vor  ihm  lag.  Das 
Heroische  in  demselben  erhielt  festere  Züge  und  größere 
Ausbreitung.  In  Schiller  und  Fichte  stellte  sich  ihm 
der  Gegensatz  dar,  auf  welchem  dann  die  Verwickelung 
in  der  letzten  Fassung  des  Romans  beruht.  Die  Gestalt 
Alabandas  empfing  aus  dem  Ungestüm  Fichtes,  aus 
seiner    Verachtung    der    bloßen    Doktrin,    aus    seinem 
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Stolzen  Bewußtsein  von  der  Würde,  Freiheit  und  Un- 
veränderlichkeit  der  Person  Blut  und  Leben.  Wir  haben 
aus  dieser  Jenaer  Zeit  Aufzeichnungen,  die  uns  in  die 
Ausbildung  des  Romans  hineinblicken  lassen.  Er  ver- 
sucht einen  neuen  Anfang  und  eine  neue  Form.  Der 
Dichter  begegnet  dem  Hyperion,  ein  Bild  der  voll- 
endeten Persönlichkeit  und  Denkart  desselben  wird  ent- 
worfen, und  nun  erzählt  Hyperion  seine  Lebensgeschichte. 
Auch  eine  metrische  Bearbeitung  des  Romans  hat  damals 
Hölderlin  vorübergehend  versucht.  Und  der  Plan  eines 
ästhetischen  Werkes  konnte  ebenfalls  nirgend  besser  aus- 
geführt werden  als  in  dieser  Atmosphäre  von  Weimar 
und  Jena.  Wollte  dann  Hölderlin  Vorlesungen  aus 
diesem  Gebiete  halten,  so  fand  er  in  den  Jenaer  Stu- 
denten das  empfänglichste  Publikum. 

Hölderlin  war  erst  vierundzwanzig  Jahre  alt,  als  er 
unter  den  schwierigsten  äußeren  Umständen  die  be- 
gonnenen poetischen  und  ästhetischen  Arbeiten  zu  raschem 
Abschluß  bringen  wollte.  Seine  philosophischen  Ideen 
waren  noch  unreif.  Wie  hätte  aus  ihnen  so  schnell  eine 
Bearbeitung  der  tiefsten  ästhetischen  Probleme  entstehen 
können,  mit  der  er  vor  die  Öffentlichkeit  treten  durfte! 
Der  Roman  konnte  nur  langsam  vorwärts  rücken.  Dies 
Genie  einer  neuen  lyrischen  Form,  das  von  jedem  Ein- 
druck aus  in  sich  selbst  zurückging,  ließ  sich  durch  keine 
äußere  Not  etwas  abringen.  Und  seine  wunderbaren 
Gedichte  waren  keine  Marktware.  Er  brütete  die  langen 
Tage  einsam  über  seiner  Arbeit.  Seine  einzige  Erholung 
war  zuweilen  eine  Unterhaltung  mit  Fichte,  vor  allem 
aber  der  Verkehr  mit  Schiller,  den  er  so  oft  besuchte 
als  es  schicklich  schien,  und  dessen  Persönlichkeit  und 
Gespräch  ihn  immer  wieder  belebte.  Die  Existenzmittel 
wurden  bei  spärlichster  Lebensweise  immer  knapper. 
Er  nahm  nur  eine  dürftige  Mahlzeit  am  Tage.  Und 
stärker   noch   als   die  äußere   Misere,   in   der   er  lebte, 
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lastete  sein  inneres  Schicksal  auf  ihm.  Er  konnte  keine 
Arbeit  isolieren.  Jedes  Erlebnis,  jede  Erkenntnis  ging 
zurück  in  die  schwere  dunkle  Tiefe  seines  Wesens  und 
verlor  sich  darin.  Nichts  wollte  aus  ihr  sich  loslösen. 
Und  allmählich,  langsam,  furchtbar  kam  an  ihn  das 
Erlebnis  dieser  Zeit.  Unmittelbar  nach  seiner  Ankunft 
in  Jena  hatte  er  geschrieben :  ,die  Nähe  der  wahrhaft 
großen  Geister,  und  auch  die  Nähe  wahrhaft  großer 
selbtätiger  mutiger  Herzen  schlägt  mich  nieder  und  er- 
hebt mich  wechselweise,  ich  muß  mir  heraushelfen  aus 
Dämmerung  und  Schlummer,  halbentwickelte,  halb- 
erstorbene Kräfte  sanft  und  mit  Gewalt  wecken  und 
bilden,  wenn  ich  nicht  am  Ende  zu  einer  traurigen 
Resignation  meine  Zuflucht  nehmen  soll.'  Mit  der 
Zeit  nahm  der  Druck  zu,  der  hiervon  ausging.  Es 
entstand  das  bittere  Gefühl,  in  immer  weitere  Ferne 
von  ihnen  abzurücken  —  Leid  der  Einsamkeit  und  des 
Unverstandenseins.  Diese  Großen  hatten  irgendwie  in 
Dichtung,  Philosophie,  Lebensgestaltung  dasselbe  Ziel 
mit  ihm.  Und  von  einem  nach  dem  anderen  entfremdete 
seine  Seele  sich.  Wer  hätte  in  der  Nähe  Goethes  leben 
können  ohne  zu  wünschen,  durch  sein  Urteil  in  seinem 
Wert  bestätigt  zu  werden  ?  Während  seines  Aufenthaltes 
als  Hofmeister  in  Jena  war  Hölderlin  ihm  zuerst  be- 
gegnet. Es  war  als  er  dort  Schiller  aufsuchte.  Er  wurde 
von  Schiller  freundlich  begrüßt,  und  bemerkte  kaum  im 
Hintergrund  einen  Fremden,  bei  dem  keine  Miene,  auch 
nachher  lange  kein  Laut  etwas  besonders  ahnden  ließ. 
Den  Namen  verstand  er  nicht  bei  der  Vorstellung.  So 
begrüßte  er  ihn  kalt,  fast  ohne  einen  Blick  auf  ihn.  Der 
Fremde  blättert  in  der  Thalia,  die  Hölderlins  Gedicht 
an  das  Schicksal  und  sein  Hyperionsfragment  enthielt, 
äußert  aber  kein  Wort.  So  dauert  das  sonderbare  Zu- 
sammensein eine  ganze  Zeit  hindurch.  Dann  in  Weimar 
ist   der  junge   Dichter  abermals   Goethe  bei  Frau  von 
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Kalb  begegnet.  Diesmal  empfand  Hölderlin  tief  die  Ver- 
bindung von  Menschlichkeit  und  Größe  in  der  Art,  wie 
er  sich  mit  ihm  unterhielt;  er  erschien  ,ruhig,  viel 
Majestät  im  Blicke  und  auch  Liebe,  äußerst  einfach  im 
Gespräch',  das  ,von  Funken  seines  noch  lange  nicht  er- 
loschenen Genius*  belebt  war ;  ,man  glaubt  oft  einen  recht 
herzguten  Vater  vor  sich  zu  haben'.  Als  Hölderlin  dann 
in  Jena  sich  dauernd  niederließ,  begegnete  er  ihm  da 
öfter  bei  Schiller.  Aber  Hölderlin  war  noch  so  jung,  per- 
sönlich so  ungeschickt  und  bescheiden,  und  seine  Lyrik, 
in  ihrer  Weise  ein  Höchstes  nach  Goethe,  fand  eben  die 
ersten  eigenen  Töne,  So  konnte  Goethe  aus  ein  paar 
Gedichten  Hölderlins,  die  ihm  Schiller  wegen  eines 
Abdrucks  in  den  Hören  zusandte,  wirklich  von  der 
wunderbaren  lyrischen  Begabung  des  jungen  Dichters 
keinen  Begriff  fassen;  er  urteilte  über  sie  wohlwollend, 
aber  sehr  kühl.  Er  fühlte  darin  eine  Schiller  verwandte 
Richtung,  aber  ohne  dessen  Fülle,  Stärke  und  Tiefe, 
er  lobte  ,eine  gewisse  Lieblichkeit,  Innigkeit,  Mäßigkeit', 
einen  heiteren  Blick  über  die  Natur,  nur  ohne  Kenntnis 
derselben :  ,sie  drücken  ein  sanftes  in  Genügsamkeit  sich 
auflösendes  Streben  aus.'  Von  da  ab  entschwand,  von 
einer  flüchtigen  Begegnung  in  Frankfurt  abgesehen, 
Hölderlin  aus  den  Augen  Goethes.  Herder  hatte  er 
schon  bei  seinem  ersten  Aufenthalt  in  Weimar  besucht, 
und  dieser  schien  sich  für  ihn  zu  interessieren,  doch 
war  zwischen  ihm  und  dem  Schüler  Schillers  und  Fichtes 
nur  eine  flüchtige  Berührung  möglich.  Von  einem  Ver- 
kehr mit  Fichte  hört  man  bald  nichts  mehr. 

Schiller  allein  hielt  an  seinem  lieben  Schwaben  fest 
und  tat  für  ihn,  was  er  konnte.  Von  der  Zeit  ab,  in 
der  Hölderlin  die  ersten  Dramen  Schillers  gelesen,  war 
in  ihm  diese  große  Liebe,  die  auf  der  Verwandtschaft 
des  zarteren  Geistes  mit  dem  Starken  gegründet  war. 
Schiller  seinerseits  vergalt  ihm  mit  einem  ruhigen  treuen 
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Interesse.  Er  druckte  in  der  Thalia  ein  Fragment  des 
Hyperion  ab,  er  empfahl  den  ganzen  Roman  unter  guten 
Bedingungen  Cotta  zum  Verlag  und  forderte  den  jungen 
Dichter  auf,  für  die  Hören  zu  arbeiten,  da  er  sich  viel 
davon  für  Hölderlins  pekuniäre  Existenz  versprach.  Er 
fühlte  die  ganze  Gefahr  in  Hölderlins  innerem  Zustand. 
, Heftige  Subjektivität*,  verbunden  ,mit  einem  gewissen 
philosophischen  Geist  und  Tiefsinn'  trieben  denselben 
immer  mehr  in  sich  zurück.  Mit  inniger  Teilnahme 
empfand  Schiller,  wie  schwer  einer  solchen  Natur  bei- 
zukommen sei.  Und  diese  Teilnahme  war  um  so  stärker, 
weil  er  ,viel  von  seiner  eigenen  sonstigen  Gestalt'  in 
dem  jungen  Dichter  wiederfand. 

Was  aber  in  Hölderlin  selbst  vorging,  bringt  erst 
ein  Brief  zutage,  den  er,  bald  nachdem  er  Jena  ver- 
lassen hatte,  geschrieben  hat.  Die  leisen  Töne  desselben 
wirken  ergreifend.  In  mancher  guten  Stunde  habe  er 
nach  den  Grenzen  seines  Verständnisses  den  ganzen 
Wert  Schillers  rein  empfunden  und  sich  gewünscht,  ihm 
recht  viel  sein  zu  können.  Und  nun  sein  Geständnis! 
Er  sagt,  wie  sehr  er  die  Nähe  Schillers  entbehre,  aber 
,ich  hätt  es  schwerlich  mit  all'  meinen  Motiven  über  mich 
gewonnen,  zu  gehen  wenn  nicht  eben  diese  Nähe  mich 
von  der  anderen  Seite  so  oft  beunruhigt  hätte.  Ich  war 
immer  in  Versuchung,  Sie  zu  sehen,  und  sah  Sie  immer 
nur,  um  zu  fühlen,  daß  ich  Ihnen  nichts  sein  konnte. 
Ich  sehe  wohl,  daß  ich  mit  dem  Schmerze,  den  ich  so 
oft  mit  mir  herumtrug,  notwendigerweise  meine  stolzen 
Forderungen  büßte;  weil  ich  Ihnen  so  viel  sein  wollte, 
mußt'  ich  mir  sagen,  daß  ich  Ihnen  nichts  wäre.  Aber 
ich  bin  mir  dann  doch  zu  gut  bewußt,  was  ich  damit 
wollte,  um  mich  nur  leise  darüber  zu  tadeln'.  Und 
später  noch  einmal  auf  einen  gütigen  Brief  Schillers, 
der  ihm  den  Wunsch  ausgesprochen  hatte,  Hölderlin 
möge  ihm  räumlich  wieder  nahe  sein,  dann  würde  er 
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sich  ihm  ganz  verständhch  machen  können:  ,Ihre  Nähe 
ist  mir  nicht  erlaubt.'  ,So  lang  ich  vor  Ihnen  war,  war 
mir  das  Herz  fast  zu  klein,  und  wenn  ich  weg  war, 
könnt'  ich  es  nicht  mehr  zusammenhalten.'  So  tiefes 
Leid  erwuchs  Hölderlin  aus  dieser  seiner  großen  Liebe, 
der  größten,  die  er  außer  zu  Diotima  in  seinem  Leben 
gehabt  hat. 

Leise  erhob  sich  aus  all  diesem  in  seiner  Seele 
das  leidvolle  Bewußtsein  der  Einsamkeit,  in  welcher  im 
Grunde  jeder  lebt  mitten  unter  den  Seinen  und  den 
Freunden,  des  Getrenntseins,  das  aus  der  Natur  des 
Einzeldaseins  selbst  entspringt  und  das  in  den  eigen 
wachsenden  genialen  Naturen  am  stärksten  erfahren 
werden  muß. 

Kaum  drei  Viertel  Jahre  vermochte  Hölderlin  in 
Jena  sich  zu  halten.  Im  Frühsommer  1795  kehrte  er 
nach  Nürtingen  zurück.  Er  kam  wie  aus  einem  Schiff- 
bruch, leidend,  mit  wunder  Seele,  und  gedemütigt,  daß 
er  der  guten  Mutter  wieder  zur  Last  fiel.  Bis  zum 
Ende  des  Jahres  blieb  er  in  der  Heimat  und  mußte  dann 
wieder  in  die  alte  Dienstbarkeit  sich  zurückbegeben, 
diesmal  in  Frankfurt  am  Main.  Es  ist  schwer  festzu- 
stellen, was  in  dieser  Zeit  freier  Arbeit,  seitdem  er  sich 
in  Jena  selbständig  niedergelassen  hatte,  entstanden  ist. 
Jedenfalls  vollzog  sich  damals  in  seinen  Gedichten  die 
wichtige  Übertragung  der  Form,  die  er  sich  an  der 
Hymne  gebildet  hatte,  auf  die  persönliche  Lyrik. 

In  den  letzten  Tagen  des  Jahres  1795  kam  Hölder- 
lin in  Frankfurt  an,  wo  er  in  der  Familie  des  Bankiers 
Jacob  Gontard  vier  Kinder  zu  unterrichten  hatte.  Er 
hatte  in  den  ersten  Bruchstücken  seines  Romans  sein 
griechisches  Ideal  einer  in  sich  gefaßten,  harmonisch 
gestimmten  weiblichen  Seele  dargestellt.  Es  trat  ihm 
nun  als  Wirklichkeit  in  der  Frau  des  Hauses  entgegen. 
Ein  Porträtrelief  von  ihr  zeigt  ein  Antlitz  von  vollendeter 
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griechischer  Schönheit.  Aus  ihm  spricht  jene  eigene 
Verbindung  von  Weichheit  mit  vornehmer  Fassung,  die 
Hölderhn  so  verstand.  Sie  stammte  aus  einer  an- 
gesehenen Hamburger  FamiHe.  Ihre  Erziehung  hatte 
sie  mit  den  Sprachen  und  der  Literatur  bekannt  ge- 
macht. Sie  wußte  den  Umgang  mit  geistig  hervor- 
ragenden Menschen  zu  genießen,  wie  denn  in  ihrem 
Hause  neben  den  Frankfurter  Geldleuten  der  Dichter 
Heinse  und  der  Anatom  und  Arzt  Sömmering  verkehrten. 
Hölderhn  wandte  bald  dem  ältesten  ihrer  Knaben  mit 
dem  feinen  Verständnis,  welches  das  kindlich  Reine  in 
ihm  für  Kinderseelen  hatte,  eine  innige  Neigung  zu.  So 
mußte  auch  die  Mutter,  welche  die  Erziehung  der  Kin- 
der allein  leitete,  ihm  näher  treten. 

Die  Beziehungen  zu  dieser  Frau  wurden  das  höchste 
Glück  im  Leben  Hölderlins,  ein  wesentlicher  Inhalt  all 
seiner  späteren  Dichtung  und  eines  der  Verhängnisse, 
die  ihn  niedergezogen.  Ihre  vornehme  Seele  verstand 
den  schlichten,  schwermütigen  jungen  Poeten.  Sie  ver- 
stand auch  das  Leid,  das  auf  ihm  lastete  und  be- 
mühte sich,  ihm  ein  freieres  Verhältnis  zum  Leben  zu 
geben.  Der  Dichter  aber  erkannte  in  ihr  die  Muse 
seiner  Poesie  selber.  Mit  wie  sonderbaren  Gefühlen 
blickte  er  nun  auf  die  Liebeleien  seiner  früheren  Jahre 
zurück  —  zumal  auf  die  letzte,  besonders  törichte!  ,Ich 
hab'  in  meiner  schönsten  Lebenszeit  so  manchen  lieben 
Tag  vertrauert,  weil  ich  Leichtsinn  und  Geringschätzung 
dulden  mußte,  so  lange  ich  nicht  der  Einzige  war,  der 
sich  bewarb.  Nachher  fand  ich  Gefälligkeit  und  gab 
Gefälligkeit,  aber  mein  erster  tieferer  Anteil  war  in  dem 
unverdienten  Leiden,  das  ich  duldete,  erloschen.'  Nun 
zuerst  erfuhr  er  eine  innere  Verwandtschaft,  die  zeitlos 
wie  das  Göttliche  selber  ist. 

Die  Liebe,  die  so  zwischen  diesen  beiden  entstand, 
spricht     unmittelbar     zu     uns    aus     einigen    rührenden 
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Blättern,  'die  eben  zugänglich  geworden  sind.  Es 
sind  vier  Bruchstücke  von  Briefen,  Konzepte,  sie  be- 
ginnen im  Frühjahr  1799,  also  ein  halbes  Jahr  nachdem 
er  Frankfurt  verlassen,  und  reichen  in  den  November. 
Ob  sie  so  wie  sie  vorliegen  abgesandt  worden  sind, 
darüber  sind  nur  Vermutungen  möglich.  Doch  werden 
eben  in  diesen  Blättern  andere  Briefe  von  ihm  an 
sie  und  auch  ein  Brief  von  ihr  erwähnt.  In  dem 
ersten  dieser  Briefentwürfe  tut  sich  die  ganze  innere 
und  äußere  Beziehung  der  beiden  während  der  drei 
Jahre  in  Frankfurt  vor  uns  auf.  Er  übersendet  ihr 
den  zweiten  Band  seines  Romans,  ,die  Frucht  unsrer 
seelenvollen  Tage',  äußert  einige  Unzufriedenheit  mit 
dem  Roman  und  fährt  dann  fort:  ',Hätte  ich  mich 
zu  deinen  Füßen  nach  und  nach  zum  Künstler 
bilden  können,  in  Ruhe  und  Freiheit,  ja  ich  glaube, 
ich  war'  es  schnell  geworden,  wonach  in  allem  Leide 
mein  Herz  sich  in  Tränen  und  am  hellen  Tage  und  oft 
mit  schweigender  Verzweiflung  sehnt.  —  Es  ist  wohl 
der  Tränen  alle  wert  die  wir  seit  Jahren  geweint,  daß 
wir  die  Freude  nicht  haben  sollten,  die  wir  uns  geben 
können,  aber  es  ist  himmelschreiend,  wenn  wir  denken 
müssen,  daß  wir  beide  mit  unsern  besten  Kräften  viel- 
leicht vergehen  müssen,  weil  wir  uns  fehlen.  Und 
siehl  das  macht  mich  eben  so  stille  manchmal,  weil 
ich  mich  hüten  muß  vor  solchen  Gedanken.  Deine 
Krankheit,  Dein  Brief  —  es  trat  mir  wieder,  so  sehr 
ich  sonst  verblinden  möchte,  so  klar  vor  die  Augen, 
daß  Du  immer,  immer  leidest,  —  und  ich  Knabe  kann 
nur  weinen  darüber  I  —  Was  ist  besser,  sage  mir's,  daß 
wir's  verschweigen,  was  in  unserm  Herzen  ist,  oder  daß 
wir  uns  es  sagen!  —  Immer  hab'  ich  die  Memme  ge- 
spielt, um  Dich  zu  schonen,  —  habe  immer  getan,  als 
könnt  ich  mich  in  alles  schicken,  als  war  ich  so  recht 
zum    Spielball    der    Menschen   und    der   Umstände  ge- 
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macht  und  hätte  kein  festes  Herz  in  mir,  'das  treu  und 
frei  in  seinem  Rechte  für  sein  Bestes  schlüge,  teuerstes 
Leben!  habe  oft  meine  hebste  Liebe,  selbst  die  Ge- 
danken an  dich  mir  manchmal  versagt  und  verleugnet; 
nur  um  so  sanft  wie  möglich,  um  Deinetwillen  dies 
Schicksal  durchzuleben,  —  Du  auch,  Du  hast  immer 
gerungen,  Friedliche !  um  Ruhe  zu  haben,  hast  mit 
Heldenkraft  geduldet,  und  verschwiegen,  was  nicht  zu 
ändern  ist,  hast  Deines  Herzens  ewige  Wahl  in  Dir 
verborgen  und  begraben,  und  darum  dämmerts  oft  vor 
ims,  und  wir  wissen  nicht  mehr,  was  wir  sind  und 
haben,  kennen  uns  kaum  noch  selbst;  dieser  ewige 
Kampf  imd  Widerspruch  im  Inneren,  der  muß  Dich 
freilich  langsam  töten,  und  wenn  kein  Gott  ihn  da 
besänftigen  kann,  so  hab'  ich  keine  Wahl,  als  zu 
verkümmern  über  Dir  und  mir,  oder  nichts  mehr  zu 
achten  als  Dich  und  einen  Weg  mit  Dir  zu  suchen, 
der  den  Kampf  uns  endet.'  So  rein  und  beherrscht 
war  diese  Liebe  gewesen.  Und  auch  jetzt,  da  er 
das  Elend  der  Trennung  nicht  mehr  erträglich  findet, 
fügt  er  doch  dann  gleich  hinzu :  ,Ich  habe  schon  ge- 
dacht, als  könnten  wir  auch  von  Verleugnung  leben, 
als  machte  vielleicht  auch  dies  uns  stark,  daß  wir 
entschieden  der  Hoffnung  das  Lebewohl  sagten  .  .  .* 
Hier  bricht  mitten  auf  dem  Bogen  das  Schreiben  ab. 
Man  sieht  den  Dichter,  auf  die  Hände  das  müde  Haupt 
gestützt,  über  das  Wirrsal  brütend,  aus  dem  es  kein 
Entrinnen  gab.  Er  hat  wohl  den  Brief  nicht  ab- 
geschickt.    Später  schrieb  er  auf  die  Rückseite: 

.Reines  Herzens  zu  sein 
Das  ist  das  Höchste, 
Was  Weise  ersannen. 
Weisere  taten.* 

Was    hat    diese    Liebe    ihm    doch    Unverlierbares 
gegeben!      Diotima    brachte    ihm    das    Glück,    das    er 

Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung.    8.  Aufl.  2C 
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bisher  nicht  gekannt  hatte.  Als  ein  Sonnenkin'd  er- 
schien sie  ihm.  Unter  ihrer  beständigen  Teilnahme 
trat  nun  endlich  der  Hyperion  an  die  Öffentlichkeit. 
Sie  hat  mit  ihm  den  Gang  des  Romans  oftmals  erörtert. 
Unter  ihrer  Einwirkung  vollendete  sich  die  neue  Form 
seiner  Lyrik,  und  die  schönsten  seiner  Gedichte  aus 
dieser  Zeit  sind  aus  der  Liebe  zu  ihr  hervorgegangen. 
Über  die  Diotima  des  Romans  und  Hyperions  Liebe 
zu  ihr  schreibt  Hölderlin  an  sie :  jxA-lles  was  von  ihr 
und  uns  vom  Leben  unseres  Lebens  hie  und  da  ge- 
sagt ist,  nimm  es  wie  einen  Dank,  der  öfters  um  so 
wahrer  ist,  je  ungeschickter  er  sich  ausdrückt.'  So  mag 
man  es  in  dem  Roman  lesen,  wie  sie  ihn  mit  dem 
Leben  versöhnte,  wie  sie  ihm  zum  Maßstab  jedes  Ur- 
teils über  die  Werte  .des  Lebens  wurde  —  und  wie  sie 
durch  ihn  litt.  , Heilig  Wesen!  gestört  hab'  ich  die 
goldene  Götterruhe  Dir  oft.  Und  der  geheimeren, 
tiefern  Schmerzen  des  Lebens  Hast  Du  manche  gelernt 
von  mir.'  Das  schönste  Denkmal  seiner  Liebe  ist  die 
Elegie  ,Menons  "-Klage  um  Diotima'. 

,Aber  wir,  zufrieden  gesellt,  wie  die  liebenden  Schwäne, 

Wenn  sie  ruhen  am  See,  oder,  auf  Wellen  gewiegt, 

Niedersehn  in  die  Wasser,  wo  silberne  Wolken  sich  spiegeln. 

Und  ätherisches  Blau  unter  den  Schiffenden  wallt, 

So  auf  Erden  wandelten  wir.     Und  drohte  der  Nord  auch. 

Er,  der  Liebenden  Feind,  klagenbereiteud,  und  fiel 

Von  den  Ästen  das  Laub,  und  flog  im  Winde  der  Regen, 

Ruhig  lächelten  wir,  fühlten  den  eigenen  Gott 

U]iter  trautem  Gespräch,  in  Einem  Seelengesange, 

Ganz  in  Frieden  mit  uns  kindlich  und  freudig  allein.' 

Beinahe  drei  Jahre  währte  dieses  Lebensverhältnis. 
Langsam  bereitete  sich  während  dieser  Zeit  der  Kon- 
flikt vor,  in  dem  es  endete.  Schon  nach  den  ersten 
Monaten  in  Frankfurt  litt  das  Selbstgefühl  des  Dichters 
unter  seiner  Situation  inmitten  dieser  Frankfurter  Pluto- 
kratie.    Dann  im  Juli  1797  erpreßt  ihm  diese  Lage  den 
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Ausruf :  ,0  1  gib  mir  meine  Jugend  wieder,  ich  bin  zer- 
rissen von  Liebe  und  Haß.'  Und  einige  Zeit  danach 
spricht  er  zur  Schwester  jnit  furchtbarer  Bitterkeit  über 
die  Menschen,  mit  denen  er  leben  mußte.  ,Hier  siehst 
Du,  wenig  ächte  Menschen  ausgenommen,  lauter  un- 
geheure Karikaturen.  Bei  den  meisten  wirkt  ihr  Reich- 
tum wie  bei  den  Bauern  neuer  Wein;  denn  gerad  so 
täppisch,  schwindUch  grob  und  übermütig  sind  sie.  Aber 
das  ist  auch  gewissermaßen  gut;  man  lernt  schweigen 
unter  solchen  Menschen,  und  das  ist  nicht  wenig.'  ,Die 
harten  Urteile  der  Menschen'  —  schreibt  er  ein  anderes 
Mal  —  ,werden  mich  so  lange  herumtreiben,  bis  ich  am 
Ende  wenigstens  aus  Deutschland  fort  bin.'  Am  tiefsten 
trafen  die  Kränkungen,  die  er  in  dem  Hause  selbst 
durch  den  Bankier  Gontard  erfahren  mußte.  In  Hölder- 
lins Gegenwart  warf  er  die  Äußerung  hin,  ,daß  die 
Hofmeister  auch  Bediente  wären,  daß  sie  nichts  be- 
sonders für  sich  fordern  könnten,  weil  man  sie  für  das 
bezahlte,  was  sie  täten'.  Die  glatte  Maske  des  ge- 
messenen, höflichen  Geldmannes  verbirgt  eine  innere 
Brutalität,  die  Entsetzen  erregt.  Man  begreift,  was  das 
stolze  empfindliche  und  doch  so  wehrlose  Gemüt  Hölder- 
lins in  der  Nähe  dieses  Mannes  erduldet  hat.  So  ver- 
ließ er  denn  das  Haus  Gontard  und  Frankfurt  im  Herbst 
1798.  Es  geschah  zweifellos  aus  eigenem  Entschluß; 
er  berichtet  der  Mutter,  wie  er  Gontard  seine  Gründe 
auseinandergesetzt  habe  und  wie  sie  höflich  vonein- 
ander schieden;  wenn  er  hier  wohl  nicht  die  ganze 
Wahrheit  aussprach,  wie  er  denn  zur  Mutter  stets 
schamhaft  und  rücksichtsvoll  über  seine  Erlebnisse 
sich  äußerte,  so  ist  doch  der  Kern  dieses  Berichtes 
unwidersprechlich  durch  das  Gedicht  ,Der  Abschied' 
erwiesen. 

Es  war  eine  neue  schwere  Erfahrung,  die  ihn  vom 
Leben  und  von  den  Menschen  trennte.   Mit  einer  furcht- 
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baren  Ausschließlichkeit  blieb  fortan  sein  Blick  auf  das 
Heilige  gerichtet,  das  ihm  in  Diotima  erschienen  war. 
Kein  mittleres  Lebensverhältnis  hatte  für  ihn  noch  einen 
Wert.  Die  gefährliche  Sonderung  seines  wirklichen 
Lebens  vom  idealischen  Traum  vollzog  sich  in  ihm, 
Bitterer  Haß  gegen  das  Gemeine  fraß  an  seiner  Seele. 
,Wenn  ich  sterbe  mit  Schmach,  wenn  an  den  Frechen 
nicht  Meine  Seele  sich  rächt,  wenn  ich  hinunter  bin, 
Von  des  Genius  Feinden  Überwunden,  ins  feige  Grab.' 
In  sein  Bild  von  der  göttlichen  Welt  gruben  sich  nun 
noch  tiefer  die  Züge  von  Leid,  von  Trennung  zwischen 
dem,  was  lebt,  von  der  brutalen  Macht  des  Niedrigen 
imd  Gemeinen.  Seine  Liebe  zur  leidenlosen  Natur  emp- 
fing einen  kranken  Zug. 

Hier  ist  nun  eines  anderen  Lebensverhältnisses  noch 
zu  gedenken,  das  durch  seine  Frankfurter  Jahre  hindurch- 
geht und  stark  auf  seine  Entwickelung  einwirkte.  Goethe 
spricht  von  den  dämonischen  Kräften,  die  in  unserem 
Leben  wirken.  Eine  seltsame  Fügung  führte,  eben  da 
Hölderlins  Schicksal  alle  seine  Ideen  über  Leben  und 
Welt  in  Gärung  und  Bewegung  brachte,  ihm  Hegel,  den 
Jugendgenossen  wieder  zu. 

Die  beiden  Freunde  hatten  in  Briefwechsel  mit- 
einander gestanden,  und  wie  Hegel  an  dem  alten 
Genossen  hing,  wie  nahe  er  sich  jetzt  in  seinem 
Gedankenkreis  mit  diesem  berührte,  dafür  besitzen 
wir  ein  Dokument  ganz  eigener  Art  in  dem  Gedicht 
Eleusis,  das  Hegel  im  Sommer  1796  an  den  Freund 
richtete. 

Es  ist  Abend, 

,um  mich,  in  mir  wohnt  Ruhe. 

Dein  Bild,  Geliebter,  tritt  vor  mich. 

Und  der  entfloh'nen  Tage  Lust.     Doch  bald  weicht  sie 

Des  Wiedersehens  süßern  Hoffnungen. 

Schon  malt  sich  mir  der  langersehnten,  feurigen 

Umarmung  Scene;  darm  der  Fragen,  des  geheimen. 
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Des  wechselseitigen  Ausspähens  Scene, 

Was  hier  an  Haltung,  Ausdruck,  Sinnesart  am  Freund 

Sich  seit  der  Zeit  geändert;  —  Der  Gewißheit  Wonne, 

Des  alten  Bundes  Treue,  fester,  reifer  noch  zu  finden. 

Des  Bundes,  den  kein  Eid  besiegelte: 

Der  freien  Wahrheit  nur  zu  leben 

Frieden  mit  der  Satzung, 

Die  Meinung  und  Empfindung  regelt,  nie,  nie  einzugehnl' 

Im  Beginn  des  folgenden  Jahres  erfüllte  sich  dei 
Wunsch  der  beiden  Freunde.  Längst  hatte  Hölderlin 
teilnehmend  für  Hegel  nach  einer  angemessenen  Lage 
ausgeschaut.  Als  er  dann  in  der  Frankfurter  Gesell- 
schaft heimisch  geworden  war,  hatte  er  ihm  im  Herbst 
des  Jahres  1796  eine  Hauslehrerstelle  anbieten  können. 
jWenn  Du  hierher  kömmst,  wohnt  nicht  weit  von  Dir 
ein  Mensch,  der  unter  ziemlich  bunten  Verwandlungen 
seiner  Lage  und  seines  Charakters  dennoch  mit  Herz 
und  Gedächtnis  und  Geist  Dir  treu  geblieben  ist  und 
dem  nichts  fehlt  als  Du.'  Hegel  nahm  den  Vorschlag 
an.  ,Wie  viel  Anteil  an  meiner  geschwinden  Ent- 
schließung die  Sehnsucht  nach  Dir  habe  —  davon 
nichts';  ,aus  jeder  Zeile  Deines  Briefes  spricht  Deine  un- 
wandelbare Freundschaft  zu  mir'.  Während  des  ganzen 
Aufenthaltes  in  Frankfurt  sind  die  Jugendfreunde  ver- 
einigt gewesen.  Hegels  in  sich  gefaßter  Verstand  tat 
gerade  jetzt  Hölderlin  wohl.  Noch  aus  dieser  Frank- 
furter Zeit  stammt  ein  Brief,  der  zeigt,  was  ilim  eben 
damals  der  Freund  sein  mußte,  der  ihn  in  die  Region 
der  Ideen  zurückführte.  ,Man  hat  oft  bei  aller  Kraft 
der  Jugend  kaum  für  das  Notwendige  Gedanken  und 
Geduld  genug  übrig,  so  störend  und  schwächend  ist 
manchmal  ,das  Leben,  und  keine  Zeit  ist  schlimmer 
in  jeder  Rücksicht,  als  der  Übergang  vom  Jüngling 
zum  Mann.  Die  anderen  Menschen  und  die  eigene  Natur 
machen  einem,  glaub'  ich,  in  keiner  anderen  Lebens- 
periode so  viel  zu  schaffen,  und  diese  Zeit  ist  eigent- 
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lieh  die  Zeit  des  Schweißes  und  des  Zornes  und  der 
Schlaflosigkeit  und  der  Bangigkeit  und  der  Gewitter, 
und  die  bitterste  im  Leben.  Aber  die  Menschen  gären, 
wie  alles  andere,  was  reifen  soll,  und  die  Philosophie 
hat  nur  dafür  zu  sorgen,  daß  die  Gärung  so  un- 
schädlich und  so  leidlich  und  so  kurz,  wie  möglich  ist, 
vorbeigeht.* 

Es  war  die  Zeit  in  welcher,  in  theologischen  Ver- 
kleidungen, Hegels  neue  Philosophie  sich  entwickelte. 
Er  trennte  sich  nun  endgültig  von  der  Denkweise 
Kants,  Fichtes  und  Schillers.  Deren  Grundgedanke 
war  die  schöpferische  Kraft  der  Persönlichkeit  gewesen: 
sie  bringt  in  unserem  anschauenden  und  denkenden 
Verhalten  die  Welt  hervor,  die  wir  als  von  außen 
gegeben  hinnehmen,  und  in  der  Sphäre  unseres 
Willens  erzeugt  sie  das  Ideal,  das  die  Persönlichkeit 
in  der  so  gegebenen  Welt  verwirklichen  soll.  Nun 
wurde  diese  in  das  Unendliche  strebende  Kraft  seit 
Schellings  Schrift  vom  Ich  zum  Absoluten  erhoben. 
Die  Entzweiung,  die  in  diesem  All -Einen  vor  sich 
geht,  samt  dem  schmerzlichen  Bewußtsein  von  ihr,  und 
die  Versöhnung,  welche  die  Gegensätze  aufhebt  und 
doch  bewahrt  —  das  war  Hegels  Formel,  in  der  ein 
neues  pantheistisches  Lebensgefühl  zum  Ausdruck  ge- 
langte. Inmitten  der  Gegensätze,  in  denen  das  Gött- 
liche allein  seine  Realität  haben  kann,  besitzt  und  be- 
hauptet es  seine  Einheit.  Der  Tiefsinn  des  Christen- 
tums liegt  in  dem  Bewußtsein  dieses  Göttlichen,  des 
Leides  der  Trennung  in  ihm  und  der  Seligkeit  der 
Versöhnung.  Das  ist  nun  auch  das  Grundgefühl 
Hegels,  das  immerfort  schlagende  Herz  in  seiner 
Philosophie. 

Von  Frankfurt  begab  sich  Hölderlin  in  das  nahe, 
schön  gelegene  Homburg.  Er  hatte  da  eine  bescheidene 
Wohnung  gefunden  am  Eingang  eines  schönen  Wiesen- 
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tals.  ,Da  geh'  ich  dann  hinaus,  wenn  ich  von  meiner 
Arbeit  müde  bin,  steige  auf  den  Hügel  und  setze  mich 
in  die  Sonne,  und  sehe  über  Frankfurt  in  die  weiten 
Femen  hinaus.'  Mit  welchen  Erinnerungen  und  Ge- 
danken !  Ihn  hielt  der  Wille  aufrecht,  noch  auszusprechen, 
was  in  ihm  lebte.  Über  den  Hyperion  hinweg  hatte 
er  sich  dem  Plan  seines  Empedokles  zugewandt.  Er 
hatte  in  Frankfurt  so  viel  zurückgelegt,  daß  er  ein  Jahr 
davon  leben  zu  können  hoffte.  Und  mit  unermüdlicher 
zarter  Güte  nahm  sich  von  dieser  Zeit  ab  ein  Freund 
seiner  an,  der  bis  in  die  Tage  der  geistigen  Umnach- 
tung hinein  ihm  mit  seiner  Geltung  in  der  Welt  wie 
mit  seinen  pekuniären  Mitteln  hilfreich  war.  Sinclair, 
ein  philosophischer  Schriftsteller  und  Dichter,  dabei 
hochbefähigt  zu  Geschäften,  in  Verbindung  mit  den 
bedeutendsten  Schriftsteilern,  hatte  alle  wichtigen  An- 
gelegenheiten des  Homburger  Landgrafen  in  seinen 
Händen.  Er  war  Hölderlin  schon  in  Jena  näher  getreten. 
Er  wußte  nun  auch  den  Anteil  des  dichterisch  begabten 
Landgrafen  für  Hölderlin  zu  wecken.  Zu  dieser  Zeit 
begann  auch  Hölderlin  in  weiteren  Kreisen  bekannt  zu 
werden.  A.W.  Schlegel  hatte  sich  in  der  Allgemeinen 
Literaturzeitung  über  einige  seiner  Gedichte  höchst 
vorteilhaft  ausgesprochen.  Dennoch  wiederholten  sich 
nun  die  schmerzlichen  Erfahrungen  von  Jena.  Der 
Plan  eines  Journals  erwies  sich  als  unausführbar.  Das 
Trauerspiel,  das  ihm  doch  als  das  eigentliche  Werk 
seines  Lebens  erschien,  gelangte  nicht  zum  Abschluß. 
Die  vollendeten  Gedichte,  die  eben  damals  entstanden, 
blieben  im  Pult  oder  verzettelten  sich  an  untergeordneten 
Stellen.  Die  knappen  Geldmittel  gingen  zu  Ende.  So 
kehrte  er  zur  Mutter  zurück,  ging  dann  von  da  nach 
Stuttgart,  konnte  auch  dort  seine  Existenz  nicht  be- 
haupten, versuchte  dann  noch  einmal  das  Hauslehrer- 
leben  in    Hauptwyl   in   der   Schweiz   und   wurde   nach 
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wenigen  Monaten  höflich,  aber  im  Grunde  doch  sehr 
rücksichtslos  entlassen.  Zu  Hause  dachte  er  daran, 
es  noch  emmal  in  Jena  zu  versuchen;  er  wollte  dort 
über  die  griechische  Literatur  Vorlesungen  halten. 
Eine  Sebjisucht  nach  Schiller  scheint  ihn  ergriffen 
zu  haben.  Er  wandte  sich  an  ihn  und  erhielt  keine 
Antwort;  dies  Versäumnis  erklärt  sich  leicht  aus  der 
damaligen  Lage  Schillers.  Zudem  waren  Hölderlins 
Äußerungen  über  seine  Poetik  an  Schiller  so  seltsam 
unbestimmt,  daß  sie  Scheu  erwecken  mußten,  eine 
Verantwortung  für  das  Schicksal  des  jungen  Mannes 
zu  übernehmen.  So  begann  um  die  Weihnachts- 
zeit 1801  seine  letzte  Wanderung  zum  Dienst  unter 
Fremden,  aus  der  er  in  geistiger  Umnachtung  zurück- 
gekehrt ist. 

So  ist  Hölderlin  für  sein  Lebenswerk  nur  ein  kurzes 
Jahrzehnt  beschieden  gewesen,  von  dem  ersten  Entwurf 
des  Hyperion  in  Tübingen  bis  zum  Beginn  der  winter- 
lichen Reise  nach  dem  Süden  Frankreichs.  Seine  Lauf- 
bahn ging  abwärts  in  das  Dunkel  des  Wahnsinns,  eben 
in  den  Lebensjahren,  in  denen  die  großen  glücklichen 
Dichter  sich  zur  Höhe  des  Schaffens  erheben.  Dies 
muß  man  erwägen,  wenn  man  seine  poetische  Kraft 
richtig  abschätzen  will.  Sein  Lebenswerk  umfaßt  den 
Roman  Hyperion,  die  dramatischen  Fragmente  Empe- 
dokles  und  die  Gedichte. 


DER  ROMAN  HYPERION. 

Ihr  wandelt  droben  im  Licht 

Auf  weichem  Boden,  selige  Genien  l 

Glänzende  Götterlüfte 

Rühren  euch  leicht. 

Wie  die  Finger  der  Künstlerin 

Heilige  Saiten. 
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Schicksallos,  wie  der  schlafende 

Säugüng  atmen  die  Himmlischen; 

Keusch  bewahrt 

In  bescheidener  Knospe> 

Blühet  ewig 

Ihnen  der  Geist, 

Und  die  seügen  Augen 

Blicken  in  stiller 

Ewiger  Klarheit. 

Doch  uns  ist  gegeben, 
Auf  keiner  Stätte  zu  ruhen. 
Es  schwinden,  es  fallen 
Die  leidenden  Menschen 
Bhndlings  von  einer 
Stunde  zur  andern. 
Wie  Wasser  von  Klippe 
Zu  Klippe  geworfen, 
Jahrlang  ins  Ungewisse  hinab. 

Das  ist  das  Schicksalslied^  das  schon  dem  Knaben 
Hyperion  entgegenklingt  aus  der  dunklen  Tiefe  des 
Lebens.  Was  es,  in  den  Mittelpunkt  der  Dichtung  ge- 
stellt, ausspricht,  war  das  letzte  Erlebnis,  das  dem 
Werk  seine  Bedeutung  und  seine  Macht  gibt. 

Der  Hyperion  gehört  zu  den  Bildungsromanen,  die 
unter  dem  Einfluß  Rousseaus  in  Deutschland  aus  der 
Richtung  unseres  damaligen  Geistes  auf  innere  Kultur 
hervorgegangen  sind.  Unter  ihnen  haben  nach  Goethe 
und  Jean  Paul  der  Sternbald  Tiecks,  der  Ofterdingen 
von  Novalis  und  Hölderlins  Hyperion  eine  dauernde 
literarische  Geltung  behauptet.  Von  dem  Wilhelm  Meister 
und  dem  Hesperus  ab  stellen  sie  alle  den  Jüngling  jener 
Tage  dar;  wie  er  in  glücklicher  Dämmerung  in  das 
Leben  eintritt,  nach  verwandten  Seelen  sucht,  der 
Freundschaft  begegnet  und  der  Liebe,  wie  er  nun  aber 
mit  den  harten  Realitäten  der  Welt  in  Kampf  gerät  und 
so  unter  mannigfachen  Lebenserfahrungen  heranreift, 
sich  selber  findet  und  seiner  Aufgabe  in  der  Welt  gewiß 
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wird.  Die  Aufgabe  Goethes  war  die  Geschichte  eines 
sich  zur  Tätigkeit  bildenden  Mensehen,  das  Thema 
beider  Romantiker  war  der  Dichter;  Hölderlins  Held 
war  die  heroische  Natur,  welche  ins  Ganze  zu  wirken 
strebt  und  sich  schließlich  doch  in  ihr  eigenes  Denken 
und  Dichten  zurückgeworfen  findet. 

So  sprechen  diese  Bildungsromane  den  Individualis- 
mus einer  Kultur  aus,  die  auf  die  Interessensphäre  des 
Privatlebens  eingeschränkt  ist.  Das  Machtwirken  des 
Staates  in  Beamtentum  und  Militärwesen  stand  in  den 
deutschen  Mittel-  und  Kleinstaaten  dem  jungen  Ge- 
schlecht der  Schriftsteller  als  eine  fremde  Gewalt  gegen- 
über. Man  entzückte  und  berauschte  sich  an  den  Ent- 
deckungen der  Dichter  in  der  Welt  des  Individuums 
und  seiner  Selbstbildung.  Wer  heute  die  Flegeljahre 
oder  den  Titan  Jean  Pauls  liest,  in  denen  die  ganze 
Summe  des  damaligen  deutschen  Bildungsromans  zu- 
sammengefaßt ist,  dem  kommt  aus  diesen  alten  Blättern 
der  Hauch  einer  vergangenen  Welt  entgegen,  Ver- 
klärung des  Daseins  im  Morgenlichte  des  Lebens,  eine 
unendliche  Verschwendung  des  Gefühls  an  eine  ein- 
geschränkte Existenz,  eine  dunkle,  träumerische,  noch 
verhüllte  Macht  der  Ideale  in  jungen  deutschen  Seelen, 
die  damals  so  bereit  waren,  den  Kampf  mit  dieser  ver- 
alteten Welt  in  all  ihren  Lebensformen  zu  wagen,  und 
so  unfähig  ihn  zu  bestehen. 

Immer  hatte  es  im  Zusammenhang  mit  der  Bio- 
graphie Romane  gegeben,  die  ihren  Helden  von  der 
Kinderstube  und  dem  Schulweg  ab  begleiteten.  Solcher 
Einblick  in  das  Innere  eines  Lebensganges  mußte  da- 
hin führen,  die  bedeutsamen  Momente  desselben  nach 
ihrer  typischen  Form  herauszuheben.  Das  vollkommenste 
Beispiel  einer  solchen  Darstellung  ist  der  Tom  Jones 
von  Fielding.  Aber  von  allen  älteren  biographischen 
Dichtungen  unterscheidet  sich  doch  der  Bildungsroman 
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dadurch,  daß  er  bewußt  und  kunstvoll  das  allgemein 
Menschliche  an  einem  Lebensverlaufe  darstellt.  Er 
steht  überall  in  Zusammenhang  mit  der  neuen  Psycho- 
logie der  Entwickelung,  wie  Leibniz  sie  begründete,  mit 
dem  Gedanken  einer  naturgemäßen  dem  inneren  Gang 
der  Seele  nachgehenden  Erziehung,  wie  er  von  Rous- 
seaus  Emile  ausging  und  ganz  Deutschland  fortriß,  und 
mit  dem  Ideal  der  Humanität,  durch  das  Lessing  und 
Herder  ihr  Zeitalter  begeistert  haben.  Eine  gesetz- 
mäßige Entwickelung  wird  im  Leben  des  Individuums 
angeschaut,  jede  ihrer  Stufen  hat  einen  Eigenwert  und 
ist  zugleich  Grundlage  einer  höheren  Stufe.  Die  Disso- 
nanzen und  Konflikte  des  Lebens  erscheinen  als  die  not- 
wendigen Durchgangspunkte  des  Individuums  auf  seiner 
Bahn  zur  Reife  und  zur  Harmonie.  Und  ,höchstes  Glück 
der  Erdenkinder'  ist  die  , Persönlichkeit',  als  einheitliche 
und  feste  Form  des  menschlichen  Daseins.  Nie  ist 
dieser  Optimismus  der  persönlichen  Entwickelung,  der 
auch  Lessings  harten  Lebensweg  erleuchtet  hat,  heiterer 
und  lebenssicherer  ausgesprochen  worden  als  in  Goethes 
Wilhelm  Meister:  ein  unvergänglicher  Glanz  von 
Lebensfreude  liegt  auf  diesem  Romane  und  denen  der 
Romantiker. 

Hyperion  erwuchs  auf  demselben  Boden.  Das  erste 
Fragment  hob  ausdrücklich  hervor,  daß  die  Bahn,  die 
der  Mensch  vom  Zustand  der  Einfalt  zu  dem  der  voll- 
endeten Bildung  durchläuft,  in  jedem  Individuum  die 
wesentlich  gleiche  sei.  Aber  für  Hölderlin  ging  aus  seinen 
Erfahrungen  ein  neuer  Zug  des  Lebens  auf,  der  dem 
bisherigen  Bildungsroman  ganz  heterogen  war.  Bald 
nach  der  Veröffentlichung  des  Fragments  genügte  das- 
selbe ihm  nicht  mehr.  Er  fühlte,  daß,  es  im  Reich  des 
Romans  noch  unbekanntes  Land  zu  entdecken  gälte. 
Seine  Erlebnisse  taten  ihm  neue  Möglichkeiten  auf,  den 
Sinn  des  Lebens  zu  erfassen  und  auszusprechen. 
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Hyperion  ist  nicht  ,ein  Seitentrieb  der  romantischen 
Poesie*,  wie  Haym  ihn  auffaßte;  wenn  ihm  die  Heiter- 
keit des  Ofterdingen  abgeht,  so  ist  das  nicht  als  eine 
Schwäche  dieser  Dichtung  aufzufassen.  Eben  darin, 
daß  der  Dichter  den  finsteren  Zug,  der  dem  AntUtz  des 
Lebens  so  tief  eingegraben  ist,  zuerst  in  diesem  Roman 
sichtbar  machte,  mit  der  Macht,  die  nur  das  Erlebnis 
gibt,  liegt  die  eigene  Bedeutung  des  Werkes.  Deutung 
des  Lebens  aus  diesem  selber,  Fortgang  zum  Bewußt- 
sein der  in  ihm  enthaltenen  Werte  nach  ihrer  Kraft  und 
ihrer  Begrenzung,  wie  dies  auch  Byron,  Leopardi, 
Schopenhauer  und  Nietzsche,  in  wesentlichen  Zügen 
verwandt  mit  Hölderlin,  versucht  haben,  —  das  entstand 
nun  in  diesem  einsamen  Menschen,  der  fernab  vom 
lebhaften  literarischen  Treiben  Tag  für  Tag  die  Er- 
scheinungen in  sich  und  um  sich  betrachtet  —  so  einsam 
als  wäre  er  von  menschlichem  Verkehr  durch  Wüsten 
oder  Fluten  getrennt,  und  am  einsamsten,  wo  er  einmal 
sucht  sich  den  Seinen  oder  den  Freunden  mitzuteilen. 
Und  in  der  Darstellung  dieser  Lebensdeutung  erwuchs 
ihm  eine  neue  Form  des  philosophischen  Romans;  sie 
hat  dann  in  dem  Zarathustra  Nietzsches  ihre  höchste 
Wirkung  gewonnen. 

Voltaire  und  Diderot  sprechen  lächelnd  von  der 
Zweideutigkeit  des  Lebens,  das  sie  als  Söhne  der  Pariser 
Kultur  mit  freudigen  Sinnen  und  souveränem  Verstände 
behandeln.  Swift  legt  mit  grausamem  Wirklichkeitssinn, 
ganz  illusionslos,  das  Bündel  von  Trieben  und  Leiden- 
schaften auseinander,  das  er  im  Menschen  findet,  wie 
ein  pathologischer  Anatom  einen  mißgestalteten  und  ent- 
arteten Körper  seziert.  An  solche  Vorgänger  hat  die 
moderne  Vertiefung  in  die  bitteren  und  schlimmen 
Realitäten  des  Lebens,  zumal  in  Schopenhauer,  vielfach 
im  einzelnen  angeknüpft:  aber  die  eigene  Energie,  mit 
der  seit  Rousseau  das  Leiden  des  Daseins  empfunden 
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worden  ist,  hatte  doch  in  neuen  Kulturzuständen  ihre 
Bedingungen.  Der  Widerstreit  zwischen  Natur  und 
Konvention  steigerte  sich  damals  im  Verlauf  der  gesell- 
schaftlichen Entwickelung.  Eine  grenzenlose  Energie 
des  Willens  zum  Ideal  und  zur  Freude,  ungeheure 
Forderungen  an  die  Ordnungen  der  Gesellschaft,  ja  an 
die  der  Natur  selber,  Sehnsucht  in  unendliche  Fernen 
und  nach  unerhörten  Glückszuständen  breiteten  sich  in 
der  europäischen  Gesellschaft  aus.  Unendlichkeit  ist 
ein  Wort,  das  für  das  Gemüt,  für  seine  Zustände,  seine 
Gegenstände  als  Ausdruck  der  neuen  Art  zu  fühlen 
überall  dem  Leser  der  Dichtungen  und  philosophischen 
Schriften  jener  Tage  begegnet. 

.Alles  geben  die  Götter  die  unendlichen 

Ihren  Lieblingen  ganz, 

Alle  Freuden  die  unendlichen 

Alle  Schmerzen  die  unendlichen  ganz.' 

Verwandtschaft  der  Seelen,  die  keine  Konvention  mehr 
hemmen  soll,  Streben  nach  Entfaltung  aller  Kräfte,  ,das 
sich  nicht  mehr  niederhalten  lassen  will,  das  Bewußtsein 
der  persönlichen  Würde  gerieten  zunächst  in  Konflikt 
mit  den  sozialen  Ordnungen  und  schließlich  mit  der 
Natur  der  Dinge  selbst. 

Nicht  minder  stark  wirkte  in  derselben  Richtung 
der  Rückschlag  gegen  die  Französische  Revolution,  der 
von  der  Hinrichtung  des  Königs  ab  eintrat.  Das  Streben, 
eine  neue  freiere  Ordnung  der  Gesellschaft  herbeizu- 
führen, das  die  Französische  Revolution  in  allen  Kultur- 
ländern hervorgerufen  hatte  und  das  in  den  Besten  der 
damaligen  Jugend  lebendig  war,  fand  sich  plötzlich  über- 
all durch  die  Reaktion  gehemmt.  Besonders  drückend 
war  es,  daß  diejenigen,  welche  an  den  Ideen  der 
Revolution  festhielten,  darüber  in  Konflikt  mit  ihrem 
nationalen  Bewußtsein  gerieten,  da  durch  das  Vordringen 
der  französischen  Macht  und  der  revolutionären  Armee 
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die  Selbständigkeit  der  Nationen  bedroht  wurde.  Diese 
Vorgänge  machten  sich  schon  geltend  zu  der  Zeit  als 
Hölderlin  seinem  Hyperion  die  letzte  Fassung  gab. 
Und  seitdem  riefen  die  Militärherrschaft  Napoleons,  die 
Rückwirkung  der  französischen  Zustände  auf  die  ein- 
zelnen Staaten  und  die  Verteidigung  der  Reaktion  in 
der  Literatur  einen  immer  stärkeren  Druck  hervor,  der 
jedes  Wirken  für  das  Ganze  niederhielt.  Eine  all- 
gemeine Hoffnungslosigkeit  verbreitete  sich.  Je  grenzen- 
loser das  Streben  war,  in  welchem  die  Jugend  in  Genuß 
und  Wirken  sich  auszubreiten  strebte,  desto  tiefer  mußte 
solches  Elend  empfunden  werden. 

Dies  waren  die  historischen  Bedingungen,  unter 
denen  von  Hölderlin  bis  auf  Leopardi  geniale  Naturen 
auftraten,  die  mit  einer  beinahe  pathologischen  Reizbar- 
keit für  die  Harmonien  wie  für  die  Dissonanzen  aus- 
gestattet waren,  welche  die  Welt  in  unserer  Seele  her- 
vorruft. Lord  Byron  lebte  an  den  Grenzen  von  Un- 
bändigkeit und  Wahnsinn;  Leopardi  ,war  durch  körper- 
liche Mißgestalt  mit  der  Natur  selbst  in  Widerstreit; 
Schopenhauer  war  erblich  belastet;  und  indem  in  Hölder- 
lin die  seelische  Reizbarkeit  mit  der  Ungunst  seiner 
Verhältnisse  zusammenstieß,  ist  er  demselben  Schicksal 
verfallen  wie  nach  ihm  Nietzsche.  So  hatte  die  Natur 
selber  diese  Schriftsteller  und  Dichter  dazu  bestimmt, 
tiefer  die  dunklen  Schatten  des  Lebens  zu  fühlen  und 
gewaltiger  sie  darzustellen,  als  das  je  vorher  geschah. 
Nicht  daß  sie,  wie  ein  vulgärer  Optimismus  annimmt, 
Übel,  die  nicht  da  waren,  oder  Leiden,  die  sie  nicht 
fühlten,  ausgesprochen  hätten :  sie  verteilten  nur  Licht 
und  Schatten  anders,  als  lebensfreudige  Naturen  tun, 
und  jeder  von  ihnen  hat  sie  in  einer  ihm  eigenen 
Weise  verteilt. 

In  diesen  umfassenden  geschichtlichen  Beziehungen 
steht  Hölderlins  Hyperion.    Ein  Bildungsgeschichte,  in 
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deren  Verlauf  doch  die  Kraft  des  Helden  vielmehr  zer- 
stört zu  werden  scheint,  die  Verkündigung  eines  künst- 
lerischen Pantheismus,  die  doch  mit  der  Flucht  vor  dem 
Leben  und  seinem  Leiden  endet,  ein  Roman,  dessen 
Sprache  dahinrollt  wie  ein  lyrisches  Gedicht.  So 
überschritt  dieses  Werk  jede  bisherige  Form  der  panthe- 
istischen  Metaphysik  und  jede  Regel  unserer  klassischen 
Dichter.  So  einsam  wie  sein  Leben  steht  sein  Werk 
da.  Ein  Versuch,  vorwärts  zu  gehen  zu  neuen  Möglich- 
keiten, macht  überall  das  Große  in  Hölderlin  aus,  das 
worin  er  die  Moderne  vorbereitet. 

Langsam,  in  immer  neuen  Umarbeitungen,  ist  der 
Roman  entstanden.  Nach  den  Bruchstücken  von  Walters- 
hausen und  Jena  taucht  noch  ein  merkwürdiges  aus 
Frankfurt  auf,  das  die  Einwirkung  des  William  Lovell 
von  Tieck  auf  die  Ausbildung  der  Fabel  zeigt.  Ein 
Brief  aus  dem.  Sommer  1798,  in  dem  der  Dichter  wich- 
tige Worte  seines  Alabanda  und  Hyperion  zitiert,  die 
fast  unverändert  auch  im  Schlußteil  des  Romans  sich 
finden,  läßt  vermuten,  daß  er  um  diese  Zeit  in  der  Aus- 
arbeitung schon  weit  vorgeschritten  war.  Endlich  ist 
der  Hyperion  1797  und  1799  in  zwei  Bänden  er- 
schienen. 

Die  Szene  ist  das  jnoderne  Griechenland.  Es  mußte 
Hölderlin  anziehen,  so  die  elegische  Erinnerung  an  die 
vergangene  griechische  Größe  mischen  zu  können  mit 
dem  heroischen  Willen,  solche  Größe  zu  erneuern.  Die 
Begebenheit  selbst  lag  kaum  ein  Vierteljahrhundert  zu- 
rück. Der  Dichter  durfte  hoffen,  ihr  Held  werde 
stärkeres  Interesse  erregen  als  ,die  wort-  und  abenteuer- 
reichen Ritter',  die  in  jenen  Tagen  noch  das  deutsche 
Lesepublikum  ergötzt  haben.  Die  Verschwörung,  welche 
den  griechischen  Aufstand  vorbereitete  und  der  düstere 
von  Feigheit  und  Gewalttat  erfüllte  Verlauf  dieser  Re- 
volution bildeten  den  rechten  Hintergrund  für  die  Tra- 
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gödie  der  neuen  Menschheitsideale,  wie  sie  Hölderlin 
und  seine  Freunde  eben  damals  am  Verlauf  der  Fran- 
zösischen Revolution  erlebten.  In  dem  inneren  Gegen- 
satz der  unter  dem  türkischen  Druck  herabgekommenen 
Masse  des  griechischen  Volkes  zu  dem  heroischen  Idealis- 
mus von  Alabanda,  Hyperion  und  Diotima  spiegelt  sich 
das  ganze  politische  Leiden  der  Zeit.  Und  in  der  Kata- 
strophe, welche  diese  edlen  Naturen  zerstört,  empfand 
Hölderlin  ahnungsvoll  das  Schicksal  seines  eigenen 
Strebens. 

An  dem  Stoff  dieser  kriegerisch-politischen  Be- 
gebenheiten bringt  Hölderlin  die  innere  Entwickelung 
Hyperions  zur  Darstellung.  Indem  er  in  die  Jugend- 
jahre seines  Helden  zurückblicken  läßt,  entsteht  der 
Zusammenhang  einer  inneren  Geschichte;  in  ihr  treten 
nacheinander  Hölderlins  Erlebnisse  ein;  seine  Träume 
von  politischem  Handeln  formten  sich  hier  zur  Wirklich- 
keit. Hyperion  ist  Hölderlin  selbst.  Die  Personen,  zu 
denen  Hyperion  in  Beziehung  tritt,  empfangen  ihr 
inneres  Leben  aus  den  Erinnerungen  des  Dichters. 
Wir  folgen  noch  einmal  dem  Lauf  seines  Lebens,  wie 
der  Sinnende  es  im  Spiegel  der  Dichtung  erblickt. 
Hyperion  sagt  einmal,  daß  im  Leben  die  Perioden  der 
Ausbreitung  in  Lebensfreude  und  Wirken  und  solche 
des  Rückgangs  in  sich  selbst  einander  ablösen.  In 
diesem  Rhythmus  des  Lebens  fließt  der  Roman. 

Kinderjahre  1  Immer  hat  Hölderlin  mit  Heimweh 
in  sie  zurückgeblickt,  in  ihren  Frieden  und  ihre  Frei- 
heit: da  ,der  Zwang  des  Gesetzes  und  des  Schicksals 
ihn  noch  nicht  betasteten'.  Ein  großer  Lehrer  leitet 
Hyperion  an,  für  die  Verwirklichung  einer  höheren 
Menschheit  zu  leben;  die  Erinnerungen  an  Schiller  und 
Fichte  klingen  hier  an.  ,Groß  und  rein  und  unbezwing- 
lich  sei  der  Geist  des  Menschen  in  seinen  Forderungen, 
€r  beuge  nie  sich  der  Naturgewalt!'    Freundschaft  naht 
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ihm  in  dem  Helden  Alabanda,  und  alle  Erinnerungen 
an  die  vergangene  griechische  Größe  scheinen  in  diesem 
Charakter  Gegenwart  geworden.  Unter  den  Anregungen 
für  die  Gestalt  des  Alabanda  ist  die  literarisch  bedeut- 
samste der  Marquis  Posa  und  die  menschlich  wichtigste 
der  Philosoph  Fichte.  Wie  Posa  umstellt  Alabanda  den 
Freund,  treibt  ihn  in  das  handelnde  Leben  hinein,  und 
nach  dem  MißPingen  opfert  sich  der  starke  Held  für  die 
weiche  Seele,  die  sich  ihm  anvertraute.  Und  wie  Fichte 
drängt  Alabanda  zur  Wirkung  in  die  Welt,  sein  Glaubens- 
bekenntnis ist  dem  Fichtes  verwandt.  ,Ich  fühl'  in  mir 
ein  Leben,  das  kein  Gott  geschaffen,  und  kein  Sterb- 
licher gezeugt.  Ich  glaube,  daß  wir  durch  uns  selber 
sind.'  Eine  Figur  aus  dem  William  Lovell  von  Tieck, 
der  Eduard  Burton,  hat  dann  auf  die  lebendigere,  far- 
bigere Darstellung  des  Alabanda  Einfluß  geübt.  Aus 
der  grenzenlosen  Hingabe  des  Hyperion  an  Alabanda 
entspringen  die  schmerzlichsten  Mißverständnisse  und 
schließlich  die  Trennung;  dies  Motiv  haben  dann  die 
Flegeljahre  Jean  Pauls  aufgenommen.  Eine  frühe  Fas- 
sung erzählt  diese  ersten  Schicksale  des  Hyperion  noch 
schlichter  in  einem  von  Gefühl  gesättigten  Erzählungs- 
stil, und  in  den  sanften  heiteren  kindhaften  Umrissen 
der  Gestalten  an  die  ersten  Kapitel  des  Ofterdingen 
gemahnend. 

Zum  erstenmal  hat  Hyperion  das  Trennende,  das 
jeder  Lebensverbindung  beigemischt  ist,  erfahren.  Eine 
,lange  kranke  Trauer'  umfängt  ihn.  Die  heilende  Kraft, 
die  in  dem  Leben  und  der  Jugend  enthalten  ist,  macht 
sich  doch  geltend.  , Schöner  ist  nichts,  als  wenn  es  so 
nach  langem  Tode  wieder  im  Menschen  dämmert,  und 
der  Schmerz,  wie  ein  Bruder,  der  fernher  dämmernden 
Freude  entgegengeht.'  Der  Frühling  naht.  Wie  vom 
Krankenbette  erhebt  sich  Hyperion  leise  und  langsam, 
seine  Brust  zittert  von  geheimen  Hoffnungen,  im  Schlaf 
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umfangen  ihn  schönere  Träume.  Da  tritt  ihm  an  einem 
Frühlingstage  die  Liebe  entgegen  und  mit  ihr  geht  ihm 
alle  Schönheit  des  Lebens  auf.  Wie  oft  ist  von  den 
Dichtern  jener  Tage  dargestellt  worden,  wie  diese 
Erfahrung  erst  reif  macht  zu  tätigem  Wirken  I  Als 
Hölderlin  diese  Kapitei  seines  ersten  Bandes  schrieb, 
erfüllte  das  Erlebnis  der  Frankfurter  Zeit  seine  Seele, 
und  was  er  vor  den  Freunden  schweigsam  verschloß, 
durfte  in  dem  Roman  sich  aussprechen.  Diotima  erhebt 
den  Hyperion  zum  Bewußtsein  seiner  großen  Be- 
stimmung. Indem  sie  an  ihn  glaubt  macht  sie  ihn  stark. 
Ihr  Wesen  wird  ihm  zum  festen  Maßstab  für  sein 
Denken  und  Handeln;  ihre  Gegenwart  bewegt  den  Ver- 
schlossenen, sein  ganzes  Dasein  in  einem  unendlichen 
Gesang  zu  offenbaren.  Das  Unendliche  ist  ihm  in  ihr 
erschienen  mitten  in  der  Endlichkeit,  das  Göttliche  in 
der  Zeit :  ,Das  Schönste  ist  auch  das  Heiligste.'  Über 
die  Szenen  dieser  Liebesgeschichte  ist  das  Licht  eines 
südlichen  Mittags  ausgegossen.  Momente,  in  denen  das 
Leben  selbst  stille  zu  stehen  scheint. 

Wird  nun  die  Unruhe  in  dieser  Jünglingsseele  ge- 
stillt sein  ?  Das  unendliche  Streben  kann  nach  Hölderlin 
durch  keinen  endlichen  Gegenstand  und  keine  endliche 
Lage  befriedigt  werden.  Die  Sehnsucht  nach  einer 
höheren  Menschheit  findet  in  keinem  Individuum  Ge- 
nüge. Das  ist  das  neue  melancholische  Gefühl,  das  auf 
dem  Boden  einer  anderen  Denkweise  Chateaubriand,  die 
Stael,  Constant,  Byron  aussprechen.  ,Weißt  Du'  —  sagt 
Diotima  —  ,um  was  Du  trauerst  ?  Es  ist  nicht  erst  seit 
Jahren  hingeschieden,  man  kann  so  genau  nicht  sagen, 
wann  es  wegging,  aber  es  war,  es  ist,  in  Dir  ist's.  Es 
ist  eine  bessere  Zeit,  die  suchst  Du,  eine  schönere  Welt.' 

Der  tiefste  Konflikt,  der  aus  dem  Verhältnis 
idealen  Wirkens  zur  Welt  allenthalben  in  Deutschland 
sich  ergab,  tritt  nun  an  Hyperion  heran.   Der  deutsche 
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Idealismus  jener  Tage  war  in  zwei  Lager  geteilt. 
Unsere  aristokratische  Bildung  war  in  Widerstreit  mit 
der  elenden  politischen  Lage.  Schiller  wollte  diesen 
Widerstreit  lösen  durch  die  Verbreitung  der  geistigen 
Kultur  in  der  Nation  und  er  sah  hierin  die  Bedingung 
für  den  Fortgang  zur  politischen  Freiheit.  Fichte  und 
die  Jünglinge  in  Jena  und  Tübingen  drängten  zur  Um- 
gestaltung der  Zustände.  Auf  diesem  Gegensatz  der 
Tendenzen  beruht  die  Krisis  des  Romans.  Hyperion, 
eine  weiche,  zarte  und  doch  impulsive  Natur,  mit  der 
Anlage  zugleich  zum  Dichter  und  zum  Helden,  findet  sich 
zwischen  diesen  Möglichkeiten.  Diotimas  tiefer  Blick 
sieht,  daß  er  bestimmt  ist,  der  Erzieher  seines  Volkes 
zu  werden.  ,Aus  der  Wurzel  der  Menschheit  sprosse 
die  neue  Welt!'  Weil  er  ,das  Gleichgewicht  der 
schönen  Menschheit  verloren  hatte',  weil  er  ,der 
leidende,  der  gärende  Mensch  gewesen',  wird  er  für 
die  Herbeiführung  der  höheren,  stärkeren,  in  sich 
einigen  Menschheit  befähigt  sein;  denn  ,eine  neue  Gott- 
heit, eine  neue  Zukunft'  muß  kommen.  Da  gelangt  der 
Ruf  an  ihn,  an  dem  Befreiungswerk  mitzuwirken; 
Diotima  kann  den  Geliebten  nicht  zurückhalten,  er  wird 
fortgerissen  in  die  Pläne  des  griechischen  Aufruhrs  und 
verzehrt  sich  nun  in  dem  Widerstreit  zwischen  dem 
idealen  Ziel  und  den  rohen  undisziplinierten  Kräften, 
zwischen  der  Anforderung  an  den  Helden,  der  skrupellos 
mit  dem  gegebenen  Material  wirken  soll,  und  seiner 
vornehmen  Innerlichkeit.  So  naht  die  Katastrophe. 
Hyperion  muß  die  Sache  der  Griechen  aufgeben.  Ihm 
bleibt  nur  das  aristokratische  Bewußtsein,  daß  der 
Mensch,  der  machtvoll  in  das  Leben  wirkt,  eben  darin 
des  höchsten  Glückes  genießt.  In  dem  Helden  des 
Fichteschen  Idealismus  entsteht  die  Erfahrung  Nietzsches, 
daß  Kraftbetätigung  als  solche  letzte  und  höchste 
Freude  sei. 
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Und  mitten  im  Kampf  der  Starken  und  Herrlichen 
mit  der  gemeinen  Welt  macht  nun  ein  letzter  Zug  im 
menschlichen  Schicksal  sich  geltend.  Auch  er  ist 
Hölderlin  am  eigenen  Leben  aufgegangen.  Wenn  in 
der  Wirklichkeit  die  großen  Gegensätze  aufeinander 
stoßen,  wenn  die  Zweiseitigkeit  in  jeder  Lage,  die 
einen  Entschluß  fordert,  verschiedene  Möglichkeiten 
gewahren  läßt  und  an  jeder  derselben  eine  bedenkliche 
Seite :  dann  tritt  auch  in  die  Verbindungen  der  edelsten 
Menschen  Mißverständnis  und  Trennung.  Hyperion, 
Diotima,  Alabanda  leiden  nun  alle  aneinander.  Sie 
schweigen  gegeneinander  und  fallen  so  einzeln  hilflos 
dem  Schicksal  anheim.  In  diese  seelischen  Notwendig- 
keiten greifen  die  Zufälle  des  Schicksals  ©in,  die  immer 
zur  Hand  sind  wo  Lebensverhältnisse  sich  verwirren, 
und  vollenden  die  Katastrophe.  Sie  bringt  die  innere 
Zerstörung  Hyperions  und  den  Tod  der  Geliebten  und 
des  Freundes.  Der  Gang  der  Handlung  ist  ein  Meister- 
stück. Er  drängt  dem  Leser  die  metaphysische  Einsicht 
von  der  furchtbaren  Zweiseitigkeit,  die  dem  Leben 
selbst  anhaftet,  ins  Bewußtsein.  Wir  haben  die  Schön- 
heit des  Lebens  nur  in  unseren  Verhältnissen  zu  den 
Menschen,  und  in  jedem  derselben  ist  doch  insgeheim 
ein  Trennendes,  das  nicht  berührt  werden  darf. 

Nur  da  wo  unser  sich  ausbreitendes  Gefühl  keinen 
Widerstand  findet,  in  der  Hingabe  an  die  Natur  wird 
der  Mensch  den  Schmerz  der  Liebe  los.  Der  Roman 
schließt  mit  diesem  letzten,  tiefsten  Erlebnis  Hölderlins. 
Diese  Hingabe  hat  jetzt  hinter  sich  das  vergebliche 
Streben,  ein  Glück  unter  den  Menschen  zu  finden.  Die 
Einheit  mit  der  Natur  hat  hinter  sich  die  Trennung  von 
den  Menschen.  Und  wie  Hyperion  so  sich  aufgibt,  um 
eins  mit  der  Natur  zu  sein,  erlebt  er  mit  einer  gefähr- 
lichen Energie  die  Gewalt  ihrer  großen  Kräfte.  Sie  leben 
in  seiner  Phantasie  wie  in  dem  Mythos  der  Griechen. 
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Die  deutschen  entwickelungsgesc.hichtlichen  Romane 
dieser  Zeit  führten  ihren  Helden  meist  nur  bis  dahm, 
wo  er  wirken  und  in  die  Welt  eingreifen  soll;  auch 
der  Wilhelm  Meister  endete  zunächst  so.  Der  Schluß 
des  Hyperion  erinnert  an  den  des  grünen  Heinrich  von 
Keller.  Aber  Keller  hatte  das  Bedürfnis  den  Abschluß 
klar  zu  gestalten;  Hölderlin  überläßt  dem  Leser,  seine 
dunklen  Worte  zu  deuten.  Es  liegt  nahe,  Hyperions 
einsame  tatlose  und  hoffnungslose  Versenkung  in  die 
Natur  als  das  Ende  seines  Wollens  und  Wirkens  zu 
denken,  als  die  Verneinung  des  Weltlebens  in  einem 
Eremitendasein  eigener  Art.  Doch  scheinen  mir  einige 
Stellen  für  eine  andere  Auffassung  zu  sprechen.  Diotima 
sagt  seherisch  im  Sterben  voraus,  wie  Hyperion  aus 
der  Zerstörung  seiner  Träume  hervorgehen  werde  — 
,die  dichterischen  Tage  keimen  Dir  schon*.  Und  die 
Vorrede  des  Romans  bezeichnet  als  dessen  Gegenstand 
,die  Auflösung  der  Dissonanzen  in  einen  gewissen 
Charakter'.  Dies  kann  man  so  auffassen,  daß  der 
Zwiespalt  in  Hyperion,  der  in  den  beiden  Richtungen 
seines  Wesens  gegründet  ist,  nun  gelöst  und  im  wieder- 
gewonnenen Verhältnis  zur  allheilenden  Natur  die  Grund- 
lage für  ein  höheres  Wirken  gewonnen  sei.  , Besteht 
ja  das  Leben  der  Welt  im  Wechsel  des  Entfaltens  und 
Verschließens,  in  Ausflug  und  in  Rückkehr  zu  sich 
selbst,  warum  nicht  auch  das  Herz  des  Menschen?' 
Auf  diesen  Rhythmus  des  Lebens  weisen  auch  die  letzten 
Worte  des  Romans ;  sie  deuten  hin  auf  eine  Fortsetzung, 
die  den  Helden  neuen  Zuständen  entgegenführen  müßte. 
Der  Dichter  hatte  kein  Bedürfnis  seinen  Leser  in  eine 
solche  Zukunft  blicken  zu  lassen. 

Aus  der  Zeit  des  Wühelm  Meister,  des  Ofterdingen, 
des  Sternbald  leitet  der  Roman  hinüber  zu  Hegel, 
Schopenhauer  und  Nietzsche.  Hyperion  ist  ein  phUo- 
sophischer   Roman.     Aber  nicht  in  dem  Verstände,  jn 
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welchem  die  Romane  von  Wieland  und  seiner  Schule 
das  sein  wollten.  Sein  Problem  ist  nicht  der  langweilige 
Widerstreit  fertiger  historischer  Standpunkte,  wie  sie  die 
Geschichte  der  Philosophie  überliefert  hat.  Keine 
Schablone  irgendeiner  Art,  kein  überliefertes  System, 
keine  herkömmliche  Abschätzung  der  Werte  des  Daseins 
steht  zwischen  ihm  und  dem  Dasein  selbst.  An  jeder 
seiner  Personen  vollbringt  das  Leben  dasselbe  Werk. 
Was  zu  jeder  Zeit  wo  Leben  stattgefunden  hat,  an  jedem 
Ort  wo  es  abläuft  seinen  Charakter  ausmacht,  will 
Hölderlins  Roman  nicht  abstrakt  aussprechen,  sondern 
an  den  Schicksalen  seiner  Menschen  zum  Bewußtsein 
bringen. 

In  jedem  Einzeldasein  besteht  eine  Zweiseitigkeit. 
Es  ist  die  Erscheinung  einer  in  der  Natur  sich  aus- 
wirkenden Kraft,  und  als  solche  hat  es  einen  unendlichen 
Wert.  Indem  es  aber  als  ein  einzelnes  heraustritt,  end- 
lich, individuell,  eingeschränkt  durch  anderes  einzelne, 
getrennt  von  jedem,  das  für  sich  lebt,  ist  seinem  Glück 
und  seiner  Schöne  die  Endlichkeit  und  das  Leiden  bei- 
gegeben. 

Das  All-Eine,  das  sich  in  sich  selbst  unterscheidet, 
wird  im  Hyperion  verkündet.  Es  ist  das  nicht  eine 
metaphysische  Doktrin,  sondern  die  Erfahrung  eines 
schönheitsfreudigen  Künstlers.  In  dem  Leuchten  der 
Natur,  in  der  gütig  starken  Innerlichkeit  eines  Menschen, 
im  freudigen  Gefühl  der  Kraft,  in  jedem  Momente 
höchsten  Glückes  offenbart  sich  eine  Eigenschaft  des 
Gnmdes  der  Dinge,  die  uns  in  Liebe  und  Andacht  zu 
ihm  hinzieht;  am  tiefsten  doch  in  dem  Aufgehen  der 
Menschen  ineinander  —  um  so  tiefer,  je  vollkommener 
es  ist.  Hölderlins  alte  Lehre  vom  Liebeszusammenhang 
der  Welt  erscheint  hier  in  pantheistischer  Fassung.  Alle 
Verse  großer  Dichter,  die  Werke  aller  Künste  sprechen 
von  dieser  den  Dingen  einwohnenden  Tiefe.    In  jedem 
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Individuum  ist  ein  eigener  Wert.  Bis  in  dieWorte  stimmen 
mit  den  Monologen  Schleiermachers  die  Sätze  Hölderlins 
überein.  ,Was  ist  Verlust,  wenn  der  Mensch  in  seiner 
eigenen  Welt  sich  findet  ?  In  uns  ist  alles.  Was  kümmert's 
dann  den  Menschen,  wenn  ein  Haar  von  seinem  Haupt 
fällt?  Was  ringt  er  so  nach  Knechtschaft,  da  er  ein 
Gott  sein  könnte?'  Wenn  später  Schelling  in  der  Kunst 
das  Organ  für  die  Auffassung  des  göttlichen  Weltgrundes 
sah,  so  ist  dies  genau  was  Hölderlin  lehrte.  Und  auch 
der  pantheistischen  Mystik  Hegels  geht  Hölderlin  voraus. 
Ebenso  spricht  Hölderlin  von  der  Endlichkeit  und 
dem  Leiden  der  Welt  als  ein  Dichter,  aus  einer  eigenen 
Energie  solcher  Erfahrungen.  Indem  das  Ewige  in  den 
Zeitverlauf  tritt,  verfällt  seine  Erscheinung  dem  Schmerz 
der  Vergänglichkeit.  Im  Moment  des  höchsten  Glückes, 
da  Hyperion  zuerst  die  Lippen  der  Diotima  berührt, 
weiß  er  schon  dessen  Ende.  Der  erste  Entwurf  des 
Empedokles,  der  mit  der  Arbeit  am  Hyperion  gleich- 
zeitig ist,  spricht  aus,  wie  alles,  was  an  das  Gesetz  der 
Sukzession  gebunden  ist,  unbefriedigt,  unstet  und  un- 
selig sein  muß.  Es  ist  bezeichnend,  daß  der  Hyperion 
die  Lehre  vom  All-Einen  auf  die  Formel  des  Heraklit 
zurückführt,  der  inmitten  des  lebensfreudigen  Pantheismus 
der  ionischen  Inseln  und  Küsten  dem  tragischen  Gefühl 
von  der  Vergänglichkeit,  die  im  Zeitverlauf  gegründet 
ist,  einen  mächtigen  Ausdruck  gegeben  hat.  Indem  nun 
weiter  das  Eine  auseinandergeht  in  die  Vielheit,  wird  der 
Streit  der  Einzelkräfte  zur  Form  des  Lebens.  Und  in 
diesem  muß  Masse  und  Brutalität  über  die  vornehmen 
und  idealen  Naturen  das  Übergewicht  haben.  Die 
Seltenen,  Guten  in  der  Welt  dulden  eben  weil  sie  so 
sind.  Die  Barbaren  um  uns  zerreißen  unsre  besten 
Kräfte,  ehe  sie  sich  gebildet  haben.  Es  ist  gefährlich, 
,seine  ganze  Seele,  sei  es  in  Liebe  oder  in  Arbeit,  der 
zerstörenden  V/irklichkeit  auszusetzen'.     Je  reiner   eine 
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Seele  ist,  ciesto  zarter,  verletzbarer  ist  sie  auch.  Hier- 
aus entspringt  Hölderlin  das  aristokratische  Bewußtsein, 
in  welchem  er  Nietzsche  verwandt  ist.  Nicht  um  auf 
seine  Nation  zu  wirken,  sehnt  er  sich,  ein  großes  Kunst- 
werk hervorzubringen,  sondern  um  seine  nach  Vollendung 
dürstende  Seele  zu  sättigen.  Es  wäre  umsonst  die 
Barbaren  bessern  zu  wollen,  sie  sollen  nur  dem  Werk 
der  Großen  aus  dem  Wege  gehen.  Und  ferner :  da  jeder 
dieser  Vielen  ein  Individuum  ist,  ist  er,  für  sich  im 
tiefsten  einsam,  von  anderen  getrennt.  ,Für  des 
Menschen  wilde  Brust  ist  keine  Heimat  möglich.'  Es 
treibt  uns  etwas,  aus  unseren  Verhältnissen  uns  ,in  die 
kalte  Fremde  irgendeiner  anderen  Welt  zu  stürzen'  — 
,in  die  Nacht  des  Unbekannten'.  Ja  ein  geheimer  ge- 
fährlicher Trieb  ist  in  uns,  ,die  Freuden  der  Verwandt- 
schaft zu  töten'.  Endlich  entspringt  aus  dem  Gesetz  der 
Individuation  selbst  der  tiefe  Widerspruch  in  unserem 
Gemütc  zwischen  dem  Streben  nach  dem  Unendlichen 
und  dem  Glück  der  Beschränkung. 

Umfassen  wir  unser  ganzes  Wesen,  so  ist  die  Fülle 
des  Lebens  eben  an  die  Kraft  des  Leidens  gebunden. 
,Je  unergründlicher  ein  Mensch  leidet,  um  so  unergründ- 
lich mächtiger  ist  er.'  Es  ist  Hölderlin  ein  ,altes  festes 
Schicksalswort,  daß  eine  neue  Seligkeit  dem  Herzen 
aufgeht,  wenn  es  aushält  und  die  Mitternacht  des  Grams 
durchduldet',  und  ,wie  Nachtigallgesang  im  Dunkeln  tönt 
uns  göttlich  erst  in  tiefem  Leid  das  Lebenslied  der  Welt'. 

Wie  merkwürdig  ist  nun  das  Verhältnis  dieses 
Romans  zu  der  philosophischen  Arbeit  um  ihn  herl 

Schelling  ging  in  der  Schrift  vom  Ich  als  Prinzip  der 
Philosophie,  1795,  zu  der  ersten  Fassung  seines  Pantheis- 
mus fort.  So  trat  diese  seine  Wendung  in  die  Öffent- 
lichkeit erst  nach  dem  Fragment  des  Hyperion  in  der 
Thalia,  das  den  Pantheismus  Hölderlins  schon  enthielt. 
Der  Ausgangspunkt  für  den  Pantheismus  des  Philosophen 
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lag  in  der  allgemeingültigen  Gesetzlichkeit  des  Ich,  die 
über  das  Individuum  hinausgreift.  Der  Pantheismus 
Hölderlins  war  sonach  dem  Schellings  ganz  heterogen. 
Seine  äußeren  Bedingungen  lagen  in  der  allgemeinen 
literarischen  und  dichterischen  Bewegung  der  Zeit. 
Shaftesbury,  Hemsterhuis,  Herder,  Goethes  Werther 
und  sein  Faustfragment  von  1790,  Schillers  philosophische 
Briefe  sind  die  Marksteine  derselben.  In  ihr  entwickelte 
sich  die  pantheistische  Weltanschauung.  Und  dieser  Be- 
wegung kam  nun  die  dichterische  Eigenart  Hölderlins 
entgegen.  Jede  Phase  des  Romans  zeigt  den  Fortbestand 
der  All-Einheitslehre  in  Hölderlins  Geist.  Schon  nach 
dem  Thaliafragment  entspringt  aus  den  Schicksalen  des 
Gemütes  das  große  Erlebnis  der  Befreiung  der  Seele 
durch  ihre  Hingabe  an  das  All,  und  noch  in  der  letzten 
Fassung  des  Romans  hat  sich  hieran  nichts  geändert. 
Nun  gaben  ihm  aber  Kant  und  Fichte  zeitweilig  das 
Problem  auf,  diesen  Standpunkt  zu  rechtfertigen.  Aus 
der  Jenaer  Zeit,  in  der  Fichte  am  stärksten  auf  ihn  wirkte, 
liegt  ein  merkwürdiges  Dokument  der  Arbeit  an  diesem 
Problem  in  dreifacher  Fassung  uns  vor.  Er  erkennt 
Fichtes  Grundgedanken  an;  was  für  das  Ich  da  ist,  ist 
sein  Phänomen;  aber  der  Enthusiasmus  Piatons  öffnet 
ihm  die  hinter  dem  endlichen  Ich  liegende  intelligible 
Welt.  ,Der  reine  Geist  befaßt  Sich  mit  dem  Stoffe 
nicht,  ist  aber  auch  Sich  keines  Dings  bewußt,  Für 
ihn  ist  keine  Welt,  denn  außer  ihm  Ist  nichts.'  Wie 
nun  in  dem  endlichen  Ich  eben  vermöge  seiner  Ein- 
schränkung das  Bewußtsein  zuerst  hervortritt,  würde 
dies  Ich  sich  verzehren,  wenn  nicht  seiner  Liebesselm- 
sucht  die  Schönheiten  der  Welt  entgegenkämen.  So 
behauptet  der  Dichter  auch  hier  Fichte  gegenüber  seine 
All-Einheitslehre.  Wie  mußte  es  nun  auf  ihn  wirken, 
als  er,  nach  der  Heimat  zurückgekehrt,  Schelling  be- 
gegnete, die  Schriften  desselben  dann  verfolgte!    Eben 
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damals  bahnte  dieser  der  Philosophie  einen  Weg,  der 
vom  Ich  zum  AU-Einen  hinüberführte. 

Tiefer  aber  als  die  Übereinstimmung  mit  Schelling 
reicht  doch  die  Verwandtschaft  der  Ideen,  die  Hölderlin 
mit  Hegel  verband.   Und  diese  Verwandtschaft  ist  um  so 
auffälliger,  weil  eine  äußere  Einwirkung  Hegels  auf  den 
dichterischen    Freund   erst   für   den   zweiten   Band   des 
Hyperion  nachweisbar  ist.  Hegel  hatte  in  der  Schweiz  an 
seine  theologischen   Studien   Ideen  angeknüpft,   welche 
eine  höchst  auffallende  Verwandtschaft  mit  denen  unseres 
Romans  enthalten.  Auch  er  ging  aus  von  der  Entgegen- 
setzung und  Entzweiung  in  allem  Endlichen.  Dem  Leben 
als  solchem  ist  der  Schmerz  beigegeben.    Es  muß  das 
Ziel  aller  höheren  Entwickelung  sein,  diese  Trennungen 
aufzuheben.   Die  Gesinnung,  die  in  den  einzelnen  Hand- 
lungen an  den  Gegenständen  sich  auswirkt,  bleibt  immer 
beschränkt,  bedingt  durch  den  Punkt,  an  welchem  sie 
die    Trennung   aufhebt.     Eine   höhere    Form   der  Ver- 
einigung des  Getrennten  ist  die  Liebe,  aber  auch  in  ihr 
wird  die  Trennung  der  Individuen  voneinander  und  von 
der  Welt  nicht  aufgehoben.  Vergebens  sucht  die  schöne 
Seele  in  der  Hingebung,  in  den  Tränen  des  Mitleids, 
in   rastlos   wohltätigem   Wirken   Befriedigung;   bei   der 
lebendigsten  Vereinigung  der  Menschen  ist  immer  noch 
Trennung  —  ,dies  ist  das  Gesetz  der  Menschheit'.   Erst 
das  religiöse  Bewußtsein  vom  Zusammenhang  alles  Lebens 
in    der    Liebe   hebt   alle   Trennungen   auf.     Die    Über- 
einstimmung zwischen  dem  Dichter  und  dem  Philosophen 
stammt  aus  der  Verwandtschaft  ihres  Verfahrens.  Auch 
Hegel  geht  damals  vom  Leben  aus;  vermittelst  der  in 
dem   Leben    enthaltenen    Kategorien    bestimmt    er   das 
Absolute.     Und  so  faßt  er  als  Momente  des  Absoluten 
Einheit,    Entgegensetzung,    Reflexion    auf   sich    selbst, 
Schmerz  der  Entgegensetzung,  Steigerung  des  Bewußt- 
seins in  der  Zusammenfassung.   Aber  diese  und  andere 
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Hölderlin  verwandte  Gedanken  Hegels  blieben  unter 
dessen  Parieren.  Auch  kann  ihr  Zusammensein  in 
Frankfurt  auf  die  dargelegten  Ideen  Hölderlins  nicht 
gewirkt  haben;  denn  Hegel  kam  im  Januar  1797  nach 
Frankfurt,  der  erste  Band  des  Hyperion  aber,  der  alle 
diese  Ideen  aussprach,  erschien  schon  zur  Ostermesse. 
Hegels  Gedicht  Eleusis  enthielt  dunkle  pantheistische 
Andeutungen.  ,Ich  gebe  mich  dem  Unermeßlichen 
dahin.  Ich  bin  in  ihm,  bin  Alles,  bin  nur  es.  Dem 
wiederkehrenden  Gedanken  fremdet,  Ihm  graut  vor  dem 
Unendlichen  und  staunend  faßt  Er  dieses  Anschau'ns 
Tiefe  nicht.'  Sichtbarkeit  und  Gestalt  empfängt  das 
Göttliche  nur  im  griechischen  Mythos.  Diese  An- 
deutungen konnten  den  Dichter  in  seinem  Denken  be- 
stärken —  etwas  Neues  sagten  sie  ihm  nicht. 

Aus  dieser  inneren  Bewegung  in  Hölderlin  ent- 
sprang nun  die  Begründung  der  All-Einheitslehre,  wie 
sie  in  dem  fertigen  Roman  vorliegt.  Hölderlin  bestimmt 
das  Verhältnis  des  Verstandes  und  der  Vernunft  zu  der 
Anschauung  des  All-Einen,  wie  sie  dem  Dichter  in  den 
Momenten  der  Begeisterung  an  der  Schönheit  der  Welt 
aufgeht.  Verstand  ist  nur  , Erkenntnis  des  Vorhandenen' 
d,  h.  Reflexion  über  das  empirisch  Gegebene.  Die  Ver- 
nunft ist  ihm  die  geistige  Tätigkeit,  die  er  in  der 
Bildung  des  Systems  von  Fichte  wirksam  gesehen  hatte : 
, Forderung  eines  nie  zu  endigenden  Fortschritts  in  Ver- 
einigung und  Unterscheidung  eines  möglichen  Stoffes.' 
Beide,  der  Verstand  und  die  Vernunft,  sind  für  sich 
unfähig,  dies  Unendliche  zu  erfassen.  Aber  wo  die 
Begeisterung  des  Künstlers  Schönheit  erlebt,  geht  ihr 
das  Wesen  des  Göttlichen  auf.  Denn  das  Eine,  das  in 
der  Mannigfaltigkeit  seiner  Unterschiede  als  ein  Ganzes 
sich  darstellt,  ist  das  Schöne  und  in  diesem  seinem 
Sachverhalt  erschließt  sich  zugleich  das  Wesen  des 
Göttlichen.    So  wird  die  Philosophie  erst  möglich  durch 
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das  Erlebnis  des  Schönen  in  der  Kunst;  sie  setzt  das 
in  diesem  Erlebnis  Enthaltene  auseinander,  'zerteilt  und 
denkt  das  Zerteilte  wieder  zusammen;  so  dringt  sie  er- 
kennend in  die  Tiefen  des  All-Einen.  Es  verhält  sich 
hiemach  bei  Hölderlin  und  ähnlich  bei  Schelling  die 
Kunst  zur  Philosophie,  wie  sich  zu  dieser  die  Religion 
bei  Schleiermacher  verhält.  ,Die  Dichtung  ist  der  An- 
fang und  das  Ende  der  Philosophie.'  Schöpferische 
Kraft  ist  nur  in  der  Begeisterung.  Aus  der  Kunst  geht 
auch  die  Religion  hervor. 

So  konnte  die  Philosophie  nur  in  Griechenland 
entstehen.  Für  den  Ägypter  ist  das  Höchste  ,eine  ver- 
schleierte Macht,  ein  schauerhaft  Rätsel' :  ,die  stumme 
finstre  Isis  ist  eine  leere  Unendlichkeit* :  Der  Norden 
treibt  den  Geist  in  sich  zurück;  zu  früh  ,schickt  sich 
hier  der  G«ist  zur  Rückkehr  in  sich  selbst  an' :  da 
regieren  Verstand  und  Vernunft,  sonach  die  Reflexion. 
Sätze  die  ganz  so  bei  Hegel  später  auftreten.  Ebenso 
sind  beide  einig  in  der  Hoffnung  auf  eine  neue  Kirche, 
welche  eine  innere  Harmonie  im  Menschengeschlecht 
herbeiführen  werde.  Sie  wird  nach  Hölderlin  eine  Reli- 
gion der  Schönheit  verkündigen,  und  das  wird  der  An- 
fang einer  neuen  Weltgeschichte  sein. 

Die  Kunstform  des  Werkes  entspringt  aus  seiner 
Aufgabe,  die  Bedeutung  des  Lebens  an  dem  Stoff  der  Be- 
gebenheiten zur  Darstellung  zu  bringen.  Hyperion,  in 
dem  die  Entwickelungsgeschichte  sich  vollzog,  der  nach 
dem  Ablauf  seiner  Erlebnisse  zum  Verständnis  ihrer  Be- 
deutung sich  erhoben  hat,  muß  selbst  erzählen.  Er  er- 
zählt in  Briefen  an  einen  Freund,  die  doch  den  Charakter 
einsamer  Bekenntnisse  annehmen.  Und  nun  besteht  der 
Kunstgi-iff,  in  welchem  Hölderlin  diese  philosophische 
Aufgabe  seiner  Dichtung  löst,  darin,  daß  die  Sukzession 
des  Lebensverlaufs,  wie  sie  die  Abfolge  von  Briefen 
darstellt,    in   das   zusammenfassende   Bewußtsein    einer 
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Rückschau  verbunden  ist.  Der  Kampf  ist  zu  Ende,  ein- 
sam blickt  Hyperion  zurück,  getrennt  von  den  Menschen, 
aber  aufgenommen  in  die  religiöse  Einheit  der  Natur. 
Noch  erschüttert  von  den  letzten  Begebenheiten,  lebt 
er  das  Geschehene  noch  einmal  wie  ein  Gegenwärtiges 
durch.  Und  zugleich  tritt  das  Alles  nun  für  ihn  in  Zu- 
sammenhang mit  dem  Gefühl,  das  jetzt  von  ihm  Besitz 
genommen  hat  —  totaler  Hingabe  seines  vergänglichen 
Daseins  an  die  allumfassende  ewige  Natur.  Sie  ist 
überall,  sie  war  immer.  Zuschauerin  von  allem,  was 
gewesen.  Das  bildet  den  Grundton  jedes  dieser  Briefe. 
Sie  grünt  und  blüht  um  den  einsamen  Eremiten  wie 
damals  als  er  Diotima  im  ersten  Frühling  sah.  Und 
wie  nun  die  Versenkung  in  ihre  ewige  Harmonie,  in 
die  jetzt  aller  Kampf  des  Lebens  aufgegangen  ist, 
hineinklingt  in  die  Naturszenen,  die  seine  schönsten 
und  herbsten  Schicksale  begleiteten,  entsteht  eine  Er- 
zählungsform, welche  eine  besondere  Wirkung  hervor- 
bringt :  eine  eigene  Mischung  des  Gefühls,  welche  die 
Grundstimmung  des  Romans  bildet :  mitten  in  der  An- 
schauung vom  Wechsel  des  Lebens  Bewußtsein  der 
Unendlichkeit.  Die  ersten  Worte  galten  der  unend- 
lichen Natur,  und  zu  ihr  kehren  die  letzten  zurück. 
Erscheinung  ist  ein  Schimmern  des  Lichtes  über  den 
Wassern,  ein  flüchtiges  Abendrot  auf  den  Bergen,  ein 
Spiel  des  Windes  in  den  Zweigen.  ,0  du,  mit  deinen 
Göttern,  Natur  I  ich  hab'  ihn  ausgeträumt,  von  Menschen- 
dingen den  Traum  und  sage,  nur  du  lebst,  und  was 
die  Friedenslosen  erzwungen,  erdacht,  es  schmilzt,  wie 
Perlen  von  Wachs,  hinweg  von  deinen  Flammen!'  ,0 
Seelei  Seele I  Schönheit  der  Welt!  du  unzerstörbare! 
Du  entzückende!  mit  deiner  ewigen  Jugend!  du  bist; 
was  ist  denn  der  Tod  und  alles  Wehe  der  Menschen  ?  — 
Ach!  viel  der  leeren  Worte  haben  die  Wunderlichen 
gemacht.     Geschieht  doch   alles   aus   Lust,    und   endet 
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doch  alles  mit  Frieden.  Wie  der  Zwist  der  Liebenden, 
sind  die  Dissonanzen  der  Welt.  Versöhnung  ist  mitten 
im  Streit  und  alles  Getrennte  findet  sich  wieder.' 

Die  Rhythmen  dieses  Hymnus,  in  den  der  Roman 
ausklingt,  gehen  durch  alle  gehobenen  Stellen  des 
Hyperion  hindurch.  Es  ist  das  eigenste  Kunstmittel 
Hölderlins.  Der  Rhythmus  in  der  Sprache,  in  der 
Gliederung  der  Tragödie  ist  für  ihn  Symbol  für  den 
letzten  und  höchsten  Begriff  seiner  Philosophie  —  den 
Rhythmus  des  Lebens  selbst.  In  ihm  sah  der  Dichter 
den  Ausdruck  für  das  Gesetz  in  der  Bewegung  des 
Lebens,  wie  Hegel  in  dem  dialektischen  Fortschritt  der 
Begriffe  dies  Gesetz  gefunden  hat.  Wenn  Hölderlin 
diese  tiefgedachte  Lehre  von  dem  Rhythmus,  der  Alles 
bis  zur  Verszeile  eines  Dichters  durchwaltet,  auch  erst 
später  veröffentlicht  hat:  das  Gefühl  für  diesen  Zu- 
sammenhang war  schon  in  ihm  wirksam  als  er  den 
Hyperion  abschloß,  und  er  mochte  sich  auch  schon 
Begriffe  hierüber  gebildet  haben.  Die  Kunstform  des 
Hyperion  hat  durch  und  durch  einen  symbolischen 
Charakter.  Sie  ist  hierin  der  des  Zarathustra  von 
Nietzsche  verwandt. 

Gerade  in  seinen  entscheidenden  Lebensjahren  hat 
Nietzsche  den  Einfluß  Hölderlins  erfahren.  Als  der 
siebzehnjährige  Schüler  in  Schulpforta  einen  Lieblings- 
dichter schildern  sollte,  wählte  er  Hölderlin  und  er 
kam  auch  später  auf  Hyperion  zurück.  Und  als  er  im 
Zarathustra  dichterisch  seine  Lebensansicht  entwickelte, 
wirkte  der  philosophische  Roman  Hölderlins  von  der 
Grundidee  bis  in  die  Form,  ja  bis  in  die  einzelnen 
Worte.  Der  Stil  beider  Schriftsteller  ist  musikalisch.  Sie 
schreiben  beide  für  Leser,  die  nicht  ,bloß  mit  den 
Augen'  lesen.  Sie  prägen  neue  Worte  für  das,  was  sie 
aussprechen  wollen,  aus  Scheu  vor  abgegriffenen  Rede- 
wendungen.    Und   doch   empfinden   sie,    daß    was   am 
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tiefsten  sie  bewegt,  immer  unausgesprochen  bleibt.  Der 
Gegenstand  beider  ist  die  innere  Welt  und  sie  greifen 
nach  den  kühnsten  Metaphern,  um  sie  sichtbar  zu 
machen.  Sie  leben  in  der  großen  Antithese  zwischen 
der  höheren  iMenschheit,  die  kommen  soll  mit  ihrer 
Schönheit,  mit  ihren  Helden  und  ihrer  Stärke,  und  der 
Vulgarität  um  sie  her,  der  Verkrüppelung  der  Gestalt 
der  Seele  in  hundert  Formen.  So  bewegt  sich  ihr  Stil 
in  Antithesen.  Sie  wirken  durch  den  Übergang  aus 
dem  Dithyrambus  in  Ironie.  Ihre  Dithyramben  sind 
Gedichte  in  Prosa,  und  in  ihrer  Ironie  treiben  sie 
ein  souveränes  künstlerisches  Spiel  mit  ihren  Feinden, 
Aber  wie  Nietzsche  vermag  auch  Hölderlin  wohl  einen 
Seelenzustand  wie  durch  einen  Blitz  vorübergehend  in 
sinnlicher  Sichtbarkeit  sehen  zu  lassen:  einen  Menschen 
vermag  auch  er  nicht  in  ruhigem  Tageslicht  zu  zeigen. 
Alle  Gestalten  seines  Romans  sind  wie  Schatten.  Sie 
haben  in  dem  einzelnen  Moment  inneres  Leben.  Kein 
äußerer  Umriß  kommt  der  Phantasie  zu  Hilfe,  die  sie 
sich  anschaulich  machen  möchte.  In  jenem  höchsten 
Sinne,  in  welchem  der  Poet  einen  Schöpfer  von  Ge- 
stalten imd  Handlungen  bedeutet,  erweist  sich  Hölderlin 
im  Hyperion  nicht  als  Dichter. 


DIE  TRAGÖDIE  EMPEDOKLES. 

Hölderlins  Empedokles  setzt  das  Seelendrama  von 
Sophokles,  Racine  und  Goethe  fort.  Er  geht  darüber 
hinaus,  auf  dem  Weg  zu  einem  unbekannten  Ziele,  zu 
neuen  höchsten  Wirkungen,  die  auch  heute  noch  niemand 
erreicht  hat.  Wenn  man  an  die  Bruchstücke  dieser 
Tragödie  herantritt,  muß  man  jede  Erinnerung  an  die  in 
äußerer  Fülle  sich  ausbreitende  Handlung  Shakespeares 
fallen  lassen,  jede  Erinnerung  an  Regeln  und  Kunstform 
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Lessings  und  Schillers  und  an  die  Urteile,  die  nach 
solchen  Maßstäben  Hölderlins  Drama  undramatisch 
finden.  Hölderlin  will  rieht  außergewöhnliche  Schick- 
sale, exzentrische  Leidenschaften,  bunte  Szenen  des 
Lebens  darstellen.  Er  geht  über  die  Region  hinaus,  in 
welcher  der  Mensch  bestimmt  wird  durch  das  Verhältnis 
zur  äußeren  Welt,  zu  dem,  was  wir  von  ihr  begehren  oder 
dem,  was  uns  in  ihr  niederdrückt  —  zum  äußeren  Schick- 
sal. Er  will  darstellen  was,  wenn  die  partikularen  Leiden- 
schaften schweigen,  in  dem  nachdenklichen  Menschen 
aufgeht  und  beständig  wächst.  Die  Auseinandersetzung 
mit  unserem  bedingten  Dasein,  mit  den  Notwendigkeiten 
des  Lebens,  wie  sie  aus  unserem  Verhältnis  zu  den  un- 
sichtbaren Kräften  kommen.  Diese  Auseinandersetzung 
ist  in  jedem  von  uns  dieselbe:  ihre  Voraussetzungen 
liegen  in  dem,  was  in  jedem  von  uns  dasselbe  ist  und 
was  außer  uns  als  allgemeinstes  Verhältnis  des  Daseins 
zur  Welt  uns  bestimmt.  In  ihr  kommt  zur  Sprache,  was 
in  der  stillen  Kammer  einfacher  Menschen  gerade  so 
ausgekämpft  werden  muß  als  in  den  Palästen  der  Könige. 
Das,  was  immer  da  ist,  wo  der  Mensch  in  dem,  was  auf 
ihn  wirkt  die  allgemeinen  und  letzten  Relationen  des 
menschlichen  Daseins  zu  den  Kräften  der  Welt  und  den 
Gewalten  in  der  Höhe  erfährt.  Diese  Auseinandersetzung 
vollzieht  sich  nicht  in  einer  abgegrenzten  Zeit  des 
Lebens,  sie  wird  von  dem,  was  wir  genießen,  leiden, 
erfahren,  stets  neu  hervorgerufen,  sie  führt  uns  allmäh- 
lich in  immer  neue  Tiefen  des  Lebens  hinab.  Sie  ist  die 
Geschichte  unserer  Seele,  die  wichtiger  ist  als  all  unsere 
partikularen  Leidenschaften  und  Erfolge.  Wo  sie  in 
einem  Menschen  sich  vollzieht,  ist  er  souverän  und 
einsam,  und  das  Geräusch  der  Welt  dringt  dann  nur 
noch  in  fernen  verschwimmenden  Tönen  an  ihn  heran. 
Und  wo  diese  Geschichte  als  das  Wirklichste,  Stärkste, 
Höchste  in  einem  Menschen  durchlebt  wird,  führt  sie 
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ihn  irgendwie  aus  allen  Bedingtheiten  des  Daseins  in 
die  Region  der  Freiheit,  und  sei  es  im  Tode. 

Indem  Hölderlin  den  Gedanken  eines  solchen  Drama 
faßte,  suchte  er  wie  Goethe  in  seiner  Iphigenie  eine 
moderne  Verinnerlichung  dessen,  was  einst  die  attische 
Bühne  gewesen  war.  Wie  deren  Ursprung  in  der 
griechischen  Religiosität  lag,  hatte  sie  den  Menschen 
dargestellt  in  seinen  höchsten  Beziehungen  zu  den  gött- 
lichen Kräften.  Welch  eine  Aufgabe,  die  Herrlichkeit 
der  antiken  Tragödie  in  dieser  ihrer  ganzen  religiösen 
Tiefe  zu  erneuern!  Und  zwar  in  dem  Verstände,  daß 
die  Äußerlichkeit  der  Begriffe  von  Schicksal  und  Sühne 
einer  religiösen  Anschauung  Platz  machte,  die  dem 
modernen  Bewnaßtsein  genug  tat. 

Die  Verbindung  der  Idee  des  Heldentums  mit  einer 
pantheistischen  Religiosität  war  im  Hyperion  dargestellt. 
Sie  ,war  das  Ergebnis  von  Hölderlins  Auseinandersetzung 
mit  dem  Leben,  auf  die  sich  nunmehr  der  Empedokles 
aufbaut.  Wie  die  Anlage  Hölderlins  mit  den  geschicht- 
lichen Kräften,  unter  denen  seine  Entwickelung  stand, 
bei  der  Entstehung  seiner  Idee  des  Heldentums  zu- 
sammenwirkte, ist  geschichtlicher  Kenntnis  nicht  zu- 
gänglich. Erst  der  Fortgang  von  dieser  Idee  zu  seinem 
religiösen  Pantheismus,  die  neue  Verbindung,  die  er 
zwischen  beiden  herstellte,  wurde  uns  in  seiner  Lebens- 
geschichte sichtbar.  Und  derselbe  wurde  erläutert  durch 
den   Hyperion. 

Indem  der  Dichter  nun  in  der  antiken  Tragödie, 
vor  allem  in  den  Ödipusdramen  des  Sophokles,  eine 
verwandte  Seelengeschichte  wiederfand,  und  zwar  fort- 
geführt bis  zur  Verklärung  des  Helden  im  Tode  und 
dem  Segen,  der  von  ihr  ausgeht,  sah  er  hier  die 
Möglichkeit  einer  großen  religiösen  Tragödie,  in  der 
er  seinem  Erlebnis  den  höchsten  Ausdruck  geben,  die 
Züge    der  Welt,    die    er    neu    gesehen    hatte,    zu    voll- 
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kommener  Darstellung  bringen  konnte.  Er  hatte  einst 
eine  Tragödie  Sokrates  geplant,  die  mit  Sokrates'  frei- 
willigem Tode  endete ;  denn  so  stellen  Piatons  Gespräche 
das  Ende  des  Sokrates  dar.  Nun  traf  er  auf  den  Stoff 
des  Empedokles,  hier  war  ein  grandioses  Symbol  für 
alles,  was  er  zu  sagen  hatte.  Auf  griechischem  Boden 
ein  gewaltiger  Mensch,  seinem  Grundwesen  nach  ein 
Dichter,  ein  Metaphysiker,  den  aber  die  Lage  seiner 
Polis  in  ein  reformatorisches  Wirken  hineinwirft,  der 
das  Leben  in  Macht  durchstürmt  und  der  es  schließlich 
in  freiwilligem  Tode  durch  den  Sturz  in  den  Ätna 
endet. 

Die  Idee  dieser  Tragödie  zog  schon  während  er 
am  Hyperion  arbeitete  sein  ganzes  Interesse  an  sich. 
Der  philosophische  Roman  verlief  in  den  Bedingtheiten 
des  modernen  Lebens,  der  Lage  des  Helden  und  der 
Zustände,  in  die  er  versetzt  war;  seine  Wirkung  ver- 
zettelte sich  in  einem  unbestimmten  Ausgang:  Form 
und  Stoff  der  neuen  Tragödie  ermöglichten  den  er- 
greifenden Fortgang  von  einem  mächtigen  Leben  zu 
einem  tragischen  Ende.  Wir  besitzen  im  Hyperion 
selbst  ein  Zeugnis,  daß  Hölderlin  genau  so  das  innere 
Verhältnis  zwischen  den  beiden  Werken  sah.  , Gestern 
war  ich  auf  dem  Ätna  droben.  Da  fiel  der  große 
Sicilianer  mir  ein,  der  einst  des  Stundenzählens  satt, 
vertraut  mit  der  Seele  der  Welt,  in  seiner  kühnen  Lebens- 
lust sich  da  hinabwarf  in  die  herrlichen  Flammen.'  ,Aber 
man  muß  sich  höher  achten,  denn  ich  mich  achte,  um 
ungerufen  der  Natur  ans  Herz  zu  fliegen.'  Wie  der 
Hyperion  und  der  Empedokles  so  im  Dichter  zeitlich 
und  innerlich  verbunden  sind,  beherrscht  beide  Werke 
die  eine  Grundstimmung,  in  welcher  der  Drang  zu  leben 
und  zu  wirken  und  Todessehnsucht  sich  verbinden. 
Einige  Verse  Hölderlins,  welche  in  die  Zeit  der  Ge- 
staltung der  Tragödie  fallen,  sprechen  es  aus,  wie  der 
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Dichter  diese  Verbindung  als  den  Grundzug  im  Wesen 
seines  Helden  auffaßte. 

Das  Leben  suchst  du,  suchst,  und  es  quillt  und  glänzt 

Ein  göttlich  Feuer  tief  aus  der  Erde  dir, 

Und  du  in  schauderndem  Verlangen 

Wirfst  dich  lünab  in  des  Ätna  Flammen. 

So  schmelzt'  im  Weine  Perlen  der  Übermut 

Der  Königin;  und  mochte  sie!     Hättest  du 

Nur  deinen  Reichtum  nicht,  o  Dichter, 

Hin  in  den  gärenden  Kelch  geopfert! 

Doch  heilig  bist  du  mir,  wie  der  Erde  Macht, 

Die  dich  hinwegnahm,  kühner  Getöteter! 

Und  folgen  möcht'  ich  in  die  Tiefe, 

Hielte  die  Liebe  mich  nicht,  dem  Helden. 

Die  erste  Äußerung  Hölderlins  über  seine  Be- 
schäftigung mit  der  Empedoklestragödie  ist  aus  dem 
Spätsommer  1797.  Er  hatte  damals  schon  den  ,ganzen 
detaillierten  Plan'  zu  diesem  Trauerspiel  gemacht.  Es 
hat  sich  ein  -solcher  Plan  erhalten.  Hier  wird,  wie  in 
jeder  späteren  Ausarbeitung,  ein  äußerer  Konflikt  ver- 
bunden mit  einem  Widerstreit  in  der  Seele  des  Helden, 
um  so  den  freiwilligen  Tod  des  Empedokles  zu  be- 
gründen. Der  Genius  ist  mit  der  Welt  entzweit  nach 
seinem  Unvermögen,  ,die  menschliche  Dürftigkeit'  zu 
vertragen,  und  nach  dem  Unvermögen  der  Menschen, 
seine  Übermacht  gelten  zu  lassen:  es  ist  das  Thema 
Schopenhauers  und  vor  ihm  schon  der  Romantiker.  In 
ihm  selbst  besteht  ein  Widerstreit  zwischen  dem  Ideal 
der  Totalität  und  Harmonie  des  Daseins  und  der  Not- 
wendigkeit sich  in  einzelne  Verhältnisse  handelnd  zu 
verlieren.  ,Im  großen  Akkord  mit  allem  Lebendigen' 
möchte  er  leben,  ,mit  allgegenwärtigem  Herzen,  innig 
wie  ein  Gott,  und  frei  ausgebreitet'.  Aber  seine  be- 
sonderen Verhältnisse,  so  schön  sie  sind,  versetzen 
ihn  eben  ,weil  sie  besondere  Verhältnisse  sind',  weil 
er    durch    das    Eingehen    in    sie    an    das    Gesetz    der 
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Sukzession  gebunden  ist,  in  eine  ,einseitige  Existenz' 
und  so  findet  er  sich  unbefriedigt,  unstet,  unselig.  Wie 
diese  Leiden  der  Endlichkeit  ihn  immer  mehr  bedrängen, 
beschließt  er  durch  freiwilligen  Tod  ,sich  mit  der  un- 
endlichen Natur  zu  vereinigen*.  Und  nun  verlieren  die 
äußeren  Konflikte  für  ihn  ganz  ihre  Bedeutung,  und  er 
betrachtet  den  Tod  als  ,eine  innere  Notwendigkeit',  die 
aus  seinem  innersten  Wesen  folgt.  Wenn  dieser  Plan 
den  Schwerpunkt  des  Drama  in  die  innere  Geschichte 
des  Empedokles  verlegt,  so  ist  damit  der  beabsichtigte 
dramatische  Aufbau  des  Stückes  nicht  in  Einklang;  es 
sollte  sich  in  einer  bunten  Reihe  von  Familienszenen, 
Volksszenen  und  Gesprächen  abspielen.  Und  nach  allem 
Aufwand  des  Motivierens  fehlt  schließlich  dem  Ent- 
schluß des  Empedokles  doch  die  innere  Notwendigkeit. 
So  ließ  Hölderlin  den  Plan  fallen. 

Bestimmte  Nachrichten  über  eine  Ausarbeitung  der 
Tragödie  haben  wir  erst  seit  seiner  Übersiedlung  nach 
Homburg.  An  sie  knüpfte  er  alle  Hoffnungen,  die  er 
nun  noch  für  das  Leben  hatte.  ,Sie  soll  mein  letzter  Ver- 
such sein,  auf  eigenem  Wege  mir  einen  Wert  zu  geben.' 
Fortdauernd  ,widmete  er  dann  auch  die  meiste  Zeit' 
dem  Werk.  Er  dachte  damals  das  Ganze  in  den  ersten 
Stücken  des  von  ihm  geplanten  Journals  erscheinen  zu 
lassen. 

In  den  Handschriften,  die  sich  von  der  Tragödie 
erhalten  haben,  liegt  nun  ein  ausgearbeiteter  Zusammen- 
hang derselben  vor,  der  vom  Beginn  der  Handlung  bis 
zum  Abschied  .des  Empedokles  von  seinem  Lieblings- 
schüler Tansanias  reicht ;  so  fehlen  nur  die  letzten  Szenen 
seines  freiwilligen  Todes.  Es  darf  angenommen  werden, 
daß  ,wir  hier  die  Fassung  der  Tragödie  vor  uns  haben, 
im  Hinblick  auf  die  er  im  Juni  1799  schreibt,  er  sei  mit 
seinem  Trauerspiel  bis  auf  den  letzten  Akt  fertig.  Auch 
kann   keinem   Zweifel   unterliegen,    daß    einige   Szenen 
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einer  anHeren  Bearbeitung,  wo  der  Priester,  zur  Höhe 
eines  Machtmenschen  gesteigert,  zum  würdigen  Gegen- 
spieler des  Empedokles  wird  und  wo  die  freiere  Be- 
handlung des  Verses  sich  Goethes  Prometheus  nähert, 
zwar  später  geschrieben  wurden,  aber  doch  demselben 
Grundplan  angehören.  Ich  wage  nicht  in  bezug  auf  die 
historische  Bestimmung  und  Zusammensetzung  des  Vor- 
handenen hierüber  hinauszugehen. 

Ich  versuche  das  innere  Verhältnis  darzulegen,  in 
welchem  in  der  Tragödie  Stoff,  Erlebnisse,  Ideen  und 
dichterische   Gestaltung  verbunden   sind. 

Der  Empedokles  der  Geschichte  gehört  zu  den 
reformatorischen  Geistern,  welche  im  Zusammenhang 
mit  der  Wissenschaft  eine  mystische  Form  des  Glaubens 
und  mit  ihr  verbunden  eine  religiös  begründete  Lebens- 
ordnung verkündigt  haben.  So  erscheint  er  als  Philosoph, 
Dichter,  Weihepriester,  als  Redner  und  Staatsmann  wie 
als  Arzt.  Er  lehrte  eine  Kraft  der  Liebe,  welche  das 
Weltall  in  festen  Banden  der  Harmonie  zusammenhält, 
eine  innere  Verwandtschaft  alles  Lebendigen,  Wanderung 
der  Seelen :  Ansichten,  welche  der  Religiosität  Hölderlins 
so  verwandt  waren,  daß  auch  sie  ihn  an  dem  griechischen 
Seher  und  Dichter  anziehen  mußten.  Einem  vornehmen 
Geschlecht  seiner  Vaterstadt  Agrigent  in  Sizilien  an- 
gehörig, wirkte  er  mit  am  Sturz  des  kurzlebigen  aristo- 
kratischen Regiments,  wurde  politischer  Führer  der 
demokratischen  Partei  und  verhalf  ihr  zum  Sieg;  den 
Thron  soll  er  verschmäht  haben;  die  Gegner  zwangen 
ihn  schließlich  doch  die  Heimat  zu  verlassen.  In  das 
Bild  seiner  mächtigen  Persönlichkeit  mischt  sich  nun 
aber  ein  eigener  schwer  zu  deutender  Zug,  der  uns  in 
einem  seiner  Sühnlieder  verbürgt  ist.  ,Ich  aber  wandle 
als  unsterblicher  Gott,  nicht  mehr  als  Sterblicher  vor 
Euch;  man  ehrt  mich  als  solchen  allenthalben,  wie  es 
sich   für   mich   gebührt,   indem   man   mir    Binden   ums 
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Haupt  flicht  unH  blühende  Kränze.  Sobald  ich  mit 
diesen,  Männern  wie  Frauen,  die  blühenden  Städte  be- 
trete, betet  man  mich  an,  und  Tausende  folgen  mir  nach, 
um  zu  erkunden,  wo  der  Pfad  zum  Heile  führe.  Die 
einen  wünschen  Orakel,  die  anderen  fragen  wegen 
mannigfacher  Krankheiten  nach.'  Er  rühmte  sich  mehr 
zu  sein  als  ,die  sterblichen,  vielfachem  Verderben  ge- 
weihten Menschen*.  So  erscheint  er  uns  wie  Paracelsus 
als  ein  Mann,  in  dem  geistige  Bedeutung,  maßloses 
Selbstgefühl,  mystische  Vorstellungen  von  Macht  über 
die  Natur  und  Charlatanerie  seltsam  verbunden  waren. 
Die  griechische  Neigung  zum  Fabulieren  hat  ihn  mit 
gläubigen  Legenden  und  mit  spöttischen  Fabeln  um- 
geben. Diogenes  Laertius,  der  allen  Klatsch  über  ihn 
zusammengebracht  hat,  berichtet  von  seiner  Selbstüber- 
hebung, seinem  königlichen  Wesen,  dem  feierlichen  Ernst 
seiner  Mienen  und  Worte.  Und  unter  den  verschiedenen 
Nachrichten  über  den  Hingang  des  Magiers  war  auch 
die  boshaft  gemeinte  Nachrede,  er  sei  in  den  Ätna 
gesprungen. 

Aus  diesem  Stoff  erhob  sich  für  Hölderlin  die  Gestalt 
eines  Übermenschen,  der  mit  unbändiger  Kraft  Natur 
und  Leben  beherrschte  und  sich  dienstbar  gemacht  hatte, 
der  denkend,  handelnd,  genießend  erfuhr,  was  das  Leben 
sei,  der  alle  Erfahrungen  Hyperions  in  größeren,  weiteren 
Verhältnissen  machte  und  stärker  als  jener  das  Leben, 
das  ihm  schal  und  ekel  geworden,  verließ.  Alle 
Schmerzen  des  Genius  nahm  Hölderlin  in  diesem  Em- 
pedokles  zusammen,  in  einer  Sprache  die  in  ihrer  Ein- 
fachheit tiefer  ans  Herz  greift  als  die  des  Hyperion; 
Laute  wie  sie  für  solche  Leiden  vordem  nur  Goethe 
gefunden  hatte.  Eine  grandiose  Szenerie  umgibt  diese 
Gestalt :  bewegte  sizilianische  Volksszenen,  die  südlichen 
Gärten  mit  ihrem  Pflanzenwuchs,  eine  Gegend  am  Ätna, 
dann  die  Höhe  dieses  Wunderberges  selbst.  Verehrung, 
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ja  Anbetung  ist  die  Atmosphäre  solcher  Existenz:  zwei 
ergreifende  jugendliche  Menschen  verkörpern  das.  Ein 
Mädchenideal,  aus  der  Panthea  der  Überlieferung  ge- 
staltet: durch  das  Verständnis,  das  die  Liebe  gibt,  be- 
greift sie  die  Größe  des  Empedokles  —  eine  Diotima, 
die  aus  Christi  Nähe  gekommen  scheint.  Neben  ihr 
Pausanias,  der  ein  Lieblingsschüler  des  Empedokles  ge- 
wesen ist.  In  ihm  ist  aller  Zauber  der  Jünglingsgestalten 
Piatons  —  und  in  dem  Verhältnis  des  Empedokles  zu 
ihm  die  ganz  einzige  Schönheit  der  Lebensbeziehung,  in 
welcher  neidlos  der  Lehrer  in  seinem  Schüler  die  Ver- 
wirldichung  dessen  kommen  sieht,  was  ihm  selbst  zu 
wirken  nicht  beschieden  \var.  Aus  der  sanften  ge- 
tragenen Beziehung  dieser  Gestalten  zueinander  ent- 
springt eine  musikalische  Wirkung,  die  mit  der  Melodie 
der  Sprache  zusammenklingt. 

Der  Zusammenhang  der  Tragödie  entstand,  indem 
der  überlieferte  Stoff  für  Hölderlin  zum  Symbol  wurde 
für  den  Gehalt  seines  eigenen  Lebens.  Es  entspricht 
dem  historischen  Sachverhalt,  wenn  Hölderlin  die 
Religiosität  und  das  reformatorische  Wirken  des 
Empedokles  als  Mittelpunkt  faßt;  er  konnte  seinen 
Glauben  an  die  kommende  Religiosität  der  Schönheit 
und  Freude  und  freien  Ordnung  des  Lebens  dahinein 
verlegen;  er  gab  dem  Wirken  des  Empedokles  einen 
Hintergrund  und  eine  tiefere  Begründung  in  den  sozialen 
und  politischen  Wirren,  welche  den  Niedergang  des 
sizilianischen  Stadtstaates  ahnen  lassen :  so  konnte  er 
sein  ganzes  schmerzliches  Gefühl  von  dem  politischen 
Elend  um  ihn  her  zum  Ausdruck  bringen.  Und  indem  er 
in  die  seltsame  Mischung  von  Eigenschaften,  die  den 
Charakter  des  Empedokles  zum  Rätsel  machte,  sich 
vertieft,  so  geht  ihm  hier  das  Problem  seiner  Tragödie 
auf.  Goethe  hat  dieses  Problem  in  dem  Bruchstück 
seines   Mahomet  berührt,   das  viele   Jahre  danach  erst 
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ans  Licht  getreten  ist.  Voltaire  hatte  in  seinem  Drama 
das  Rätsel,  das  die  Persönlichkeit  des  arabischen  Pro- 
pheten darbietet,  doch  nur  mit  der  Flachheit  der  Auf- 
klärung behandelt;  Goethe  empfand,  daß  nur  ein  mäch- 
tiger und  ganz  wahrer  religiöser  Vorgang  den  Ausgangs- 
punkt für  diese  Weltreligion  gebildet  haben  müsse.  Eben 
auf  diesem  Wege  geht  Hölderlin  an  das  historische 
Rätsel  heran,  welches  das  reformatorische  Wirken  des 
Empedokles  darbietet.  Aus  dem  lebendigen  Ver- 
hältnis zu  den  göttlichen  Dingen  ist  die  Religiosität  des 
Empedokles  hervorgegangen;  er  kann  historisch  nur 
verstanden  werden,  indem  man  den  Übergang  begreiflich 
macht,  der  aus  seinem  ursprünglichen  religiösen  Ver- 
halten zum  Wunderglauben,  zum  Dogma,  zu  einer 
toten  und  äußerlichen  Stellung  dem  Lebendigsten  gegen- 
über geführt  hat.  Hölderlin  ist  auch  hier  wieder  der 
Vorgänger  Schleiermachers.  Und  lange  und  anhaltend 
hatte  damals  schon  Hegel  mit  dem  Problem  des  Fort- 
gangs von  der  lebendigen  Religiosität  zur  positiven 
Religion,  der  Veräußerlichung  des  Innern,  der  Be- 
zeugung ewiger  Wahrheiten  durch  Tradition  und  Wunder 
sich  beschäftigt. 

Hölderlin  verlegt  in  Empedokles  die  Auslegung  der 
griechischen  Religiosität,  wie  sie  aus  seiner  dichterischen 
Naturanschauung  entsprungen  und  durch  seinen  Verkehr 
mit  den  griechischen  Göttern  und  Mythen  genährt  worden 
war.  Jenes  absolute  Ich,  das  für  Schelling  zunächst  ein 
abstrakter  Begriff  gewesen  ist,  war  für  Hölderlin  zum 
großen  tröstenden  Erlebnis  geworden.  In  einer  solchen 
Seelenverfassung  gewann  die  griechische  Mythologie 
ein  neues  Leben,  wie  sie  das  für  Schiller  oder  Goethe 
nie  so  gehabt  hat.  Das  sind  nicht  mehr  Personen,  die 
in  persönhchen  Verhältnissen  untereinanderstehen,  ge- 
trennt von  der  Natur  und  dem  menschlichen  Leben, 
eine    transzendente  Welt:    das  Weben,    sich  Wandeln, 
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Auf-  und  Niedersteigen,  Befruchten  und  Zerstören 
zwischen  dem  lichten  Äther  und  der  Sonne,  die  an  ihm 
hinzieht,  der  Mutter  Erde,  dem  Ozean  und  den  Flüssen 
die  er  aufnimmt :  das  ist  das  Spiel  der  göttlichen  Kräfte 
selbst,  der  finsteren,  die  in  der  Erdtiefe  herrschen,  des 
ernsten  traurigen  Meergottes,  des  lichten  Sonnengottes 
Apollon.  Der  Mythos  ist  hier  zuerst  wieder  Wirklichkeit, 
erlebte  Wirklichkeit  geworden.  Und  durch  all  dies 
lebendige  Gefühl  für  das  Weben  der  Natur,  ,das 
Wandeln  und  Wirken  ihrer  Geniuskräfte',  geht  nun  das 
Verhältnis  der  Verwandtschaft  mit  ihr.  Als  die  Götter 
den  Empedokles  verlassen  haben,  blickt  er  zurück  auf 
die  Jugendtage,  in  denen  diese  göttliche  Welt  ihm  zu- 
erst aufgegangen  war. 

,0  himmlisch  Licht!  es  hatten  michs 

Die  Menschen  nicht  gelehrt  —  schon  lange,  da 

Mein  sehnend  Herz  die  Alllebendige 

Nicht  finden  könnt',  da  wandt'  ich  mich  zu  dir. 

Hing  wie  die  Pflanze  dir  mich  anvertrauend 

In  frommer  Lust  dir  lange  bündlings  nach. 

Denn  schwer  erkennt  der  SterbUche  die  Reinen. 

Doch  als  der  Geist  mir  blühte,  wie  du  selber  blühst. 

Da  kannt'  ich  dich,  da  rief  ich  es  Du  lebst! 

Und  wie  du  heiter  wandelst  \vie  die  Sterblichen 

Und  himmlisch  jugendhch  den  Schein 

Von  dir  auf  jedes  eigen  überstrahlst. 

Daß  alle  deines  Geistes  Farbe  tragen, 

So  grüßt'  auch  ich  das  Leben  mit  Gesang, 

Denn  deine  Seele  war  in  mir  und  offen  gab 

Mein  Herz  wie  du  der  ernsten  Erde  sich. 

Der  leidenden  und  oft  in  heiiger  Nacht 

Gelobt'  ichs  ilir,  bis  in  den  Tod 

Die  Schicksalsvolle  furchtlos  treu  zu  lieben 

Und  ihrer  Rätsel  keines  zu  verschmähn. 

Da  rauscht  es  anders  denn  zuvor  im  Hain 

Und  zärtlich  tönten  ihrer  Berge  Quellen 

Und  feurig  mUd  im  Blumenodem  weht', 

O  Erde!  mich  dein  stülers  Leben  an. 
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All  deine  Freuden,  Erde!  nicht  wie  du 

Sie  lächelnd  reichst  dem  Schwächern,  herrlich  wie  sie  reiten, 

Und  wann  und  groß  aus  Lieb  und  Mühe  kommen, 

Sie  alle  gabst  du  mir  und  wenn  ich  oft 

Auf  fernen  Bergeshöhen  saß  und  staunend 

Des  Lebens  heilig  Irrsal  übersann. 

Zu  tief  von  deinen  Wandlungen  bewegt 

Und  eignen  Schicksals  ahndend  — 

Dann  atmete  der  Äther,  so  wie  dir. 

Mir  heilend  um  die  üebeswunde  Brust, 

Und  zauberisch  in  deiner  Tiefe  lösten 

Sich  meine  Rätsel  auf.' 

Aus  dieser  Religiosität  heraus,  ja  durch  sie  will 
Erapedokles  wirken.  So  entfaltet  sich  die  Seelen- 
geschichte. Das  Motiv  ihres  Verlaufs  ist  der  gefährliche 
Weg  des  religiösen  Genius,  der  mit  seinem  Erlebnis  nach 
außen  tritt.  Denn  damit  unterstellt  er  sich  den  endlichen 
Bedingungen  der  religiösen  Mitteilung,  und  die  Gewalten 
der  Zeit  und  des  Volkscharakters,  zu  denen  er  herab- 
steigt, ziehen  ihn  nieder. 

Hegel  schildert  in  seinem  Gedicht  an  Hölderlin,  wie 
von  den  heiligen  Weihen  der  Eleusinischen  Mysterien 
jede  Spur  verschwand.  ,Dem  Sohn  der  Weihe  war  der 
hohen  Lehren  Fülle,  des  unaussprechlichen  Gefühles 
Tiefe  viel  zu  heilig,  als  daß  er  trock'ne  Zeichen  ihrer 
würdigte.  Schon  den  Gedanken  faßt  die  Seele  nicht, 
die  außer  Zeit  und  Raum  in  Ahnung  der  Unendlichkeit 
versunken,  sich  vergißt  und  wieder  zum  Bewußtsein  nun 
erwacht.  Wer  gar  davon  zu  Andern  sprechen  wollte, 
fühlt  der  Worte  Armut.'  So  empfand  auch  Hölderlin, 
und  ihm  erscheint  als  das  tragische  Schicksal  des  Reli- 
giösen, daß  doch  zugleich  in  ihm  aus  der  Liebe  das 
Verlangen  der  Mitteilung  entspringt.  In  dem,  was  der 
Priester  Hermokrates  scheltend  von  Empedokles  sagt, 
ist  ein  wahrer  Kern.  , Dieser  Allmitteilende'  ,will  Un- 
auszusprechendes  aussprechen*. 
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Indem  nun  Empedokles  der  beweglichen  siziliani- 
schen  Menge  seiner  Vaterstadt  sich  kundtun  will,  macht 
sich  das  zweite  Moment  geltend,  das  zur  Entartung  der 
lebendigen  Religiosität  führt.  Die  Aufklärung  hat  das 
in  diesem  Moment  Enthaltene  unter  dem  Begriff  der 
Akkommodation  zusammengefaßt.  Wer  sich  mitteilt, 
paßi:  sich  d^n  an,  an  den  er  sich  wendet,  und  so  wirken 
die  Vorstellungen,  die  von  ilmi  und  seiner  Lehre  ent- 
stehen, auf  ihn  zurück.  ,Er  tröstet  mit  der  rasenden  An- 
betung sich,  verbündet,  wird  wie  sie,  die  seelenlosen 
Abergläubigen.'  Der,  den  die  Menge  als  Gott  verehrt, 
wird  sich  selbst  zum  Gotte. 

Und  nun  greift  ein  letztes  Moment  ein.  Wohl  wissen 
die  Vertrauten  des  Empedokles,  daß  die  größte  der 
wunderbaren  Wirkungen,  die  er  übt,  die  Umwandlung 
der  Gemüter  der  Menschen  ist.  Aber  Wirkungen 
dunklerer  und  gefährlicherer  Art  gehen  von  ihm  aus, 
und  hier  liegt  der  Hauptgrund  für  das  Verderben  seiner 
lebendigen  Religiosität.  Empedokles  steht  in  einem  be- 
sonderen Bunde  mit  den  Kräften  der  Natur.  Er  benutzt 
sein  inniges  Einverständnis  mit  der  Natur,  um  sie  zu 
beherrschen.  Was  die  Götter  ihm  gewährten,  gebraucht 
er,  um  sich  ilinen  durch  Wunder  gleich  zu  machen. 
Der  Dichter  hat  die  Wunderberichte  des  Diogenes 
Laertius  in  ein  geheimnisvolles  Zwielicht  gerückt.  Von 
dem,  den  die  Götter  lieben,  gehen  unfaßliche  Wirkungen 
aus.  Panthea  erblickt  etwas  Zauberisches  darin,  wie  der 
Vertraute  der  Natur  sie  durch  seinen  Heiltrank  her- 
gestellt hat.  ,Man  sagt,  die  Pflanzen  merkten  auf  ihn, 
wo  er  wandre,  und  die  Wasser  der  Erde  strebten 
herauf  da,  wo  sein  Stab  den  Boden  berühre,  und  wenn 
er  bei  Gewittern  in  den  Himmel  blicke,  teile  die  Wolke 
sich  und  hervor  schimmere  der  heitere  Tag.'  Und 
Empedokles  widerspricht  nicht  dem  Worte  des  Pausanias : 
,Und  kennst  du  nicht  die  Kräfte  der  Natur,    Daß  du 
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vertraulich,  wie  kein  Sterblicher,  Sie,  wie  du  willst, 
in  stiller  Herrschaft  lenkst?*  Wer  aber  so  Herrscher 
über  die  Natur  sein  will,  der  wird  sie  entgöttern  und 
mechanisieren.  Hier  tut  sich  dem  religiösen  Tiefsinn 
Hölderlins  die  Bedeutung  eines  Gegensatzes  auf,  welcher 
für  die  Unterscheidung  der  Formen  der  Religiosität 
wesentlich  ist.  Die  Religiosität  der  Ehrfurcht  vor  der 
göttlichen  Natur,  die  er  in  Griechenland  wirksam  sah 
und  die  ihn  selber  erfüllte,  steht  in  schneidendem  Gegen- 
satz zu  dem  jüdisch-christlichen  Religionsglauben,  der 
auf  dem  Herrschaftsverhältnis  Gottes  zu  Natur  und 
Menschen  beruht  und  ein  Herrschaftsgefühl  des  Men- 
schen der  Natur  gegenüber  zur  Folge  hat.  Hölderlin 
haßte  die  Entgötterung  der  Natur  in  dem  Christentum, 
in  der  christlichen  Aufklärung  und  in  Fichte,  dessen 
Philosophie  hierin  die  Aufklänmg  noch  überbot.  Auf 
Fichte  spielen  zweifellos  die  Worte  an: 

,Zur  Magd  ist  mir 
Die  herrnbedürftige  Natur  geworden. 
Und  hat  sie  Ehre  noch,  so  ists  von  mir. 
Was  wäre  denn  der  Himmel  und  das  Meer 
Und  Inseln  und  Gestirn'  und  was  vor  Augen 
Den  Menschen  alles  liegt,  was  wäx'  es  auch. 
Dies  tote  Saitenspiel,  gab'  ich  ihm  Ton 
Und  Sprach'  und  Seele  nicht }  was  sind 
Die  Götter  und  ihr  Geist,  wenn  ich  sie  nicht 
Verkündige.     Nun!     Sage  wer  bin  ich?' 

Sicher  hat  auf  diese  und  verwandte  Ideen  das 
Gespräch  mit  Hegel  fördernd  gewirkt.  Schließlich  sind 
es  doch  Gedanken,  die  aus  dem  eigensten  religiösen 
Bewußtsein  des  Dichters  stammten.  Hegel  hatte  schon 
in  der  Schweiz  eine  Schrift  entworfen,  welche  die  von 
Lessing  formulierte  Aufgabe  behandelt:  wie  entsteht  aus 
der  Religion  Christi  die  positive  Religion,  die  in  Christus 
ihren  Gegenstand  hat?  Aus  der  Arbeit  an  diesen  Pro- 
blemen  ist   dem   großen   Philosophen   allmählich   seine 
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historische  Weltauffassung  hervorgegangen.  Er  unter- 
sucht die  Frage:  wo  lag  in  der  Religion  Jesu  der 
Keim  ihrer  Umwandlung?  Er  sucht  in  die  innere  Ver- 
fassung der  Jünger  zu  blicken,  nach  welcher  sie  die 
lebendige  Innerlichkeit  der  Religion  Jesu  nicht  festzu- 
halten vermochten.  Er  geht  dem  nach,  wie  mensch- 
liche Schwäche,  welche  die  einheitliche  Macht  der 
Liebe  nicht  festzuhalten  vermag,  die  Gottheit  ver- 
äußerlicht und  das  ihr  Unerreichbare  in  einen  jen- 
seitigen Zustand  verlegt,  wie  aus  der  Beschaffenheit 
der  menschlichen  Durchschnittsnatur  der  äußere  Glaube 
an  Offenbarung  und  Wunder  entspringt.  In  dem 
Verhältnis  einer  ursprünglichen  Religiosität  zu  der 
Welt,  der  sie  sich  mitteilen  und  auf  die  sie  wirken 
will,  liegt  auch  ihm  die  Notwendigkeit  des  positiven 
Glaubens. 

Empedokles  ist  so  zum  Übermenschen  geworden. 
Er  hat  sich  vor  dem  in  religiösen  Anbetungstaumel  ge- 
ratenen Volke  einen  Gott  genannt.  Das  Gefühl  seiner 
Überkraft  wurde  unheilig.  Das  ist  seine  Schuld.  Er 
kennt  diese  Schuld  besser  als  der  Priester.  Dieser  er- 
blickt überall  nur  Verhältnisse  des  Herrschens  und 
Dienens,  und  so  haßt  und  tadelt  er  den  Empedokles, 
weil  er  das  Herrschergeheimnis,  das  in  der  Gewalt  über 
die  Natur  liegt,  an  das  Volk  verraten  hat;  Empedokles 
aber  durchschaut,  wie  eben  in  der  Anmaßung  solcher 
Herrschermacht  seine  Schuld  liegt.  Sie  hat  ihn  den 
göttlichen  Kräften  entfremdet, 

,Weh!  einsam!  einsam!  einsam.  1 

Und  nimmer  find'  ich 

Euch,  meine  Götter, 

Und  nimmer  kehr'  ich 

Zu  deinem  Leben,  Natur! 

Dein  Geächteter!  weh!     Hab'  ich  doch  auch 

Dein  nicht  geachtet,  dein 

Mich  überhoben.' 
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Er  weiß  auch  wie  das  gekommen.  ,Des  Himmels 
Sölmen  ist  Wenn  überglücklich  sie  geworden  sind, 
Ein  eigener  Fluch  beschieden.'  Kein  Rächer  der  Götter 
erhebt  sich  gegen  ihn,  aber  in  seiner  Trennung  von 
der  Natur  und  ihren  göttlichen  Kräften  und  in  dem 
Leiden  daran  erfährt  er  die  Tiefe  seiner  Schuld. 

Diese  ganze  Entwickelung  des  Empedokles  liegt  der 
Tragödie  voraus.  In  einer  der  ersten  Szenen  tritt 
Empedokles  auf,  in  tiefstem  Seelenleiden,  als  ein  ganz 
verwandelter  Mann.  So  erscheint  Ödipus  im  Beginn 
der  Tragödie  auf  Kolonos  und  der  rasende  Ajax.  Die 
Kunstform  der  Tragödie  Hölderlins  ist  der  des  Ödipus 
von  Sophokles  nächstverwandt;  hier  aber  macht  sich 
nun  von  neuem  eine  Eigentümlichkeit  der  Form 
Hölderlins  geltend,  die  in  anderer  Art  an  seinem  Roman 
sich  zeigte.  Dem  zweiten  Ödipus  geht  die  dramatische 
Darstellung  der  Schuld  des  Helden  voraus.  Im  Empe- 
dokles ist  in  die  Tragödie  selbst  die  ganze  Entwickelung 
des  Helden  aufgenommen :  seine  fromme  Jugendseligkeitj, 
sein  ungestümes  Wirken,  seine  Schuld  sind  immer  gegen- 
wärtig: in  den  Reden  der  Mithandelnden  treten  sie  dem 
Zuschauer  entgegen:  sie  sind  Bestandteile  der  Gesamt- 
stimmung, welche  die  Tragödie  durchdringt.  Solche 
Zusammenfassung  der  Zeiten  in  einer  Seelenverfassung 
ist  überall  das  Lebensgefühl  in  Hölderlin,  bis  hinein  in 
seine  kurzen  Gedichte. 

Die  Handlung  geht  nach  dem  Muster  des  zweiten 
Ödipus  in  stetigem  und  kurzem  Verlauf  zum  freiwilligen 
Tod  des  Helden.  Doch  entspricht  dem  neuen  Gehalt 
der  Tragödie  ein  eigener  Bau  dieser  Handlung.  Ich 
gehe  von  den  Begriffen  aus,  die  Hölderlin  selbst  in  den 
Anmerkungen  zu  seinen  Sophoklesübersetzungen  ent- 
wickelt hat;  diese  Anmerkungen  stammen  aus  der  Zeit 
seiner  geistigen  Zerrüttung,  enthalten  aber  mehrfach 
Ideen,  die  ohne  Zweifel  lange  von  ihm  gehegt  wurden 
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und  in  seine  gesunde  Zeit  zurückreichen.  Sie  knüpfen 
an  jenen  Grundbegriff  vom  Rhythmus  des  Lebens  an, 
der  in  der  Dichtung  zum  Ausdruck  gelangt.  So  stellt 
sich  ihm  der  Verlauf  der  Tragödie  als  ein  Rhythmus 
dar,  und  was  wir  im  Silbenmaße  als  Cäsur  bezeichnen, 
erscheint  in  der  Form  der  Tragödie  als  die  Stelle,  an 
welcher  auf  dem  Höhepunkt  der  Handlung,  der  die 
Peripetie  bildet,  sich  das,  was  an  dem  Zuschauer  vor- 
überging, in  seinem  Bewußtsein  zusammenfaßt;  so  wird 
dieser  Höhepunkt  zum  Ruhepunkt  und  sondert  von  dem 
ersten  Teil  der  Tragödie  den  zweiten.  Von  den  beiden 
Formen,  die  Hölderlin  am  Rhythmus  der  Tragödie  unter- 
scheidet, ist  die  eine  dadurch  bestimmt,  daß  auf  einen 
Anfang  jeder  folgende  Teil  sich  zurückbezieht  und  so 
das  im  Anfang  Gegebene  sich  immerfort  vertieft.  Dies 
ist  die  Form  seines  Empedokles.  Derselbe  zerfällt  in 
einen  Teil,  in  dem  das  Leiden  der  Schuld  beständig 
tiefer  sich  in  die  Seele  des  Helden  eingräbt,  und  in 
den  anderen,  in  dem  der  Todesentschluß  nunmehr  eine 
Steigerung  seines  Wesens  bis  zu  erhabener  Verklärung 
herbeiführt. 

Der  Aufbau  des  ersten  Teiles  empfängt  eine  von 
dem  Zusammenhang  der  antiken  Tragödie  unterschiedene 
Form  durch  die  Schicksalsidee  Hölderlins,  die  schon 
im  Hyperion  uns  entgegentrat  und  die  nun  seine 
Tragödie  gänzlich  von  der  antiken  unterscheidet.  Durch 
sie  sind  die  inneren  und  äußeren  Vorgänge,  die  im 
ersten  Teile  zusammenwirken,  miteinander  verknüpft. 
Wie  das  Schicksal,  das  in  der  Seele  des  Helden  ver- 
läuft, ihn  mit  innerer  Notwendigkeit  vorwärtsschreiten 
läßt  von  der  Schuld  zur  Unseligkeit  und  von  dieser  zur 
Sühne,  hat  alles,  was  von  außen  wirkt,  nur  darin  seine 
Bedeutung,  daß  es  diesen  Vorgang  verstärkt  und  be- 
schleunigt. Ein  Gesetz  ist  wirksam  im  Leben,  nach 
welchem,  wenn  ein  Mensch  durch  eigenes  Tun  innerlich 
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zerrüttet  ist,  nun  Alles  um  ihn  zugreift,  sich  seiner  be- 
mächtigt und  ihn  zerstört.  Das  tragische  Schicksal  ist 
hier  nicht  eine  äußere  Beziehung  zwischen  einer  Schuld 
und  einer  von  der  göttlichen  Ordnung  verhängten  Strafe, 
sondern  es  ist  ein  ursächlicher  Zusammenhang,  der  aus 
der  Wechselwirkung  der  menschlichen  Kräfte  selber 
folgt.  Indem  Empedokles  das  alte  Verhältnis  zu  den 
Mächten  der  Natur  und  des  Lebens  verloren  hat  und 
darum  die  Sicherheit,  mit  der  er  Menschen  und  Dinge 
beherrschte,  ihm  geschwunden  ist,  hat  er  selbst  den 
Moment  herbeigeführt,  auf  den  seine  Gegner  warteten. 
Hölderlin  setzt  der  königlichen  Natur  des  Empedokles, 
in.  der  die  Energie  des  Ideals  wirksam  ist,  in  dem 
Priester  Hermokrates  einen  Menschen  gegenüber,  der 
mit  hartem  Wirklichkeitssinn  das  Getriebe  des  Lebens 
überschaut,  der  Empedokles  gewachsen  ist,  weil  er 
fähig  ist  ihn  zu  verstehen  und  nüchterner  als  er  die 
Masse  zu  nehmen  und  zu  lenken  weiß.  Nach  Priester- 
art bedient  er  sich  zu  seinem  Ziel  zu  gelangen  des 
weltlichen  Armes. 

In  einer  großen  Szene,  in  welcher  der  Priester  das 
Ansehen  des  Übermächtigen  bei  dem  Volke  zerstört,  hat 
Hölderlin  dem  Worte  gegeben,  was  er  damals  still  in 
sich  trug,  seiner  Abneigung  gegen  das  Kirchenwesen 
seiner  Zeit,  dem  Haß  und  der  Verachtung  gegen  alle 
Niedrigkeit  der  Menschen,  die  er  erfahren,  die  ihn  ein- 
sam gemacht,  ihn  mit  albernem  Klatsch  verfolgt  und 
die  bescheidenste  Existenz  ihm.  unmöglich  gemacht  hatte. 
Es  ist  derselbe  Affekt,  der  in  einigen  Gedichten  dieser 
Periode  und  in  den  Anklagen  seines  Romans  gegen  die 
deutsche  Nation  sich  ausspricht. 

Die  letzte  Tiefe  des  Leides  ist  erreicht,  als  dem 
Verbannten,  der  dem  Ätna  sich  zugewandt  hat,  versagt 
wird  in  einer  Bauemhütte  zu  ruhen.  Jetzt  tritt  die 
Wendung    ein.      Er    faßt    den    Todesentschluß,    und 
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Schwäche  und  Leid  machen  von  diesem  Moment  ab 
einer  erhabenen  Ruhe  Platz.  Der  zweite  Teil  der  Tra- 
gödie beginnt.  Es  ist  die  Darstellung  der  Verklärung 
des  Empedokles,  seine  Gestalt  wächst  vor  unseren  Augen 
bis  zur  Erhabenheit  des  Heiligen,  der  seinem  Volk  in 
freiwilligem  Tode  sich  opfert. 

Wie  ergreifend  ist  das  persönliche  Moment  in 
diesem  Vorgang!  Empedokles  ringt  die  Erinnerung  an 
seine  Schmach  nieder;  schamvoll,  leise  sagt  er  dem 
Liebling:  ,Wir  sprechen  vom  Geschehenen  nicht  mehr.' 
Das  ist  Hölderlin  selbst,  der  der  Last  seiner  Erinne- 
rungen erliegt.  , Still!  hinunter  soll's!  Begraben  soll 
es  werden,  tief,  so  tief,  Wie  noch  kein  Sterblicher 
begraben  ist/  Der  alte  Sühnegedanke  erscheint  psy- 
chologisch vertieft  durch  das  Bewußtsein,  daß  das 
verlorene  Glück  nur  um  den  Preis  des  Todes  wieder- 
kehren könne.  , Umsonst  wird  nichts  den  Sterblichen 
gewährt.'  Er  kann  auf  dem  Boden  dieser  Erde,  wo 
alles  davon  spricht  was  ihm  geschehen,  nicht  länger 
weilen. 

Über  diese  persönliche  Bedeutung  des  freiwilligen 
Todes  erhebt  sich  eine  mystische : '  versöhnt  mit  seinen 
reuevoll  zu  ihm  zurückgekehrten  Volksgenossen  ver- 
kündet Empedokles  ihnen  das  Evangelium  der  Natur, 
die  neuen  Ordnungen  eines  starken  freien  Volkes,  und 
in  höchstem  Enthusiasmus  der  Tat  und  des  Todes  be- 
harrt er  darauf  freiwillig  zu  enden :  denn  ,der  muß  weg, 
durch  den  der  Geist  geredet*.  Den  Ätna  nennt  er  seine 
Opferstätte.  Sein  Tod  ist  das  Wunder,  dessen  die 
Blinden  bedurften.  Dies  Wunder  vollzieht  sich  in  der 
Tiefe  des  Herzens,  das  die  Lebendigkeit  der  Natur  so 
fühlt,  daß  es  die  Rückkehr  zu  ihr  nicht  mehr  fürchtet. 
,0  die  Todesfürchtigen  lieben  dich  nicht,  sie  veralten. 
Verschieden  von  dir  —  o  heilig  All!  Lebendiges! 
inniges.' 

Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung.  S.  Aafl.  28 
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,Es  offenbart  die  göttliche  Natur 
Sich  göttlich  oft  durch  Menschen,  so  erkennt 
Das  vielversuchende  Geschlecht  sie  wieder. 
Doch  hat  der  Sterbliche,  dem  sie  das  Herz 
Mit  ihrer  Wonne  füllten,  sie  verkündet, 
O  laßt  sie  dann  zerbrechen  dcis  Gefäß, 
Damit  es  nicht  zu  anderm  Brauche  dien' 
Und  Göttliches  zum  Menschenwerke  werde.* 

,Und  wenn  ihr  morgen 
Mich  nimmer  findet,  sprecht:  veralten  sollt' 
Er  nicht  und  Tage  zählen,  dienen  nicht 
Der  Sorge,  ungesehen  ging 
Er  weg  und  keines  Menschenhand  begrub  ihn. 
Und  keines  Auge  weiß  von  seiner  Asche; 
Denn  anders  ziemt  es  nicht  für  ihn,  vor  dem 
In  todesfroher  Stund'  am  heil'gen  Tage 
Das  Göttliche  den  Schleier  abgeworfen,  — 
Den  Licht  und  Erde  liebten,  dem  der  Geist, 
Der  Geist  der  Welt  den  eig'nen  Geist  erweckte. 
In  dem  sie  sind,  zu  dem  ich  sterbend  kehre.' 

Ein  großer  politisch-religiöser  Glaube  geht  durch 
die  Dichtungen  Hölderlins  und  die  verschiedenen  Zeiten 
seines  kurzen  Lebens.  Am  lautersten  und  tiefsten  tritt 
er  doch  in  den  Bruchstücken  dieser  Tragödie  hervor. 
Ihn  unterscheidet  von  Goethe  und  selbst  von  Schiller 
das  lebendige  Gefühl  von  einer  herannahenden  neuen 
Ordnung  der  Dinge.  Er  sah,  daß  diese  auf  einen 
großen  Glauben  gegründet  sein  müsse,  der  die  Natur, 
den  Menschen  und  die  Gesellschaft  inniger  verbände. 
Wie  er  aus  schlichten  Lebensverhältnissen  voll  Sorge 
und  Mühsal  hervorgegangen  war  und  immer  wieder  in 
sie  zurückkehrte,  selber  ein  mit  der  Not  schwerkämpfen- 
der Mann,  fühlte  er  besser  als  jene  Großen  und  Glück- 
lichen das  Herannahen  der  Umgestaltung  der  ganzen 
Gesellschaft  des  achtzehnten  Jahrhunderts.  Die  Gesetze 
und  Bräuche  der  Vergangenheit  sollen  vergessen  werden 
bis  auf  die  Namen  der  alten  Götter.   ,Vergeßt  es  kühn 


Die  Tragödie  Empedokles  43  c 

und  hebt,  wie  Neugebome,  Die  Augen  auf  zur  gött- 
lichen Natur  1'  Stärke,  Freiheit,  Schönheit  des  Lebens 
erwartet  er.  , Schämet  euch,  daß  ihr  noch  einen  König 
wollt.'    ,Dies  ist  die  Zeit  der  Könige  nicht  mehr.' 

Wie  vor  Hölderlins  Phantasie  sein  Drama  stand, 
genügte  ihm  nicht  was  er  geschrieben  hatte.  Der  Ent- 
wurf neuer  Szenen  von  stärkerer  Bewegung  und  Frei- 
heit des  Rhythmus  deutet  auf  den  Plan  einer  neuen  Be- 
arbeitung. Er  selber  wandehe  sich,  dichter  senkten  sich 
die  Schatten  über  seinen  Geist,  immer  Tieferes  gedenkt 
er  in  den  freiwilligen  Tod  des  Empedokles  zu  legen. 
Immer  verwandter  werden  seine  Ideen  über  Schicksal, 
Opfer  und  Tod  denen  seines  großen  philosophischen 
Freundes.  So  entstand  ein  neuer  Plan  der  Tragödie.  Nur 
drei  zusammenhängende  Szenen  sind  davon  erhalten.  Sie 
deuten  auf  ein  religiöses  Drama.  Die  Gestalten  schreiten 
und  sprechen  in  feierlicher  Erhabenheit,  wie  von  den 
Gewändern  archaistischer  griechischer  Statuen  umflossen. 
Hier  vernimmt  man  nichts  mehr  von  einer  Versündigung 
des  Empedokles  an  den  göttlichen  Kräften.  Er  trägt 
an  jener  schuldlosen  Schuld,  welcher  nach  Hegel  die 
erhabenen  tragischen  Gestalten  der  Geschichte  unter- 
liegen —  Christus,  Sokrates.  Übermaß  der  Liebe  war 
es,  was  den  Widerstand  der  Welt  gegen  ihn  hervor- 
gerufen hat  und  ihn  zum  freiwilligen  Tode  führt :  das  ist 
der  Zusammenhang  seines  Schicksals.  ,Beim  Toten- 
richter I  wohl  hab'  ichs  verdient!  Und  heilsam  wars; 
die  Kranken  heilt  das  Gift,  Und  eine  Sünde  straft  die 
anderer.  Denn  viel  gesündiget  hab*  ich  von  Jugend  auf. 
Gedient,  Wie  Wasser  nur  und  Feuer  blinder  dient. 
Darum  begegneten  auch  menschlich  mir  Sie  nicht, 
o  darum  schändeten  sie  mir  Mein  Angesicht,  und  hielten 
mich,  wie  dich.  Allduldende  Natur  I  du  hast  mich  nun 
Du  hast  mich,  und  es  dämmert  zwischen  dir  Und  mir 
die  alte  Liebe  wieder  auf.' 

28* 
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In  dem  Knaben  war  das  Walten  der  göttlichen 
Kräfte  Gesang  geworden,  ,dichtendes  Gebet';  da  er- 
griffen ihn  die  Wirren  der  Vaterstadt.  Er  erkannte  in 
ihnen  ,den  scheidenden  Gott  seines  Volks'.  Umsonst 
war  sein  Wirken,  ihm  blieb  nur  die  Sühne  durch  den 
Tod.  Diesen  Empedokles  durchwaltet  der  tragische  Zug, 
den  Winckelmann  und  Goethe  am  griechischen  Wesen 
nicht  gewahrt  haben:  Hölderlin  verstand  ihn.  In  dieser 
Welt  beständig  entstehender  und  vergehender  Stadt- 
staaten gibt  es  keinen  Gedanken  an  ein  Fortschreiten 
des  menschlichen  Geschlechts:  alles  ist  Wechsel.  Wie 
Empedokles  anklingend  an  seine  geschichtlich  bezeugten 
Lehren  seinem  Schüler  sagt:  ,Geh  fürchte  nichts,  es 
"kehret  alles  wieder,  Und  was  geschehen  soll  ist  schon 
vollendet.'  Daher  diese  Sehnsucht  nach  der  ewigen 
Natur.  In  ihr  ist  Vergessenheit  dessen  was  die  Menschen 
ihm  getan,  Einigkeit  in  dem  was  jetzt  getrennt  ist,  eine 
Harmonie,  wie  Dichtung  sie  nicht  erreicht.  Auch  diese 
läßt  er  nun  hinter  sich.  ,0  Melodien  über  mir,  es  war 
Ein  Scherz,  ihr  Fühlenden,  mit  euch,  Und  kindisch 
wagt'  ich  sonst  euch  nachzuahmen.  Ein  leichtes  Echo 
fühllos  tönte  Und  unanständig  nach  in  mir,  Nun  hör' 
ich  ernster  euch,  ihr  Götterstimmen  1* 

Und  schließlich  erleuchtet  eine  kühne  Symbolik  den 
Sühnetod  des  Empedokles.  Auf  dem  Ätna,  da  er  eben 
zum  Ende  sich  bereitet,  tritt  Manes  ihm  gegenüber  — 
eine  Repräsentation  des  ägyptischen  Geistes.  So  hat 
Piaton  das  zeitlose  Wissen  dieses  geheimnisvollen  Volkes 
in  Gegensatz  gestellt  zu  dem  jungen  verwegenen  Drang 
zu  erkennen  und  zu  handeln  in  den  Griechen.  Eine 
finstere,  blutleere,  tatlose  Weisheit  geht  von  dem  Äg^ter 
aus.  Er  versteht  den  Christus  der  kommen  wird,  den 
zeitlosen  Versöhner  alles  Menschlichen,  der  um  nicht 
alle  Verehrung  der  Welt  an  sein  Dasein  zu  knüpfen  ,er 
selbst  sein  eigen  Glück  zerbricht,  das  ihm  zu  glücklich 
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ist*.  Den  Griechen  versteht  er  nicht,  der  seinem  Stadt- 
staat sich  opfert  und  freudig  der  allebendigen  Natur 
sich  hingibt.  Eine  Skizze  von  ein  paar  Zeilen  deutet  auf 
den  beabsichtigten  weiteren  Verlauf.  Der  ,Allwissende', 
Überlegene  muß  von  Empedokles  lernen,  wie  eben  in 
der  tödlichen  Energie,  mit  welcher  dieser  Grieche  den 
Untergang  seines  Landes  fühlt,  die  Gewähr  dafür  liege, 
daß  er  auch  das  neue  Leben  desselben  ahnend  voraus- 
zuschauen wisse.  Und  so  wird  er  der  Vollstrecker  des 
Testamentes  von  Empedokles  sein  und  Agrigent  das 
Letzte,  was  der  Scheidende  zur  Wiederherstellung  seiner 
Stadt  zu  sagen  hat,  verkünden. 

Ohne  Zweifel  besteht  ein  Zusammenhang  zwischen 
diesem  Ideenkreis  des  Dichters  und  den  religiösen  Kon- 
zeptionen Hegels.  Beide  hatten  lange  über  die  christ- 
liche Religiosität  und  den  Schicksalsbegriff  der 
griechischen  Tragödie  gesonnen.  Sie  hatten  jene  wie 
diesen  hinter  sich  gelassen.  Nicht  in  der  Verkettung 
der  Begriffe  von  Gesetz,  Gerechtigkeit,  Strafe  und 
Opfer  fanden  sie  das  Verständnis  des  Lebens,  dem  sie 
nachgingen.  Und  ebensowenig  in  den  Relationen,  in 
denen  die  tragische  Schicksalsidee  des  Sophokles  ver- 
läuft. Jenseit  aller  transzendenten  Begriffe  und  aller 
beschränkten  moralischen  Deutung  des  Lebens  fanden 
sie  dessen  Sinn,  die  in  ihm  waltenden  Beziehungen  der 
Kräfte,  in  denen  die  Tragödie  der  großen  Menschen 
gegründet  ist,  durch  vergleichende  geschichtliche  Be- 
trachtung, welche  den  großen  Objektivitäten  unbefangen 
hingegeben  ist.  In  derselben  Zeit,  in  der  Hegel  dem 
nachging,  hat  Hölderlin,  nun  schon  von  dem  Freunde 
getrennt,  den  Empedokles  geschrieben  und  seine  neuen 
Hymnen,  die  von  demselben  Geist  einer  freien  Ver- 
gleichung  der  Religionen  erfüllt  sind.  Und  die  Ähnlich- 
keit der  Ideen  beider  reicht  tiefer  in  deren  Inhalt  hinein. 
Je  lebendiger'  —  sagt  Hegel  —  ,die  Beziehungen  sind, 
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aus  aenen,  weil  sie  befleckt  sind,  eine  edle  Natur  sich 
zurückziehen  muß,  da  sie,  ohne  sich  selbst  zu  ver- 
unreinigen, nicht  darin  bleiben  könnte,  desto  größer  ist 
ihr  Unglück.  Dies  Unglück  ist  weder  ungerecht  noch 
gerecht.  Es  wird  nur  dadurch  ihr  Schicksal,  daß  sie 
mit  eigenem  Willen,  mit  Freiheit  jene  Beziehungen 
verschmäht.'  ,Das  Unglück  kann  so  groß  werden,  daß 
sie  ihr  Schicksal  im  Verzichttun  auf  das  Leben  so  weit 
treibt,  daß  es  sich  ganz  ins  Leere  zurückziehen  muß. 
Indem  sich  aber  so  der  Mensch  das  vollständigste 
Schicksal  selbst  gegenübersetzt,  so  hat  er  sich  zugleich 
über  alles  Schicksal  erhoben.  Das  Leben  ist  ihm  untreu 
geworden,  aber  er  nicht  dem  Leben.'  ,Die  höchste 
Freiheit  ist  das  negative  Attribut  der  Schönheit  der 
Seele,  d.  h.  die  Möglichkeit  auf  Alles  Verzicht  zu  tun.' 
Genauer  als  ich  mir  an  dieser  Stelle  gestatten  darf, 
können  diese  Beziehungen  zwischen  Hegel  und  Hölderlin 
durch  die  Hinzuziehung  des  Aufsatzes  ,Grund  zum 
Empedokles*  aufgeklärt  werden. 

So  war  schließlich  Hölderlin  zur  Idee  einer  Tragödie 
gelangt,  in  welcher  der  Künstler  die  Natur  der  gött- 
lichen Dinge  verkündige.  Immer  war  ihm  die  Kunst 
das  Organ  höchsten  Weltverständnisses  gewesen.  Inner- 
halb der  unantastbaren  Regeln,  wie  sie  aus  den  Dar- 
stellungsmitteln der  Tragödie  sich  ergeben  und  von 
Lessing  in  einem  ersten  Entwurf  formuliert  würden, 
ging  er  einer  der  höchsten  Möglichkeiten  künftiger  Ent- 
wickelung  nach.  Was  er  wollte,  hat  mit  den  reicheren 
Gefühlsmitteln  der  Musik  Richard  Wagner  im  Parzival 
verwirklicht.  Vergebens  bot  Hölderlin  eine  Melodie 
der  Sprache  auf,  die  selbst  zu  Goethe  neue  Mittel  hinzu- 
bringt, um  in  der  Tragödie  diese  Aufgabe  zu  lösen. 
Wenn  einst  auf  einem  nationalen  Theater  uns  Wallen- 
stein und  Faust  gespielt  werden,  wird  vielleicht  auch 
seine    erhabenste    Künstlersehnsucht    erfüllt    und     das 
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religiöse   Drama   der   Griechen  erneuert   werden.     Ihm 
hat  die  Ungunst  seiner  Zeit  dies  zu  leisten  verwehrt. 

,Nur  einen  Sommer  gönnt,  ihr  Gewaltigen! 

Und  einen  Herbst  zu  reifem  Gesänge  mir, 
Daß  williger  mein  Herz,  vom  süßen 
Spiele  gesättigt,  dann  mir  sterbe! 

Die  Seele,  der  im  Leben  ihr  göttlich  Recht 

Nicht  ward,  sie  ruht  auch  drunten  im  Orkus  nicht; 
Doch  ist  mir  einst  das  Heil'ge,  das  am 
Herzen  mir  liegt,  das  Gedicht,  gelungen: 

Willkommen  dann,  o  Stille  der  Schattenwelt! 

Zufrieden  bin  ich,  wenn  auch  mein  Saitenspiel 
Mich  nicht  hinabgeleitet;  einmal 
Lebt'  ich,  wie  Götter,  und  mehr  bedarf's  nicht* 


DIE  GEDICHTE. 

Hölderlins  poetische  Kraft  fand  in  seinen  Ge- 
dichten den  vollendetsten  Ausdruck.  In  der  nachgoethe- 
schen  Lyrik  nimmt  er  eine  der  ersten  Stellen  neben 
Novalis,  Uhland,  Mörike  ein:  in  diesem  Bereich  der 
Lyrik  wird  erst  seine  ganze  Bedeutung  sichtbar;  sind 
doch  in  der  Musik  und  der  ihr  verwandten  Lyrik  die 
Schöpfungen  unserer  Nation  denen  jedes  anderen  Volkes 
überlegen. 

Den  lyrischen  Dichtem  ist  gegeben,  den  stillen  Ab- 
lauf innerer  Zustände,  der  sonst  vom  Getriebe  der  äußeren 
Zwecke  gestört  und  von  dem  Lärm  des  Tages  übertönt 
wird,  in  sich  zu  vernehmen,  festzuhalten,  zum  Bewußtsein 
zu  erheben.  Indem  sie  so  in  uns  selber  einen  Zusammen- 
hang inneren  Lebens  wieder  aufrufen,  der  auch  in  uns 
einmal  da  war,  aber  nicht  so  stark,  nicht  so  eigen,  in 
so  ungestörtem  Ablauf  und  so  mit  Bewußtsein  auf- 
genommen, wird  ihre  Kunst  zum  Organ,  uns  im  Persön- 
lichsten besser  zu  verstehen  und  unsern  Gesichtskreis 
über  die  eigenen  Gemütserlebnisse  hinaus  zu  erweitern. 
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Die  Genies  des  Gemüts  offenbaren  einem  jeden  von  uns 
seine  eigene  imiere  Welt,  und  sie  lassen  in  eine  fremde, 
die  uns  doch  auch  verwandt  ist,  hineinblicken.  In  der 
Fülle  dieser  dichterischen  Individualitäten  erfassen  wir 
den  Reichtum  der  menschlichen  Innerlichkeit.  Sonach 
verstehen  wir  einen  lyrischen  Dichter  und  erkennen  seine 
Bedeutung,  indem  wir  das  Neue  auffassen,  das  ihm  von 
Zügen  menschlicher  Innerlichkeit  und  künstlerischen 
Ausdrucksmitteln  für  sie  aufgegangen  ist. 

So  ist  auch  hier  wieder  in  dem  Erlebnis  der  Schlüssel 
für  das  Verständnis  der  Dichtung  zu  finden.  Und  was 
uns  aus  Hölderlins  Leben  und  aus  den  beiden  großen 
Werken,  in  denen  er  es  darstellte,  entgegenkam,  schließt 
sich  nun  zusammen  zur  Auffassung  seiner  Lyrik,  in  der 
seine  unvergänglichen  künstlerischen  Leistungen  liegen. 
In  diesem  Leben  fanden  wir  die  Erlebnisse,  an  die  sich 
seine  Gedichte  anschließen,  die  Perioden  seiner  Lebens- 
verfassung, welche  auch  die  seiner  dichterischen  Form 
bestimmten,  und  diese  Werke  lassen  ims  seine  Lebens- 
verfassung und  den  Umkreis  der  in  ihr  enthaltenen 
Stimmungen  in  den  Symbolen  auffassen,  die  er  hierfür 
gefunden  hat.  So  war  denn  die  ganze  bisherige  Dar- 
stellung immer  auch  darauf  gerichtet,  den  Gehalt  der 
Gedichte  Hölderlins  verständlich  zu  machen,  und  der 
Zusammenhang  zwischen  diesem  Gehalt  und  der  inneren 
und  äußeren  Form  der  Lyrik  kann  jetzt  erst  zur  Ein- 
sicht kommen. 

Ich  gehe  von  Goethe  aus ;  denn  nur  so  kann  das  Neue 
in  den  späteren  Dichtern  richtig  eingeschätzt  werden. 

Goethe  steht  der  Welt  gegenüber  in  einer  unver- 
gleichlichen Kraft,  sich  zu  fühlen  und  in  jeder  Lebens- 
beziehung zu  behaupten.  Wie  er  mit  seiner  ganzen 
Energie  im  Moment  lebt,  so  gehen  seine  Gedichte  vom 
Erlebnis  aus;  alles  was  ein  Vorgang  auf  eine  unendlich 
reizbare  Natur  wirken  kann,  die  seinen  ganzen  Gefühls- 
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gehalt  stark  und  lebendig  erfährt,  durchlebt  Goethe  und 
stellt  es  im  Gedicht  hin :  rein,  entschieden  und  allgemein- 
gültig. Indem  er  so  den  Gefühlsgehalt  jeder  Lage  er- 
schöpft, scheint  sich  in  dem  unermeßlichen  Reichtum 
seiner  Lyrik  das  ganze  Verhältnis  eines  typischen  Men- 
schen zur  Welt  abzuspiegeln.  Von  diesen  Gedichten  geht 
eine  nie  versiegende  Kraft  aus,  jedem  Gefühlswert  der 
Welt  so  wie  er,  unbefangen  sich  hinzugeben,  ohne  sich 
an  ihn  zu  verlieren.  Denn  auch  in  seinen  schmerzlichsten 
Gedichten  fühlen  wir,  er  werde  jedes  Leides  einmal 
Herr  werden,  eine  neue  Sonne  werde  scheinen,  und  mit 
derselben  Kraft  werde  er  neuen  Begebenheiten  entgegen- 
gehen. 

Hölderlin  lebte  immer  im  Zusammenhang  seiner 
ganzen  Existenz.  Stets  wirkte  auf  sein  Gefühl  des 
Moments  was  er  erlitten  hatte  und  was  kommen  konnte. 
Er  hielt  das  alles  in  sich  zusammen.  Es  ist  als  ob  der 
Augenblick,  in  dem  Goethe  so  mächtig  lebte,  keine 
wahre  Realität  für  ihn  hätte.  Schon  der  Knabe  sah 
wehmütig  dem  lustigen  Treiben  der  Genossen  zu,  un- 
fähig, sich  ganz  dem  Moment  hinzugeben.  Und  war  es 
nun  sein  Temperament  oder  die  Wirkung  seines  Schick- 
sals: jederzeit  ist  ihm  versagt  geblieben,  mit  einfachem 
starkem  Gefühl  in  der  Wirklichkeit  sich  auszuleben.  Die 
Sehnsucht  nach  der  großen  griechischen  Vergangenheit 
verdarb  ihm  das  Gefühl  der  Gegenwart.  Seine  Ideale 
von  Vaterland,  Heldentum  und  Freiheit  schufen  ihm  nur 
Schmerzen  und  unbestimmte,  immer  mehr  in  unerreich- 
bare Ferne  sich  verlierende  Hoffnungen.  Und  seine  Liebe 
selbst  war  beglückte  Gegenwart  nur  durch  seine  reine 
und  unsinnliche  Fähigkeit,  an  dem  bloßen  Bewußtsein 
geliebt  zu  werden  sich  genügen  zu  lassen.  Wo  ist  ein 
anderes  Dichterleben  aus  so  zartem  Stoff  gewebt,  wie 
aus  Mondenstrahlen!  Und  wie  sein  Leben,  so  war  seine 
Dichtung.   In  einer  solchen  Natur,  die  beständig  in  dem 
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ganzen  Zusammenhang  der  Innerlichkeit  lebt,  wirkt  das 
'Vergangene  wie  Gegenwart.  Das  Dasein  des  Eremiten 
Hyperion  ist  ganz  erfüllt  von  den  Geistern  dessen  was 
gewesen  ist.  Empedokles  fühlt  so  stark  den  Druck  des 
Vergangenen,  daß  er  eine  Befreiung  davon  nur  im  Tode 
hofft.  Dasselbe  zusammenhaltende  und  gemischte  Ge- 
fühl des  Lebens  ist  in  Hölderlins  Gedichten.  Nichts 
Spielendes,  Leichtes,  Einschmeichelndes  ist  in  ihnen. 

Der  Zusammenhang  seines  persönlichen  Daseins  wird 
nun  für  den  philosophischen  Dichter  zu  dem  des  Lebens 
selber.  Seine  Gedichte  begleiten  was  auf  der  Bühne 
des  Lebens  geschieht,  wie  der  Chor  der  sophokleischen 
Tragödie.  Wenn  in  Schillers  philosophischen  Ge- 
dichten aus  der  Welt  der  Ideen  eine  Stimmung  kommt, 
unabhängig  vom  einzelnen  Erlebnis:  so  folgt  solchem 
Vorbild  Hölderlin  in  seinen  ersten  großen  Hymnen,  um 
dann  doch  in  den  späteren  zu  einer  echteren  lyrischen 
Form  fortzugehen :  aus  der  Stimmung,  welche  eine  ideelle 
Welt  in  ihm  hervorruft,  erhebt  sich  ein  im  Zusammen- 
hang des  Gefühls  gegründeter  Verlauf:  wie  die  Vision 
eines  Sehers  treten  in  den  schönsten  dieser  Gedichte 
die  vom  Gang  des  Gefühls  bestimmten  Phantasiebilder 
auf.  Aber  die  bedeutendsten  Schöpfungen  seiner  Lyrik 
sind  doch  die,  in  denen  an  einem  Erlebnis  ein  allgemeiner 
Zug  des  Lebens  ihm  aufgeht.  Er  arbeitet  unablässig 
daran,  solche  Züge  bald  in  Umbildung  desselben  Ge- 
dichtes, bald  in  mehreren  zu  immer  vollkommnerem 
Ausdruck  zu  bringen;  auc^  hierin  mag  er  mit  Böcklin 
verglichen  werden.  Abendstimmung,  die  das  Gemüt  in 
sich  selbst  zurückführt  und  den  Kampf  des  Tages  in 
Frieden  ausklingen  läßt. 

Vor  seiner  Hütte  ruhig  im  Schatten  sitzt 
Der  Pflüger,  dem  Genügsamen  raucht  sein  Herd. 
Gastfreundlich  tönt  dem  Wanderer  im 
Friedlichen  Dorfe  die  Abendglocke. 
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Wohl  kehren  jetzt  die  Schiffe    zum  Hafen  auch. 
In  fernen  Städten  fröhlich  verrauscht  des  Markts 
Geschäft'ger  Lärm;  in  stiller  Laube 
Glänzt  das  geselUge  Mahl  den  Freunden. 
Wohin  denn  ich?  Es  leben  die  SterbUchen 
Von  Lohn  und  Arbeit;  wechselnd  in  Müh'  und  Ruh' 
Ist  alles  freudig;  warum  schläft  denn 
Nimmer  nur  mir  in  der  Brust  der  Stachel? 
Am  Abendhimmel  blühet  ein  Frühling  auf; 
Unzähhg  blühen  die  Rosen,  und  ruhig  scheint 
Die  goldne  Welt ;  o  dorthin  nehmt  mich. 
Purpurne  Wolken!  und  möge  droben 
In  Licht  und  Luft  zerrinnen  mir  Lieb  und  Leid!  — 
Doch,  wie  verscheucht  von  törichter  Bitte,  flieht 
Der  Zauber;  dunkel  wirds  und  einsam 
Unter  dem  Himmel,,  wie  immer,  bin  ich.  — 
Komm  du  nun,  sanfter  Schlummer!  zu  viel  begehrt 
Das  Herz;  doch  endlich,  Jugend,  verglühst  du  ja, 
Du  ruhelose,  träumerische! 
Friedlich  und  heiter  ist  dann  das  Alter 

Oder  Hölderlin  nimmt  einen  Gegensatz  in  seine  Gemüts- 
verfassung auf;  die  Sehnsucht  nach  der  vergangenen 
griechischen  Welt,  nach  dem  Farbenglanz  der  südlichen 
Natur  und  ihr  gegenüber  das  ruhige  Glück  eingeschränkter 
Gegenwart,  die  stillen  Täler,  durch  die  zwischen  Wiesen 
und  Wald  Neckar  und  Rhein  dahingehn.  Dann  wieder 
reines  hingegebenes  Auffassen  der  überall  wirkenden 
Kräfte  der  Natur,  in  deren  gewaltiger  Wechselwirkimg 
unser  eigenes  Dasein  beschlossen  ist.  Wenn  die  Lyrik 
Goethes  die  Natur  immer  in  ihren  Bezügen  zu  dem 
Dichter  selbst  darstellt,  so  tritt  sie  uns  bei  Hölderlin 
als  das  alieb  endige  Ganze  entgegen,  dessen  ewigen 
Gewalten  von  Gestirnen,  Kräften,  Göttern  der  Mensch 
Untertan  ist.  Hier  liegt  verglichen  mit  den  Gedichten 
Goethes  vor  seiner  Altersperiode  eines  der  wirksamsten 
Momente  in  Hölderlins  neuer  Dichtung. 

Und  alle   diese   Bezüge  des   Lebens   sind  in   einer 
eigenen  Stimmung  miteinander  verbunden.    Eine  ideale 
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Natur,  ausgestattet  mit  höchster  Empfänglichkeit  für 
alle  Werte  des  Daseins,  findet  sich  in  jenem  Widerstreit 
der  Ideale  mit  der  Welt,  den  Schiller  so  ergreifend  aus- 
gedrückt hat,  sie  wird  zu  einer  eigenen  metaphysischen 
Anschauung  geführt,  die  aus  der  Vergänglichkeit  hervor- 
geht, als  der  Natur  der  Zeit  selbst,  aus  der  Unmöglich- 
keit, Schönheit,  Heldentum  und  Kraft  dem  Widerstreben 
der  trägen  Masse  gegenüber  durchzusetzen,  aus  der  Ein- 
samkeit, in  der  eine  entwickeltere  Individualität  sich 
findet.  In  dieser  Stellung  zum  Leben  ist  Hölderlin 
der  Genosse  des  jungen  Hegel  und  Schopenhauer, 
und  seine  Lyrik  bringt  eine  neue  Empfindung  der 
Welt  gegenüber  zum  Ausdruck.  Und  das  ist  nun  auch 
was  uns  mit  eigener  Gewalt  zu  ihm  hinzieht.  Wenn 
wir  den  Gang  seines  Lebens  in  seinen  Gedichten  ver- 
folgen, von  der  Zeit  der  Ideale,  von  der  jugendlichen 
Verklärung  des  Daseins  abwärts  zu  dieser  Seelenver- 
fassung, so  ruft  er  ein  unsägliches  Mitleid  hervor.  Wie 
rührt  seine  stille  Fassung  dem  Leben  gegenüber,  der 
leise  und  müde  Ton,  der  wahrhaftiger  wirkt  als  alle  In- 
vektiven  Schopenhauers  gegen  das  Leben,  die  lautere 
Einfachheit  seiner  Worte  1  In  diesem  gefaßten,  schlichten, 
leisen  Ton  war  er  Sophokles  verwandt  und  hat  von  ihm 
gelernt.    Diese  Gedichte  greifen  uns  an  die  Seele. 

Jedem  Gedicht  —  und  ebenso  jedem  musikalischen 
Instnimentalwerk  —  liegt  ein  durchlebter  seelischer  Vor- 
gang zugrunde,  der  auf  die  Innerlichkeit  des  Individu- 
ums im  Gefühl  zurückbezogen  ist.  Mag  ein  solcher  Ab- 
lauf innerer  Zustände  nun  hervorgerufen  sein  durch  ein 
Einzelerlebnis,  das  von  außen  bestimmt  ist,  oder  durch 
Stimmungen,  die  von  innen  unabhängig  von  der  äußeren 
Welt  aufsteigen,  oder  auch  durch  eine  Ideenmasse,  sei 
sie  geschichtlich  oder  philosophisch :  immer  bildet  dieser 
Gefühlsverlauf  den  Ausgangspunkt  für  das  Gedicht  und 
den  Gehalt,  der  in  ihm  zum  Ausdruck  kommt. 
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Das  lyrische  Genie  liegt  zunächst  in  der  Eigenheit 
des  lyrischen  Dichters,  kraft  deren  er  diesen  inneren 
Vorgang  nach  der  ihm  eigenen  Gesetzlichkeit  voll  und 
rein  durchlebt,  ihm  ganz  hingegeben,  unberührt  von  dem 
was  von  außen  diesen  gesetzlichen  Ablauf  stören 
könnte.  Es  bringt  die  in  einem  solchen  Verlauf  be- 
stehende teleologische  Gesetzlichkeit  zum  Ausdruck, 
Hölderlin  war  solch  echtes  lyrisches  Genie.  Seine  tatlose 
Innerlichkeit,  seine  Ferne  vom  Weltlauf,  seine  in  sich 
gekehrte  Tiefe  des  Gemütes:  alles  wirkte  dahin,  ihm 
die  leise  dahinfließenden  Rhytlimen  des  Ablaufs  unserer 
Gefühle  vernehmbar  zu  machen.  Wie  ein  anfänglicher 
Gefühlszustand  sich  in  seinen  Teilen  entfaltet  und 
schließlich  in  sich  zurückkehrt,  nun  aber  nicht  mehr  hi 
seiner  ersten  Unbestimmtheit,  sondern  in  der  Erinnerung 
des  Verlaufs  zusammengenommen  zu  einer  Harmonie,  in 
welcher  die  ein2elnen  Teile  zusammenklingen;  wie  unser 
Gefühl  anschwillt  und  dann  in  einer  Wendung  des  seeli- 
schen Verlaufs  langsam  sinkt ;  wie  ein  Kampf  kontrastie- 
render Gefühle  in  uns  sich  löst  oder  wie  der  höchsten  Stei- 
gerung eines  allzu  Schmerzlichen  die  Beruhigung  folgt. 

Diesem  Vorgang,  aus  dem  ein  Gedicht  entspringt, 
geht  nun  nicht  der  schaffende  Vorgang  selbst  zur  Seite; 
nur  einzelne  Töne  mögen  in  die  Momente  seines  Ab- 
laufs hineinklingen :  das  eigene  Vermögen  des  lyrischen 
Dichters  besteht  darin,  jenen  Vorgang  festzuhalten,  sich 
gegenständlich  zu  machen  und  nun  an  einem  Ausdruck 
für  ihn  zu  bilden.  Es  gibt  Dichter,  in  denen  wie  in 
Goethe  der  Fortgang  vom  Erlebnis  zur  dichterischen 
Darstellung  oftmals  rasch  verlaufen  mag:  Hölderlin 
bildete  langsam  an  dieser  Darstellung.  Wie  der  In- 
strumentalmusiker lange  Zeiten  hindurch  arbeitet  am 
breiten  musikalischen  Ausdruck  des  ersten  Erlebnisses, 
wobei  ihm  dann  neue  Gefühlsvorgänge  immer  wieder 
zu  Hilfe  kommen,  so  scheint  Hölderlin  lange  gearbeitet 
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zu  haben,  den  Rhythmus  des  Gefühlsverlaufs  in  seinen 
einfachen  wesenhaften  Zügen  herauszuheben,  seine  Glie- 
der fest  aneinander  zu  binden  und  im  inneren  Fluß  der 
Sprache  ihm  Ausdruck  zu  geben. 

Denn  das  ist  in  Hölderlins  lyrischem  Schaffen  dei 
herrschende  Zug:  er  erhebt  den  Vorgang  zum  bewußten 
Zusammenhang  in  allen  seinen  wesentlichen  Gliedern, 
auch  in  denen  die  ihm  unmerklich  und  flüchtig  durch 
die  Seele  gingen.  Es  ist  ein  besonderer  Reiz  des 
Volksliedes,  daß  die  dunklen  nur  halb  bemerkten  Be- 
ziehungen, welche  die  stärkeren  Gefühlsvorgänge  mit- 
einander verbinden,  die  Stellen  in  dem  Verlauf  des 
Gefühls,  an  denen  es  gleichsam  unter  der  Erde  weiter- 
fließt, keinen  Ausdruck  im  Worte  finden.  Goethe  hat 
den  glücklichsten  Gebrauch  hiervon  gemacht.  Hölderlin 
stilisiert  den  inneren  Vorgang,  an  den  das  Gedicht  an- 
knüpft. Er  erhebt  ihn  zum  bewußten  Zusammenhang. 
Er  verlegt  zunächst  in  seinen  strophischen  gereimten 
Gedichten,  in  denen  die  Verse  trennend  wirken,  diesen 
Zusammenhang  in  die  syntaktische  Verbindung  aller 
Teile,  welche  durch  die  Versabschnitte  hindurch  in 
einem  Flusse  geht.  Dann  genügt  ihm  das  nicht  mehr. 
Im  Hexameter  und  im  elegischen  Versmaß  findet  er 
ein  Mittel,  von  der  Strophe  sich  zu  befreien,  und  bildet 
durch  seine  Art  der  Behandlung  dieser  Versmaße  in 
ihnen  den  Fluß  des  Gefühlsverlaufs  nach.  Aus  der 
strophischen  Lyrik  der  Griechen  und  Römer  entnimmt 
er  dann  Versmaße,  die  ihm  gestatten  in  dem  sanften 
gesetzmäßigen  Spiel  der  Hebungen  und  Senkungen  den 
Zusammenhang  auszudrücken,  der  alle  Teile  seiner  Ge- 
dichte verbindet.  Und  auch  von  da  drängt  es  ihn  schließ- 
lich dazu  fort,  in  freien  Rhythmen  ohne  jede  Strophen- 
abteilung den  Vorgang  unaufhaltsam  ablaufen  zu  lassen. 
Nur  in  seinen  letzten  Hymnen  löst  sich  die  Festigkeit 
des  Zusammenhanofs, 
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In  solcher  Stilisierung  des  Vorgangs  Hegt  eine 
Gefahr,  der  Hölderlin  nicht  immer  entgangen  ist.  Wie 
auch  in  der  Phantasie  der  seelische  Vorgang,  von  dem 
eine  Dichtung  ausgeht,  ausgebildet  und  durch  verwandte 
Vorgänge  erweitert  werden  mag,  schließlich  darf  das 
Gedicht  doch  nur  so  viel  enthalten,  als  in  einem  wirk- 
lichen Vorgang  gegeben  sein  könnte.  Die  Stilisierung 
mag  Unmerkliches  herausheben,  sie  darf  aber  die  an- 
gegebene Grenze  nicht  überschreiten.  Besonders  wirkt 
jede  in  einem  Gedicht  enthaltene  Naturanschauung  un- 
wahr, wenn  ihr  Inhalt  dasjenige  überschreitet,  was  in 
einem  inneren  Vorgang  erfaßt  werden  kann.  Die 
dichterische  Naturanschauung  gleicht  dann  einem  Ge- 
mälde, das  mehr  zeigt,  als  im  günstigsten  Moment  vom- 
günstigsten  Standpunkt  aus  gesehen  werden  kann. 
Goethe,  der  früher  durchgängig  vom  einzelnen  Erlebnis 
ausging  und  ihm  nahe  blieb,  und  zwar  nicht  nur  in 
seinen  Liedern,  sondern  auch  in  den  Dithyramben 
seiner  Jugend,  ist  das  vollkommenste  Muster  dieses 
echten  Realismus  der  Lyrik.  Hölderlin  dagegen  verlor 
in  Dithyramben  wie  ,der  Archipelagus'  den  Maßstab 
für  das  was  in  einem  inneren  Vorgang,  auch  da  wo 
dieser  in  der  Welt  der  Ideen  entspringt,  von  Stim- 
mungen und  Anschauungen  verknüpft  sein  kann.  Wir 
vermögen  dann  nicht  mehr  das  umfangreiche  Ganze 
nachzuerleben.  In  feinem  Gefühl  hat  er  in  den  schönen 
Elegien:  Menons  Klage,  Herbstfeier,  Heimkehr  das  um- 
fassende Ganze  durch  äußere  Zeichen  in  einzelne  Momente 
zerlegt.  Das  zarte  Familiengemälde  ,Emilie  vor  ihrem 
Brauttag*  ist  leichter  und  rascher  von  ihm  hingeworfen, 
und  eben  dadurch  ist  es  der  Natur  näher  als  irgendein 
anderes  seiner  größeren  Gedichte.  Hier  schließt  sich 
Mörikes  Dichtungsweise  auf  das  engste  an  Hölderlin  an. 

Das  Musikalische  bildet  einen  weiteren  Zug  in  der 
inneren   Form   der   Gedichte   Hölderlins.     Ich   verstehe 
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hierunter  nicht  nur  seine  Behandlung  der  Sprache  oder 
des  Verses,  sondern  die  besondere  Form  des  inneren 
Vorgangs  und  seiner  Gliederung.  Ich  finde  dieselbe 
Form  in  der  romantischen  Lyrik  wieder  —  in  Novalis 
und  Tieck,  die  Hölderlins  Zeitgenossen  sind,  und  später 
in  Eichendorff.  Diese  ganze  Lyrik  ist  gleichzeitig 
mit  der  Ausbildung  der  deutschen  Instrumentalmusik. 
Wenn  in  der  letzteren  die  Abfolge  der  Gefühle  los 
gelöst  vom  einzelnen  Erlebnis  und  der  in  ihm  ent- 
haltenen Gegenständlichkeit  hingestellt  wird,  so  be- 
steht in  diesen  Lyrikern  eine  verwandte  Tendenz.  Jetzt 
entstehen  Lieder,  in  denen  mehr  als  in  der  Regel  bei 
Goethe  die  Bezüge  auf  das  bestimmte  anschauliche 
Erlebnis  zurücktreten.  Das  Gefühl  verschwimmt  in  der 
Stimmung,  die  aus  dem  Inneren  selbst  hervortritt  ohne 
Anfang,  ohne  Ende.  Oder  es  ist  wie  bei  Hölderlin 
ein  Zusammengefaßtes,  das  kaum  noch  eines  Anlasses 
bedarf. 

Die  Lyrik  von  Hagedorn  und  Gleim  ist  gleichzeitig 
mit  dem  deutschen  Singspiel  und  stand  in  engem  Zu- 
sammenhang mit  den  gesungenen  Liedern  jener  Tage, 
wie  sie  die  Feste  des  Bürgertums  begleiteten.  Diesem 
Lied  und  dem  Singspiel  ist  die  Lyrik  jener  Zeit  ver- 
wandt in  der  abgezirkelten  Form,  dem  abgeschnittenen 
Vers,  der  Wiedergabe  typischer  Gefühlszustände.  Wie 
diese  Dichtung  unter  den  Abteilungen  von  Liebesliedern, 
Trinkliedern,  religiösen  Gesängen  in  Fächer  gesondert 
ist,  so  sind  die  Gefühle  selbst,  deren  Ausdruck  sie  ist, 
säuberlich  in  Abteilungen  eines  geistigen  Haushalts  ge- 
trennt, so  daß  keines  von  den  anderen  gestört  wird; 
die  Gedichte  sind  abgeteilt  in  reguläre  Verse,  deren 
jeder  ein  Ganzes  für  sich  bildet.  Diese  Form  liegt  jen- 
seits der  heute  noch  lebendigen  Lyrik.  Klopstock 
machte  ihr  ein  Ende.  Dies  Genie  für  das  Musikalische 
in  der  Lyrik  machte  das   Gefüge  eines  Erlebnisses  in 
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der  Form  des  Gedichtes  sichtbar.  Das  führte  ihn  zu- 
erst zu  den  Versmaßen  der  Alten  und  den  freien  Formen 
seiner  rehgiösen  Hymnen.  Den  großen  Gegenständen, 
die  er  ergriff,  entsprach  der  stärkste  lyrische  Ausdruck. 
Aber  in  welchem  Gegensatz  hierzu  stand  die  Armut 
seines  Denkens,  seine  religiöse  Feierlichkeit,  seine  dog- 
matische Gebundenheit,  seine  Unfähigkeit  fortzu- 
schreiten, sich  zu  entwickeln  1  Erst  als  nun  große  Per- 
sönlichkeiten zu  der  freiesten  Bewegung  ihres  Inneren 
gelangten,  erreichte  unsere  Lyrik  ihren  Höhepunkt; 
eine  Schönheit  und  ein  Reichtum  derselben  trat  hervor, 
der  in  der  modernen  Literatur  ohnegleichen  ist.  Das 
Höchste  in  dieser  Lyrik,  die  Gedichte  Goethes  bis  zu 
der  Zeit,  als  der  vollendete  Stil  Hölderlins  und  neben 
ihm  Tieck  und  Novalis  auftraten,  gehört  der  Epoche  des 
raschen  Emporsteigens  unserer  weltlichen  Musik  bis  zur 
Oper  Mozarts  an.  Es  ist  dieselbe  Befreiung  des  welt- 
lichen Gemütslebens,  die  sich  so  gleichzeitig  äußert, 
und  unzählige  Fäden  von  Wirkungen  gehen  hinüber 
und  herüber  zwischen  beiden  Ausdrucksweisen.  Wie 
aber  in  der  höchsten  Schöpfung  dieser  Epoche,  der 
Oper  Mozarts,  der  musikalische  Ausdruck  in  den  ein- 
zelnen Situationen  an  das  Wort,  an  die  feste  Bestimmt- 
heit beider  geknüpft  ist,  besteht  ein  eigener  innerer 
Formzusammenhang  zwischen  den  hellen,  bestimmten, 
klaren  Formgebilden  in  Musik  und  in  Lyrik.  Dann  aber 
bringt  die  Ausbildung  der  Instrumentalmusik  in  Haydns 
letzter  größter  Zeit  und  in  der  Entwickelung  Beethovens 
eine  wortlose  Darstellung  des  Gefühlszusammenhangs, 
welche  in  einem  Flusse  der  Bewegung  durch  alle  Teile 
des  Kunstwerks  einheitlich  hindurchgeht.  Und  Hölderlin, 
Tieck,  Novalis  beginnen  jene  neue  Lyrik,  welche  den 
Überschwang  des  Gefühls,  die  gegenstandslose  Macht 
der  Stimmung,  die  aus  dem  Inneren  des  Gemütes  selber 
aufsteigt,  die  unendliche  Melodie  einer  Seelenbewegung 
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ausdrückt,  die  wie  aus  unbestimmten  Fernen  kommt  und 
in  sie  sich  verliert. 

Alle  Momente,  die  wir  durchliefen,  bestimmen  nun 
die  äußere  Form  der  Gedichte  Hölderlins. 

Schon  Dubos  und  Lessing  erkannten,  wie  in  den 
Worten  und  ihren  Verbindungen  das  Mittel  gegeben 
ist,  jeden  möglichen  Gegenstand  zu  bezeichnen,  wie 
dann  aber  die  künstlerische  Wirkung  der  Dichtung  auf 
das  Gemüt  und  die  Phantasie  einer  eigenen  Kunst  be- 
darf, Worte  zu  wählen  und  zu  verbinden.  Hamann  und 
Herder  führen  solche  Gedanken  weiter.  So  ist  die  erste 
Aufgabe,  innerhalb  der  Zergliederung  der  Form  eines 
Dichters,  die  Mittel  zu  erfassen,  durch  die  er  Worte 
wirksam  zu  machen  weiß.  Hölderlins  lyrische  Kunst 
wirkt  zunächst  dadurch,  daß  sie  durch  eine  eigene 
Sparsamkeit  mit  dem  Wort  jedem  einzelnen  Ausdruck 
einen  stärkeren  Eigenwert  gibt.  Wenn  wir  in  der 
Regel  beim  Lesen  forteilend  das  einzelne  Wort  nur  als 
Zeichen  für  die  Bedeutung  im  Zusammenhang  des  ganzen 
Wortgefüges  benützen,  so  läßt  uns  hier  die  Sparsamkeit 
des  Ausdrucks  bei  den  Worten  verweilen.  Das  Gefühl 
tritt  hinter  seiner  schlichten  Bezeichnung  gleichsam  nackt 
heraus  —  auch  hierin  ist  Mörikes  Lyrik  der  Hölderlins 
verwandt  und  von  ihr  beeinflußt.  Ich  erwähne  noch  ein 
anderes  Kunstmittel,  das  Hölderlin  zur  größten  Wirk- 
samkeit gebracht  hat.  Die  Verhaltungsweisen  der  Seele, 
in  deren  Zusammenwirken  die  Innerlichkeit  besteht, 
finden  ihren  Ausdruck  in  den  syntaktischen  Formen  der 
Frage,  des  Ausrufs,  der  Bezeichnung  der  Akte  des 
Willens,  in  denen  der  Redende  sich  oder  einen  anderen 
bestimmt.  So  gibt  die  Anwendung  dieser  syntaktischen 
Formen  die  innere  Bewegung  stärker  und  unmittelbarer 
in  einem  Gedicht  wieder  als  durch  direkte  Aufnahme 
von  Worten  wie  Trauer,  Freude,  Sehnsucht,  Verlangen 
geschehen  kann.     Hölderlin  bedient  sich  dieser  syntak- 


Die  Gedichte  45 1 

tischen  Formen  in  einem  Umfang  wie  kaum  ein  anderer 
Dichter,  sowohl  in  dem  Empedokles  als  in  den  Ge- 
dichten. Und  er  führt  sie  zurück  auf  den  Wert,  den 
sie  in  der  Innerlichkeit  des  lyrischen  Vorgangs  haben, 
indem  er  sie  alles  Rhetorischen  entkleidet,  indem  er 
den  in  diesen  Formen  ausgedrückten  seelischen  Vorgang 
schlicht  und  einfach  hinstellt,  so  einfach,  daß  er  sich  der 
SachHchkeit  der  Prosa  nähert.  Und  nach  dem  Vorbild 
der  Griechen  benutzt  er  die  in  unserer  Sprache  ver- 
gönnte Freiheit  der  Wortstellung  innerhalb  der  syn- 
taktischen Gliederung,  um  durch  die  Folge  der  Worte 
den  inneren  Fortgang  in  der  Anschauung  und  im  Ge- 
mütsvorgang auszudrücken. 

Der  Vers  Hölderlins  ist  in  der  Fülle  und  dem  Fluß 
des  Wohllautes  von  keinem  anderen  Dichter  übertroffen 
worden;  in  der  natürlichen  und  starken  rhythmischen 
Bewegung  und  in  deren  Mannigfaltigkeit  steht  er  frei- 
lich weit  hinter  Goethe  zurück:  aus  Hölderlins  metrischer 
Kunst  entspringt  eine  gewisse  Einförmigkeit.  Er  hat 
das  feinste  Gefühl  für  unsere  Sprache;  ihrem  Geist  ent- 
sprechend weiß  er  den  Wert  der  Worte,  der  durch  ihren 
inhaltlichen  Zusammenhang  bestimmt  ist,  mit  der  Ver- 
wendung der  Hebungen  und  Senkungen  in  Einklang  zu 
bringen.  Hierin  unterscheidet  er  sich  besonders  von 
Klopstock  zu  seinem  Vorteil.  Er  versteht  zumeist  in  die 
Hebungen  Verbal-  und  Nominal  wurzeln  zu  bringen  oder 
doch  Silben,  deren  Betonung  an  dieser  Stelle  aus  dem 
Sinn  sich  rechtfertigt.  In  den  Senkungen  stehen  ganz 
überwiegend  Präpositionen,  Vorsilben,  Suffixe.  So  ent- 
steht eine  ungezwungene  Übereinstimmung  zwischen  der 
nach  dem  Sinn  betonenden  Rede  und  der  Versform. 
Überall  regieren  in  seinen  metrischen  Formen  die  Prin- 
zipien des  Zusammenhangs,  der  Symmetrie  und  der  musi- 
kalischen Wirkung.    Und  sie  bestimmen  nun  auch  den 

Fortgang  der  Entwickelung  seiner  Verskunst. 
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Wir  verließen  die  Gesciiichte  seiner  Lyrik  da,  wo  die 
Form  seiner  Hymnen  von  ihm  auf  das  persönliche  Gedicht 
übertragen  wird.  In  den  herrlichen  Gesängen  ,Der  Gott 
der  Jugend*  und  ,An  die  Natur'  werden  die  syntaktischen 
Mittel,  den  Zusammenhang  im  Gefühlsvorgangzu äußerem 
Ausdruck  zu  bringen,  in  vollendeter  Weise  verwertet ;  aber 
die  so  entstehende  Wirkung  erhält  noch  eine  Steigerung 
durch  die  symmetrische  Anordnung,  die  Schiller  in 
solcher  Vollkommenheit  nirgend  angewandt  hatte. 

Die  ihn  beherrschenden  Prinzipien  und  damit  zu- 
sammenwirkend seine  Beschäftigung  mit  der  griechischen 
und  römischen  Poesie  führen  Hölderlin  dann  zur  An- 
wendung der  antiken  Versmaße.  Er  weiß  dem  Hexameter 
und  dem  elegischen  Versmaß  ganz  eigene  Wirkungen  ab- 
zugewinnen. Die  symmetrische  Verteilung  der  Trochäen 
und  Daktylen  bringt  in  seinen  Hexametern  eine  Be- 
wegung hervor,  in  der  das  Gefühl  wie  in  Wellen  dahin- 
getragen  wird.  Indem  er  die  erste  Hebung  des  Penta- 
meters häufig  abschwächt,  erweckt  er  dann  einen  Ein- 
druck des  Anschwellens,  der  seiner  Anwendung  des  ele- 
gischen Versmaßes  einen  eigenen  Reiz  gibt,  wie  dies 
Menons  Klage  besonders  schön  zeigt.  Assonanzen  dienen 
glücklich  dem  Wohlklang  und  der  Verstärkung  und  Ver- 
bindung von  gleichklingenden  Hebungen.  Ebenso  wirken 
Alliterationen  verbindend.  So  ziehen  sich  durch  Hölder- 
lins metrische  Ausdrucksweise  besonders  starke  Wir- 
kungen hindurch  in  der  Richtung  auf  Melodie,  auf  un- 
gehemmten Fluß  der  Verse  und  auf  Beziehungen  zwischen 
den  Teilen  des  Gedichtes.  Alles  dient  so,  den  Ablauf 
des  seelischen  Vorgangs,  seinen  Zusammenhang  und 
seine  Gliederung  auch  metrisch  auszudrücken.  Und  wenn 
nun  Hexameter  und  elegisches  Versmaß  solchen  Zu- 
sammenhang besonders  auszudrücken  befähigt  sind,  so 
hat  doch  Hölderlin  durch  die  angegebenen  Mittel  auch 
einige  Formen  der  griechischen  und  römischen  strophi- 
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sehen  Dichtung  derselben  Wirkung  anzupassen  ver- 
standen. Er  ging  hierbei  auf  den  Horaz  zurück;  ob  er 
die  Reste  der  griechischen  Lyrik  mitbenutzt  hat,  erscheint 
fraghch.  In  der  Verwendung  dieser  Versformen  unter 
den  Bedingungen  der  deutschen  Sprache  und  des  mo- 
dernen Seelenlebens  ist  er  von  keinem  anderen  Dichter 
erreicht  worden.  Er  gebraucht  vornehmlich  die  alkäische 
Strophe,  deren  sich  auch  Horaz  mit  Vorliebe  bediente; 
aber  mit  feinem  rhythmischen  Gefühl  setzte  er  an  Stelle 
der  spätgriechischen  und  lateinischen  modifizierten  die 
ursprünglich  griechische  Form.  Nächst  der  alkäischen 
Strophe  gebraucht  er  am  häufigsten  die  sogenannte 
dritte  asklepiadeische  Strophe,  die  ihm  ebenfalls  bei 
Horaz  sich  darbot,  und  hier  hat  er  die  Anwendung  des 
antiken  Metrums  auf  unsere  Sprache  sich  dadurch  mög- 
lich gemacht,  daß  er  an  den  Anfang  jedes  Verses  an 
die  Stelle  des  Spondeus  beinahe  nur  solche  Füße  setzt, 
die  kaum  anders  denn,  als  Trochäen  gemessen  werden 
können.  Auch  der  sapphischen  Strophe  bedient  er  sich 
einmal  in  dem  Lied  , Unter  den  Alpen  gesungen*.  Hier 
findet  sich  eine  eigentümliche  Modifikation,  die  auf  der 
Umformung  Klopstocks  beruht.  Er  verschiebt  'den 
Daktylus,  der  in  den  ersten  drei  Zeilen  der  Strophe  regel- 
mäßig an  dritter  Stelle  zu  stehen  hätte :  in  der  ersten 
Zeile  setzt  er  ihn  an  die  erste  Stelle,  in  der  zweiten  an 
die  zweite  und  in  der  dritten  an  die  vierte. 

Und  abermals  führt  ihn  der  Grundzug  seiner  Lyrik, 
Zusammenhang,  Abfluß,  inneren  Rhythmus  des  seelischen 
Vorgangs  auszudrücken,  zu  einer  neuen  Form.  Sie 
tritt  auf,  wo  er  für  die  starken  fortschreitenden  Be- 
wegungen der  Seele,  wie  sie  durch  große  Stimmungen 
und  Stoffe  hervorgerufen  werden,  einen  metrischen 
Ausdruck  sucht.  Hier  knüpft  er  an  die  Dithyramben 
Goethes  an.  Jamben  und  Anapäste,  Trochäen  und 
Daktylen,   also   aufsteigende   und  sinkende    Takte   sind 
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in  beständigem  Wechsel  und  in  ganz  freier  Weise  so 
gemischt,  daß  sie  der  Bewegung  der  Seele  sich  an- 
schmiegen. Regelmäßige  Strophenbildung  besteht  hier 
nicht  mehr,  nur  eine  Gliederung  in  fast  immer  un- 
gleichen Abschnitten.  Vielfach  klingen  die  lyrischen 
Maße  des  Horaz  hindurch,  an  die  der  Dichter  gewöhnt 
war.  Eben  als  er  zu  diesem  Dithyrambus  und  dessen 
freien  Formen  fortging,  begann  sein  Geist  den  Stößen 
des  Schicksals  zu  erliegen,  und  so  endet  vorzeitig  die 
Entwickelung   seiner  lyrischen   Kunst. 


DAS  ENDE. 

Wo  bist  du,  Licht? 
Das  Herz  ist  wieder  wach,  doch  herzlos 
Zieht  die  gewaltige  Nacht  mich  immer  .  .  , 
Nun  sitz'  ich  still  allfui,  von  einer 
Stunde  zur  anderen,     ad  Gestalten 

Aus  frischer  Erd'  und  Wolken  der  Liebe  schafft, 
Weil  Gift  ist  zwischen  uns,  mein  Gedanke  nun; 
Und  ferne  lausch'  ich  hin,  ob  nicht  ein 
Freundlicher  Retter  mir  komme. 

Als  Hölderlin  aufbrach  zu  neuer  Dienstbarkeit  in 
die  Feme,  war  seine  Verfassung  schon  eine  höchst  be- 
denkliche. Er  trug  verschwiegen  solche  Last  von  Er- 
ümerimgen  in  sich  —  Schmerzen  aller  Art,  Entbehrung, 
Demütigung  bis  zur  Erniedrigung,  daß  er  sich  durch  sein 
Schicksal  wie  ausgeschieden  von  den  Menschen  fühlte. 
Ihn  umgab  die  totale  Einsamkeit  derer,  die  sich  nicht 
mehr  auszusprechen  vermögen.  Mit  einer  eigenen  leid- 
vollen Demut  bittet  er  öfters  die  Seinen  und  die  Freunde, 
ihm  sein  Schweigen  zu  verzeihen.  Immer  war  er  zu 
schamhaft  gewesen,  die  treueste  Mutter  ganz  sehen  zu 
lassen,  was  er  erleben  mußte  und  wie  er  es  fühlte.  ,Ins 
abhängige  Leben  muß  ich  hinein' :  so  schreibt  er  ihr  jetzt 
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dicht  vor  der  Abreise  ins  südliche  Frankreich,  und  dann 
fügt  er  gleich  sich  und  ihr  als  leeren  und  armen  Trost  hinzu, 
,und  Kinder  zu  erziehen  ist  jetzt  ein  besonders  glückliches 
Geschäft,  weil  es  so  unschuldig  ist'.  Und  dem  Bruder- 
,o  mein  Karl,  vergib  mir,  daß  es  rein  sei  zwischen  uns.' 
Es  war  wieder  um  die  Weihnachtszeit,  als  er  die 
Heimat  verließ,  um  bei  dem  Hamburger  Konsul  in 
Bordeaux  von  neuem  das  Leben  des  Hauslehrers  zu 
beginnen.  , Nichts  fürchten  und  sich  viel  gefallen  lassen' 
—  so  drückt  er  auf  der  Reise  seine  Stimmung  aus.  So 
wanderte  er  über  die  ,gefürchteten  überschneiten  Pässe 
der  Auvergne'.  Man  ahnt  die  Träume  und  Schrecken 
des  nervös  Leidenden  aus  seinem  Bericht.  ,In  Sturm 
und  Wildnis,  in  eiskalter  Nacht  und  die  geladene  Pistole 
neben  mir  in  rauhem  Bette  —  da  hab'  ich  auch  ein 
Gebet  gebetet,  das  bis  jetzt  das  beste  war  in  meinem 
Leben  und  das  ich  nie  vergessen  werde.*  Ende  Januar 
1802  kam  er  in  Bordeaux  an.  Ein  letzter  merkwürdiger 
Brief  von  dort  zeigt,  wie  er  sein  Gemüt  von  jeder  1  Auf- 
regung fernhalten  mußte.  Seine  Großmutter  war  ge- 
storben. ,Verkennen  Sie  mich  nicht',  schreibt  er  darüber 
der  Mutter,  ,wenn  ich  über  den  Verlust  mehr  die  not- 
wendige Fassung  als  das  Leid  ausdrücke,  das  die  Liebe 
in  unsrem  Herzen  fühlt.  Ich  muß  mein  so  lange  ge- 
prüftes Gemüt  bewahren  und  halten.'  In  solcher  Seelen- 
verfassung mußte  er  erleben,  daß  es  ihm  auch  hier 
wie  vorher  in  der  Schweiz  nicht  gelang,  seine  be- 
scheidene Stelle  zu  behaupten.  Es  hieß,  es  seien  An- 
forderungen an  ilm  gemacht  worden,  die  er  nicht  zu 
erfüllen  vermochte  oder  die  er  zu  erfüllen  zu  stolz 
war.  Ohne  Zweifel  erfuhr  sein  Selbstgefühl  hier  eine 
Verletzung,  die  er  nicht  mehr  überwinden  konnte.  Den 
Schwerlebigen,  Müden  mußte  das  Gefühl  überfallen,  daß 
er  nun  ein  verlorener  Mann  sei.  Im  Juni  schon  trat  er 
die  Rückreise  an,  wohl  wieder  zu  Fuß.    Vielleicht  daß 
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ihn  auf  der  Wanderung  durch  das  glühende  südliche  Frank- 
reich ein  Hitzschlag  traf ;  ,das  gewaltige  Element,  dasFeuer 
des  Himmels  und  die  Stille  der  Menschen,  ihr  Leben  in 
der  Natur,  und  ihre  Eingeschränktheit  und  Zufriedenheit 
hat  mich  beständig  ergriffen,  und  wie  man  Helden  nach- 
spricht, kann  ich  wohl  sagen,  daß  mich  Apollo  ge- 
schlagen'. So  brach  die  geistige  Krankheit  über  ihn 
herein,  in  der  er  zurückgekehrt  den  Seinen  sich  zeigte. 

Über  vierzig  Jahre  sollte  Hölderlin  von  da  ab  in 
geistiger  Umnachtung  leben.  Nachdem  die  ersten  Zu- 
stände krankhafter  Erregung  nachgelassen  hatten,  durfte 
man  auf  Besserung  hoffen.  Er  war  damals  noch  im- 
stande sich  geistig  zu  beschäftigen.  Er  übersetzte  den 
Ödipus  Tyrannos  und  die  Antigene  des  Sophokles,  und 
die  Übersetzung  erschien  1804.  Sein  rhythmisches  Gefülil 
ist  unvermindert,  seine  Sprache  tönt  und  er  gewinnt 
ihr  erschütternde  Laute  des  Schmerzes  ab,  aber  die 
Herrschaft  über  das  Griechische  hat  er  verloren,  er 
verwechselt  bekannte  Wörter  mit  ähnlich  klingenden, 
die  Geduld  versagt  ihm  und  er  überträgt  dann  will- 
kürlich. In  den  Anmerkungen  liegt  die  Poetik  seiner 
besseren  Zeiten  als  ein  Trümmerhaufen  vor  uns.  Es  reizt 
in  sie  ganz  einzudringen,  doch  ermüdet  und  enttäuscht 
steht  man  dann  davon  ab,  in  Sinnlosem  einem  ver- 
borgenen Tiefsinn  nachzugehen.  Seine  Unfähigkeit  einen 
logischen  Zusammenhang  festzuhalten  ist  augenscheinlich. 

So  zeigte  er  sich  auch  im  persönlichen  Verkehr. 
Zuweilen  stellte  er  sich  den  Freunden  wie  in  seinen 
besten  Zeiten  dar.  Dann  wieder  brach  der  Faden  des 
Denkens  plötzlich  ab.  Solche  Zustände  der  geistigen 
Erschöpfung  wechselten  mit  denen  der  Exaltation :  über- 
reiztes Selbstgefühl  und  jähe  Ausbrüche  grenzenloser 
Heftigkeit  traten  hervor;  doch  noch  so,  daß  er  sich  be- 
sänftigen ließ.  Konnte  doch  der  treueste  der  Freunde, 
Sinclair,    ihn    bei    dem    Landgrafen    von    Hessen   eine 


Das  Ende  457 

kleine  Stelle  als  Bibliothekar  antreten  lassen,  deren 
Besoldung  freilich  der  Freund  selbst  bezahlte.  Welche 
Ironie,  daß  der  Gedanke  damals  ausgesprochen  werden 
konnte,  der  Unglückliche  nehme  nur  zeitweilig  die 
Maske  des  Wahnsinns  vor.  Solche  Hoffnungen  währten 
nur  wenige  Jahre.  Schon  im  Sommer  1806  erschien 
es  für  ihn  selbst  wie  für  andere  bedenklich,  ihn  in 
Homburg  sich  auf  den  Straßen  bewegen  zu  lassen.  Fixe 
Ideen  sind  weder  damals  noch  später  bei  ihm  aufgetreten. 
Sein  Leidensweg  ging  nun  abwärts  in  die  heilige  Nacht 
des  Geistes,  die  nicht  durch  Berichte  neugieriger 
Reisender  oder  indiskreter  Wohlmeinender  entweiht 
werden  soll,  zumal  doch  kein  solcher  Zustände  Kundiger 
über  ihn  berichtet  hat.  Er  spielt  und  singt  gern  am 
Klavier,  bis  zuletzt  den  Klängen  und  Rhythmen  offen, 
die  zu  vernehmen  er  in  die  Welt  gekommen  zu  sein 
schien.  Er  sitzt  in  Tübingen,  wo  er  ein  stilles  Asyl  ge- 
funden, im  Gartenhaus  des  Dichters  W^aiblinger  und 
schaut  hinab  auf  die  Stadt,  in  die  er  einst  mit  so  stolzen 
Hoffnungen  gekommen  war,  auf  den  Neckar,  an  dem 
seine  dichterischen  Träume  begonnen  hatten  —  das  edle 
Antlitz  nun  leblos,  die  hohe  ehrfurchtgebietende  Gestalt 
leicht  vorgebeugt :    seine  Gedanken  wandern,  wandern. 

Am  Abend  des  7.  Juni  1843  ist  er  gestorben.  Schon 
sehr  leidend,  hatte  er  noch  lange,  wie  er  es  liebte,  am 
offenen  Fenster  in  die  schöne  Mondnacht  geblickt.  Still 
und  ohne  Aufsehen  davon  zu  machen,  schlich  er  sich 
aus  der  Welt,  als  ihr  müdester  ärmster  Gast,  und  sie 
nahm  wenig  Notiz  von  seinem  Verschwinden. 

Unser  Interesse  aber  haftet  an  den  gewaltigen  Ge- 
dichten, die  eben  an  den  Grenzen  der  höchsten  von 
ihm  erreichten  Freiheit  der  lyrischen  Bewegung  und 
des  "Wahnsinns  in  ihm  entstanden  —  er  nannte  sie  selber 
geheimnisvoll  , Nachtgesänge'.  Wenn  der  erworbene 
Zusammenhang  des  Seelenlebens,  wie  er  an  die  Funk- 
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tionen  des  Gehirns  gebunden  ist,  zu  versagen  beginnt, 
dann   erhält   die   Gestaltung  der   einzelnen   Bilder  eine 
eigene  Unabhängigkeit  und  Energie.    Ideen  möglicher 
Wirkungen   treten   aus   dem  Rahmen   der   festgefügten 
Bedingungen  einheitlicher  Kunstform  heraus.  Unregnliert 
gehen    Gefühl   und   Phantasie  ihre   exzentrische    Bahn. 
Wer  gedächte  hierbei  nicht  an  Robert  Schumann  oder 
an  Nietzsche  I  ,Ich  denke'  —  so  schreibt  Hölderlin  damals 
einem  Freunde  und  die  Worte  gemahnen  ganz  an  ver- 
wandte stolze  Worte  Heinrichs  von  Kleist  —  ,daß  wir 
die    Dichter    bis    auf    unsre    Zeit    nicht    kommentieren 
werden,  sondern  daß  die  Sangart  überhaupt  wird  einen 
anderen  Charakter  nehmen  und  daß  wir  darum  nicht  auf- 
kommen, weil  wir,  seit  den  Griechen,  wieder  anfangen 
vaterländisch  und  natürlich,  eigentlich  originell  zu  singen*. 
Das    ist    nun    das    Schicksalsvolle    dieser    letzten 
Epoche   Hölderlins,  daß  seine  ganze  dichterische  Ent- 
wickelung  hindrängte  zu  der  gänzlichen  Befreiung  des 
inneren  Gefühlsrhythmus  von  den  gebundenen  metrischen 
Formen,  dieser  letzte  Schritt  aber  erst  von  ihm  an  der 
Grenze  des  Wahnsinns  getan  ward.   Diese  Gedichte  sind 
ein  Zwischenglied  zwischen  den  Rhapsodien  Goethes,  wie 
Prometheus  und  Wanderers  Sturmlied,  und  den  Dithy- 
ramben einiger  Modernen.  Noch  einmal  sucht  der  ruhelos 
Fortschreitende  die  große  Form  des  Hymnus,  die  er  von 
Schiller  übernommen,  fortzubilden.  Noch  einmal  entsteht 
ein  Zyklus,  welcher  die  größten  menschlichen  Gegenstände 
umfaßt.  Aber  es  handelt  sich  nicht  um  große  allgemeine 
Ideale,  die  im  heiteren  Lichte  des  Idealismus  der  Freiheit 
leuchtend  vor  uns  stehen.     In  sich  gekehrt  brütet  der 
Dichter  über  dem  Schicksal.  Noch  einmal  hat  er  in  dem 
Gedichte   ,Der   Rhein'   das   Schicksal   des   Helden   dar- 
gestellt. Die  Götter  bedürfen  der  Heroen.  ,Denn  weil  die 
Seligsten  nichts  fühlen  von  selbst,  muß  wohl  in  der  Götter 
Namen  Teilnehmend  fühlen  ein  andrer  —  den  brauchen 
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sie.'  Wie  die  Dämmerung  sich  auf  ihn  senkte,  begannen 
die  Helden  und  Götter  ungeheure  Dimensionen  und 
phantastische  Formen  anzunehmen.  Das  Göttliche 
gelangt  erst  in  Helden  und  Dichtern  zum  Gefühl  seiner 
selbst  —  aber  er  weiß,  was  der  Preis  ist,  den  die  Helden 
zahlen.  Er  gedenkt  derer,  die  das  Leben  heroisch  ge- 
tragen haben  —  Rousseau,  Sokrates.  Sein  Blick  umfaßt 
die  Söhne  der  Gottheit  in  allen  Ländern  und  Religionen. 
Zu  Dionysos  und  Herakles  tritt  Christus  als  ihr  Bruder, 
Er  erscheint  ihm  wie  dem  Michelangelo  als  ein  gott- 
erzeugter Held.  Die  Natur  erfaßt  er  jetzt  mächtiger  in 
ihren  Eigenheiten,  da  seine  Anschauung  des  Südens  ihm 
die  Gegensätze  ihrer  Formen  erschlossen  hat.  Und  seine 
Sprache  geht  in  ihrer  bildlichen  Stärke  bis  zum  Seltsamen 
und  Exzentrischen.  Es  ist  darin  eine  eigene  Mischung  von 
krankhaften  Zügen  mit  dem  Gefühl  des  lyrischen  Genies 
für  einen  neuen  Stil.  Ein  paar  Zeilen  haben  sich  erhalten, 
die  wohl  Bruchstück  eines  größeren  Ganzen  waren,  eine 
flüchtige  Niederschrift  mit  manchen  Inkorrektheiten;  sie 
mögen  doch  diese  Richtung  Hölderlins  zu  einer  neuen 
lyrischen  Sprache   vergegenwärtigen. 

Mit  gelben  Blumen  hänget 
Und  voll  mit  wilden  Rosen 
Das  Land  in  den  See, 
Ihr  holden  Schwäne, 
Und  trunken  von  Küssen 
Tunkt  ihr  das  Haupt 
Ins  heilig  nüchterne  Wasser. 

Weh  mir,  wo  nehm'  ich,  wenn 

Es  Winter  ist,  die  Blumen,  und  wo 

Den  Sonnenschein 

Und  Schatten  der  Erde? 

Die  Mauern  stehen 

Sprachlos  und  kalt,  im  Winde 

Klirren  die  Fahnen, 


ANMERKUNGEN 


LESSING. 

Der  Aufsatz  über  Lessing  erschien  1867  im  zweiten  und 
dritten  Heft  des  neunzehnten  Bandes  der  preußischen  Jahr- 
bücher. Damals  lagen  von  eindringenden  Untersuchungen 
die  Biographie  von  Danzel  und  Guhrauer  und  C.  Heblers 
Lessing-Studien  vor.  An  die  letzteren  knüpfte  mein  Aufsatz 
an.  Es  war  mein  erster  Versuch,  in  die  Entwickelungs- 
geschichte  einer  bedeutenden  Persönlichkeit  einzudringen. 
Heute,  da  diese  Arbeit  nach  mehr  als  vier  Dezennien  wieder  er- 
scheint, begegnet  sie  einer  ganz  veränderten  Lage  der  Lessing- 
forschung. Sollte  ich  dem  Wimsche  nach  einem  Abdruck 
genugtun,  so  konnte  ich  das  Verhältnis  des  Aufsatzes  zu  jener 
früheren  Lage  nicht  verwischen  wollen.  Es  war  nicht  daran 
zu  denken,  die  Untersuchungen  sachlicher  imd  chronologischer 
Art,  durch  welche  er  damals  in  den  Gang  der  Lessingforschung 
eingegriffen  hat,  zu  ersetzen  durch  solche,  wie  sie  etwa  heute 
angestellt  werden  könnten.  Ich  hätte  dann  einen  neuen  Auf- 
satz schreiben  müssen.  Und  ich  brauchte  das  auch  nicht. 
Denn  die  Fragen,  die  ich  damals  behandelte,  sind  auch  heute 
noch  für  Lessings  Verständnis  die  wichtigsten.  An  meinen 
Resultaten  habe  ich  auch  heute  nichts  zu  ändern;  nur  habe 
ich  an  dem  einen  und  anderen  Punkte  jetzt  einen  vorsichtigeren 
Ausdruck  gewählt.  Andere  kleine  Verbesserungen  betreffen 
nur  die   Form  des  Aufsatzes. 

Um  die  Aufgabe,  wie  ich  sie  mir  damals  stellte,  voll- 
ständiger zu  lösen  und  den  Aufsatz  dem  Zusammenhang  des 
Ganzen  anzupassen,  habe  ich  in  der  ersten  Auflage  zwei 
ausführliche  Zusätze  eingefügt.  Das  Verhältnis  Lessings  zu 
den  ihm  voraufgehenden  und  den  gleichzeitigen  ästhetischen 
Arbeiten  wird  ausführlicher  behandelt,  und  ein  Kapitel  über 
seine  Dichtungen,  insbesondere  über  Minna  von  Barnhelm 
und  Emilia  Galotti  ist  zugefügt  worden.  Einige  kleinere  Zu- 
sätze, die  Lessing  in  umfassenden  historischen  Zusammen- 
hängen zeigen,  werden  im  folgenden  ebenfalls  angegeben 
werden.     In  der  zweiten  Ausgabe  ist  außer  zwei  kürzeren  Zu 
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Sätzen  eine  ausführliche  Analyse  des  Nathan  hinzugekommen. 
Und  so  mag  neben  dem  farbenreichen  Gemälde,  das  Erich 
Schmidt  in  seiner  ausgezeichneten  Lessingbiographie  uns  ge- 
schenkt hat,  diese  Zeichnung  eine  bescheidene  Stelle  be- 
haupten. Die  allgemeineren  Beziehungen,  in  welchen  Lessing 
zum  deutschen  Geistesleben  steht,  werde  ich  an  anderer  Stelle 
behandeln,  und  dort  werden  auch  einige  Punkte  von  mehr 
systematischer  Art  wie  die  geistvolle  Hypothese  Spitzers  über 
das  Verhältnis  Giordano  Brunos  zu  Lessing  sowie  die  histo- 
rischen Zusammenhänge  der  Seelenwanderungslehre  Lessings 
besprochen   werden. 

Meine  Darstellung  der  Seelen wanderungslehre  gab 
damals  Konstantin  Rößler  Anlaß,  im  Septemberheft  des 
zwanzigsten  Bandes  der  preußischen  Jahrbücher  eine  von  der 
meinigen  abweichende  Auffassung  geltend  zu  machen,  imd 
auch  von  anderer  Seite  wurde  versucht,  die  Widersprüche 
aufzuklären,  welche  in  Lessings  Äußerungen  zu  liegen  scheinen. 
Zwei  Hypothesen  Lessings  liegen  vor.  Jede  von  ihnen  soll 
gewisse  Schwierigkeiten  auflösen,  die  Lessing  bei  der  Bildung 
seiner  Weltanschauung  aufstießen.  Die  eine  Gruppe  dieser 
Schwierigkeiten  scheint  eine  Wiederkehr  des  Menschen  auf 
dieser  Erde  zu  fordern.  Soll  die  Vollkommenheit  Gottes  mit  der 
Notwendigkeit  der  menschlichen  Handlungen  vereinigt  werden, 
so  muß  diejenige  Seele,  die  auf  einer  niederen  Stufe  der  religiös- 
moralischen Entwickelung  zurückgeblieben  ist,  an  den  späteren 
Stufen  dieser  Entwickelung  teilnehmen  können.  Diesen  Forde- 
rungen genügt  die  Wiederkehr  der  Seele  auf  unserer  Erde 
und  in  dem  weiteren  Ablauf  unserer  menschlichen  Geschichte. 
Exoterisch  ausgedrückt:  soll  die  Offenbarung  eine  Erziehung 
des  ganzen  Menschengeschlechts  sein,  so  fordert  Gottes  Ge- 
rechtigkeit, daß  auch  alle  Mitglieder  unseres  Geschlechts,  die 
auf  einer  früheren  Stufe  der  Entwickelung  zurückblieben,  an 
dem  Segen  der  späteren  Stufen  einen  Anteil  haben.  „Da^ 
große  langsame  Rad,  welches  das  Geschlecht  seiner  Voll- 
kommenheit näher  bringt,  wird  nur  durch  kleinere  schnellere 
Räder  in  Bewegung  gesetzt,  deren  jedes  sein  Einzelnes  eben 
dahin  liefert."  Neben  dieser  Lehre  von  der  Wiederkehr  auf 
die  Erde  steht  nun  aber  bei  Lessing  die  Lehre  von  der 
Wiederkehr  unter  Bedingungen,  die  einen  von  unserem  jetzigen 
Körper  verschiedenen  voraussetzen,  wie  sie  im  Aufsatz  „Über 
die  fünf  Sinne"  enthalten  ist.  Und  da  nun  Lessing  dabei 
eine  entsprechende  Fortbildung  des  Körpers  auf  dieser  Erde 
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selbst  unmöglicK  angenommen  haben  kann:  so  bezieht  sich 
diese  Theorie  auf  die  Wanderungen  der  Seele  durch  ver- 
schiedene Weltkörper  hindurch. 

Lessing  hat  diese  beiden  Theorien  zu  verschiedenen 
Zeiten  aufgestellt.  Zunächst  wissen  wir  nun  gar  nichts  dar- 
über, ob  er  beide  zugleich  festgehalten  und  an  eine  Ver- 
bindung unter  ihnen  gedacht  hat.  Hielt  er  sich  an  die  zweite 
Hypothese  und  nahm  eine  Wanderung  der  Seele  durch  ver- 
schiedene Weltkörper  an,  so  konnte  von  ihr  aus  dasjenige 
Problem,  zu  dessen  Auflösung  die  erste  Hypothese  aufgestellt 
worden  war,  unter  Fortfall  dieser  ersten  Hypothese  in  genüg- 
samer Weise  aufgelöst  werden.  Denn  die  Wanderung  der 
Seelen  durch  verschiedene  Weltkörper  läßt  immerhin  zu,  eine 
Teilnahme  an  dem,  was  auf  der  Erde  geschieht,  zu  denken. 
Aber  es  widerstrebt  mir,  solche  Möglichkeiten  zu  diskutieren. 
Denn  man  verkennt  gänzlich  die  Stellung  dieses  kritischen 
Geistes  zu  metaphysischen  Fragen,  die  einen  Ausblick  in 
unkontrollierbare  Möglichkeiten  gewähren,  wenn  man  ihm 
Phantasien  über  eine  zusammenhängende  Geschichte  der 
Seelen  zutraut.  Dies  sind  die '  Gründe,  die  mich  bestimmen, 
über  das  in  meinem  Aufsatz  Enthaltene  nicht  hinauszugehen, 
den  Gedankenspielen,  welche  Kombmationen  der  beiden  Hypo- 
thesen versucht  haben,  nicht  zu  folgen.  Ich  habe  daher  auch 
meine  Erwiderung  auf  Rößlers  Einwände  (im  vierten  Heft 
des  zwanzigsten  Bandes  der  preußischen  Jahrbücher)  hier  nicht 
abgedruckt.  In  bezug  auf  Rößlers  eigene  Interpretation  und 
ihre  Begründung  durch  seine  Auslegung  von  §  92,  93  der  „Er- 
ziehung" verweise  ich  auf  ihre  Widerlegung  in  meiner  Er- 
widerung S.  442. 

Nur  eine  historische  Betrachtung,  die  sich  ebenfalls  gegen 
den  Aufsatz  von  Rößler  richtet,  sei  hier  aus  der  Erwiderung 
zu  wiederholen  gestattet.  Welche  Beweggründe  Lessing  auch 
für  die  Lehre  von  der  öfteren  Wiederkehr  der  Seele  auf  diese 
Erde  hatte,  so  sind  sie  doch  auch  auf  seine  begeistertsten 
Freunde  ohne  Wirkung  geblieben.  Ganz  anders  steht  es  mit 
der  Lehre  von  den  Wanderungen  der  Seelen  durch  ver- 
schiedene Weltkörper.  Diese  erwuchs  im  siebzehnten  und 
achtzehnten  Jahrhundert  auf  dem  Grunde  der  astronomischen 
Entdeckungen,  der  sittlichen  Bedürfnisse,  physiologischer  An- 
nahmen ganz  naturgemäß  zu  einer  bemerkenswerten  Macht. 
Das  zeigt  sich  in  den  ernsthaften,  stark  wirkenden  An- 
schauungen  von   Fontenelle   und   Leibniz,    wie  in  dem  über- 

D  i  1 1  h  e  y  •  Dichtung  uad  Erlebnis.    8.  Aufl.  30 
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mutigen  Spott  Voltaires,  besonders  in  einer  seiner  geistvollsten 
Erfindungen,  dem  Mikromegas.  Hier  steht  Lessing  m.itten 
in  den  Bewegungen  des  Jahrhunderts.  Und  wer  mit  dem  Ge- 
fühl eines  unendlichen  Strebens  in  sich  aufblickt  zum  ge- 
stirnten Himmel,  kann  wohl  der  Neigung  zu  Träumen  solcher 
Art  sich  nicht  ganz  entziehen. 

Anmerkungen  zu  den  einzelnen  Stellen. 
ig)  Plan  dieser  Schrift]  Vgl.  G.  E.  Lessings  Leben  nebst 
seinem  noch  übrigen  literarischen  Nachlasse  von  K.  G.  Lessing. 
1793 — 95.    3  Bde.    Dort  II  S.  14 — 19. 

20)  ein  Exempel]  a.  a.  O.  S.  16.  diese  Theorie]  Vgl.  L's 
Brief  an  Mendelssohn  vom  14.  Sept.  1757.  Kapitel  „über 
Lessing"]  Vgl.  M.  Mendelssohns  ges.  Schriften  1843  ^f-  U  S.361 
und  III  S.  I  ff. 

21)  Fragment  über  Lessing]  Vgl.  Lyceum  der  schönen 
Künste  Bd.  I  2.  Teil  S.  76 — 128;  in  den  Charakteristiken  1801. 
Bd.  I  S.  170—281. 

26)  Klopstock]  in  der  Ode  „an  Gott". 

29)  Sagen  Sie  mir  ja  nichts]  Vgl.  L's  Brief  an  Nicolai 
vom  25.  Aug.  1769. 

37)  Fichte]  J.  G.  Fichtes  sämtliche  Werke.  1845  ff., 
VIII   S.  72  f. 

47)  Diderots  Hausvater]  Vgl.  Hamburgische  Dramaturgie 
84.  Stück,  das  Theater  ff.]  Vgl.  das  Theater  des  Herrn  Diderot. 
Vorrede  des  Übersetzers  zur  ersten  Ausgabe  von  1760. 

56)  strenge  Folge]  Hamb.  Dramaturgie  30.  Stück. 

56  f.)  die  Absicht]  Hamb.  Dramaturgie   19.  Stück. 

58)  diese  Furcht]  Hamb.  Dramaturgie   55.  Stück. 

79)  die  Charaktere]   Hamb.  Dramaturgie  86.  Stück. 

86)  Gedanken  über  die  Herrnhuter]  Zur  Datierung  ist 
zu  vergleichen :  Danzel  und  Guhrauer,  G.  E.  Lessing,  2.  Aufl. 
(1880);    I  S.  232  A.  und  Erich  Schmidt,  Lessing  2.  Aufl.   1899 

I  S.  206.  Christentum  der  Vernunft]  Zur  Datierung  ist  zu 
vergleichen:  G.  E.  Lessings  sämtliche  Schriften,  3.  Aufl.  ed. 
Muncker  1891  ff.,  XIV  S.  175  A.  und  Erich  Schmidt  a.  a.  O. 

II  S.  462.  Entstehung  der  geoffenbarten  Religion]  Nach 
Muncker  a.a.O.  S.  312  steht  außer  allem  Zweifel,  daß  diese 
elf  Sätze  nicht  der  letzten  theologischen  Epoche  Lessings 
angehören. 

88)  ein  moderner  Theologe]  C.  Schwarz,  Lessing  als 
Theologe    1854,   S.  41. 


zu  Lessing  ifit] 

89)  ich  würde]  Vgl.  L's  Brief  an  seinen  Bruder  vom 
14.  Juli    1773. 

90)  Mit  der  Orthodoxie]  Aus  L's  Brief  an  seinen  Bruder 
vom  2.  Februar  1774.  Vgl.  dazu  den  Brief  vom  8.  April  1773 
an,   denselben. 

91)  Erziehung]   §  79/80. 

96)  Bericht  Kloses]  a.  a.  O.  I  S.  246.  Abhandlung  über 
die  Elpistiker]  K.  Lessing  a.a.O.  I  S.  230,  III  S.  119—147. 
Zur  Datierung  vgl.  Muncker  S.  S.  XIV  S.  217  f.  Von  der  Art 
und  Weise  usw.]  Zur  Datierung  dieser  Abhandlung  vgl.  Muncker 
S.  S.  XIV,   S.  314  A.  und  E.  Schmidt  a.  a.  O.   I  S.  453. 

97)  Theses  aus  der  Kirchengeschichte]  Der  im  Text  ge- 
gebenen Datierung  schließt  sich  Muncker  S.  S.  XVI  S.  304 
A.  an.  E.  Schmidt  setzt,  ohne  Mitteilung  über  das  was  ihn 
dazu  bestimmt,  die  Theses  in  das  Jahr  1780  a.a.O.  II  S.  319. 
im  Dezember  1777]  Vgl.  L's  Brief  an  seinen  Bruder  vom 
19.  Dezember  1777  und  an  ebendenselben  vom  25.  Fe- 
bruar   1778. 

98)  in  seinen  Briefen]  Vgl.  L's  Brief  an  seinen  Bruder 
vom  23.  Juli  1778  und  an  Ebert  vom  25.  Juh  1778. 

99)  Was  gehen]  S.  S.  XII  S.  428. 

100)  Goethe]  Weim.  Ausgabe  XXII  S.  355/6.  bliebe 
dennoch]  S.  S.  XIII  S.  99.  fühle,  daß]  S.  S.  XIII  S.  132. 
fühle,  wo]  S.  S.  XIII  S.  150.  Kollektaneen  zur  Literatur] 
S.  S.  XV   S.  358. 

loi)  Chiromantie  und  Offenbarung]    S.  S.  XII  S.  435. 
102)  Weh  dem  menschlichen  Geschlecht]  S.S.  XII  S,  437. 

108)  theatralische  Arbeit]  Vgl.  den  Brief  an  seinen  Bruder 
vom  25.  Februar  1778.  Streitschrift  Semlers]  Vgl.  den  Brief 
an  Elise  Reimarus  vom   14.  Mai   1779. 

109)  etwas  Gründlicheres]  Vgl.  den  Brief  an  seinen  Bruder 
vom  25.  Februar   1778. 

113)  Strauß]  Ges.  Schriften  ed.  Zeller  1876  ff.  III  S.  102. 

117)  nur  sein  Evangelium]  S.  S.  XVI  S.  390.  Religion 
Christi]  Der  im  Text  gegebenen  Datierung  schließt  sich 
Muncker  S.  S.  XVI  S.  518  A.  an.  Inhalt  dieses  ältesten 
Christentums]  „Erziehung"  §  61. 

123)  Ein  ganz   verschiedenes]   S.   S.  XIII   S.  356 f. 

148)  O  Geschichte]  S.  S.  XIII  S.  5  f.,  31  f.,  404.  Nein, 
sie  wird  kommen]  „Erziehung"   §  85/6. 

153)  Das  Genie  ff.]  Hamb.  Dramaturgie  30.  und  33.  Stück, 
auf  dem  Theater]  Hamb.  Dramaturgie   19.  Stück. 

30- 
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157)  Gespräch  zwischen  Lessing  und  Jacobi]  Vgl.  Fr.  H. 
Jacobis  Werke  18 12  ff.  Bd.  IV.   S.  51  ff. 

161)  Dippel]  Fatum  fatuum  oder  die  törichte  Notwendig- 
keit   1708. 

163)  Über  die  Wirklichkeit  außer  Gott]  Über  die  Datie- 
rung vgl.  Muncker  S.  S.  XIV  S.  292  A.  und  G.  Spicker, 
Lessings  Weltanschauung  1883  S.   165. 

167)  Lotze]  Vgl.  Mikrok.  2.  Aufl.   1869,  I  S.  414— 417. 

168)  Lessing  sagt]  Vgl.  Jacobis  Werke  a.  a.  O.,  S.  80. 
Lessings   Aufsatz,    „daß    mehr   als    fünf]    Muncker   S.    S. 

XVI  S.  522  A.  schließt  sich  der  im  Text  gegebenen  Da- 
tierung an  und  bringt  neue  Gründe  für  sie,  ebenso  datiert 
E.  Schmidt  a.  a.  O.  II  S.  495  u.  637.  W.  Arnsberger  will 
den  Aufsatz  in  die  erste  Hälfte  der  70  er  Jahre  setzen,  bringt 
aber  nicht  ausreichende  Gründe.  Vgl.  seine  Schrift  „Lessings 
Seelen  Wanderungsgedanke",    1893,   S.  12  f.,   47. 

Verzeichnis  der  Änderungen  und  Zusätze. 

22.  „So  zeigen"  —  23.  „Stellung"  gegenüber  dem  früheren 
Aufsatz  gekürzt. 

25.  „Lessing  stammte  —  26.  entfremdet"  Zusatz. 

31.  „Schon  von  der  —  32.  Wahrheit"  Zusatz.  Zusatz  über 
Lessings  Erzählungen  und  Fabeln. 

41 — 47.  „Wie  hatte  Aristoteles  —  Harris  Dialog"  neu 
und  umgearbeitet. 

50.  „Tiefer  noch  —  52,  Aristoteles"  Zusätze  und  um- 
gearbeitet. 

61,  „Lessing  ist  —  zu  befreien"  S.  84  Zusatz. 

125 — 146.  Zusatz  über  Nathan  den  Weisen. 

150.  „So  scheiden  sich  die  Zeiten  —  worden"  S.  152  Zusatz. 

153.  nach  „verlangen"  ist  ein  Absatz  fortgelassen  und  in 
die  Darstellung  der  Emilia  G.  aufgenommen. 

174.  „Das  sind  die  Momente"  —  bis  Schluß.  Umarbeitung 
und  Zusatz. 

GOETHE  UND  DIE  DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 

Der  Aufsatz  ist  zuerst  1877  im  X.  Bande  der  Zeitschrift 
für  Völkerpsychologie  erschienen.  Er  knüpfte  damals  an 
Herman  Grimms  Vorlesungen  über  Goethe  an.  Die  erste 
Ausgabe  des  Buches  hat  nun  in  Nr,  i  und  2,  wie  auch  beim 
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ersten  Aufsatz,  die  Anknüpfung  an  die  fremde  Schrift  ge- 
tilgt und  die  Darstellung  zusammengezogen,  ohne  einen  in- 
haltlichen Zusatz,  so  daß  hier  meine  damalige  Fassung  der 
Begründung  der  Geisteswissenschaften  auf  eine  deskriptive 
Psychologie  und  die  erste  Darlegung  meiner  Ansicht  vom 
Verhältnis  zwischen  Erinnerung  und  Phantasievorgang  (meine 
kürzeren  Angaben  hierüber  liegen  weiter  zurück)  erhalten 
geblieben  ist.  In  der  Nr.  4  ist  der  in  dem  alten  Aufsatz  ent- 
haltene Begriff  der  Erhebung  des  Geschehnisses  zur  Bedeut- 
samkeit auf  der  Grundlage  der  Erfahrung  im  dichterischen 
Vorgang  schärfer  herausgestellt  und  ausführlicher  behandelt 
worden.  Hier  und  in  den  übrigen  Teilen  des  Aufsatzes  ist 
dann  der  Unterschied  in  der  dichterischen  Verfahrungsweise, 
den  Shakespeare  und  Goethe  repräsentieren,  vorsichtiger  ge- 
faßt und  durch  einige  Zusätze  über  die  beiden  Dichter  näher 
erläutert  worden.  Diejenigen,  welche  sich  für  diese  meine 
älteren  systematischen  Darlegungen  interessieren,  darf  ich 
auf  die  erste  Auflage  verweisen.  In  der  zweiten  Auflage 
habe  ich  den  Aufsatz  ganz  umgearbeitet,  und  seine  erste 
einleitende  Partie  hat  auch  in  dieser  dritten  erhebliche  Zu- 
fügungen  und  Kürzungen  erfahren. 


NOVALIS. 


Dieser  Aufsatz  ist  1865  in  den  preußischen  Jahrbüchern 
gedruckt.  Damals  waren  nur  die  beiden  Bände  „Novalis* 
Schriften",  heraui.gegeben  von  Tieck  und  Friedrich  Schlegel, 
und  die  Nachlese  von  Tieck  und  Bülow  in  einem  dritten 
Bande  von  1846  vorhanden.  Seitdem  hat  sich  unsere  Kenntnis 
des  Nachlasses  von  Hardenberg  sehr  erweitert,  und  heute 
besitzen  wir  in  der  schönen  Ausgabe  Minors  (Novalis'  Schriften, 
4  Bände,  Jena,  Diederichs  1907)  einen  kritisch  zuverlässigen 
Text  der  Hinterlassenschaft  des  Dichters.  Es  handelt  sich 
nun  darum,  wieweit  eine  chronologische  Bestimmung  der  Frag- 
mente sowie  der  Aufzeichnungen  über  die  Fortsetzung  der 
Lehrlinge  von  Sais  und  des  Heinrich  von  Ofterdingen  erreich- 
bar ist.  Heilborn  hatte  in  seiner  Ausgabe  von  , Novalis* 
Schriften'  (Berlin  1901)  eine  chronologische  Ordnung  der 
Fragmente  versucht.  Neue  Wege,  die  wichtige  Frage  der  Chro- 
nologie der  Fragmente  zu  lösen,  betrat  dann  Eduard  Haven- 
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stein  (»Friedrich  von  Hardenbergs  ästhetische  Anschauungen 
Berlin  1904),  der  bei  seiner  Beschaitigung  mit  den  irland- 
schritten alle  Hilfsmittel  chronologischer  Bestimmung  mit- 
einander verbunden  hat.  Wobei  er  indes  von  seiner  Unter- 
suchung alles  das  ausschloß,  ,was  ausschließlich  fachmännisch 
über  Mathematik,  Physik,  Chemie  usw.  handelt*.  Ferner  stellt 
Minor  kritische  Erläuterungen  seiner  Ausgabe  in  Aussicht,  und 
es  ist  Hoffnung  vorhanden,  daß  dieser  hervorragende  Ivenner 
der  Handschriften  auch  die  chronologischen  Fragen  behandeln 
wird.  Dies  muß  erwartet  werden,  wenn  man  für  die  Auflösung 
der  Hauptprobleme  eine  feste  Grundlage  haben  will.  Denn  die 
Ansichten  von  Novalis  sind  sehr  wechselnd ;  was  er  aufzeichnete, 
ist  vielfach  abhängig  von  seiner  Lektüre;  wäll  man  die  Ent- 
wickelung  seiner  Ideen,  ihren  Zusammenhang  in  irgendeiner 
bestimmten  Zeit  erfassen,  so  muß  man  das  Verhältnis  der 
einzelnen  Schriften  von  Friedrich  Schlegel,  Schelling,  Baader 
zu  den  Niederschriften  Hardenbergs  untersuchen,  und  hierfür 
sind  komplizierte  chronologische  Nachforschungen  erforder- 
lich. Auch  die  Aufzeichnungen  des  Dichters  über  die  Fort- 
setzung der  Lehrlinge  und  des  Ofterdingen  können  erst  aus- 
genutzt werden,  wenn  sie  zeitlich  bestimmt  und  mit  den  als 
gleichzeitig  festgestellten  Fragmenten  konfrontiert  werden 
können.  So  ist  die  Zeit  für  eine  sichere  Verwertung  des  neuen 
Materials  noch  nicht  da.  Darum  erscheint  auch  in  dieser 
Ausgabe  der  Aufsatz  über  Novalis  unverändert,  abgesehen 
von  einzelnen  kleinen  Besserungen  und  Streichungen,  sowie 
der  Zusammenziehung  und  Verdeutlichung  einer  Stelle.  Ich 
halte  an  meinen  Ergebnissen  fest.  Auch  Zusätze  aus  dem 
neuen  Material  scheinen  mir  nicht  erforderlich.  Denn  die 
Absicht  des  Aufsatzes  war  von  vornherein  nicht  Vollständig- 
keit der  Nachrichten,  sondern  gegenüber  den  damals  herr- 
schenden Ansichten  über  den  Dichter  eine  Charakteristik  und 
Würdigung  desselben,  und  zwar  besonders  in  bezug  auf  die 
Folgerichtigkeit  und  Bedeutung  seiner  dichterischen  Kon- 
zeptionen. 

Ich  füge  hier  nur  einige  Bemerkungen  hinzu  in  bezug  auf 
Einwendungen,  die  gegen  diesen  Aufsatz  über  Novalis  erhoben 
worden  sind.  Haym  (Rez.  der  , Nachlese'  1873,  preuß.  Jahrb. 
Jahrg.  1873)  erkennt  an,  daß  mein  Aufsatz  „zuerst  eine  wahr- 
haft literaturgeschichtliche  Analyse  des  Geistes  von  Novalis" 
gegeben  habe,  aber  es  kommt  doch  in  seiner  bedeutenden 
und  vielbenutzten  Schrift  über  die  romantische  Schule  (Berlin 
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1870)  ein  durchgreifender  Unterschied  in  unserer  Auffassung 
zum  Ausdruck.  Während  ich  die  übliche  Ansicht  von  der 
Verworrenheit,  Verschwommenheit,  dem  Dunkel  und  den 
Widersprüchen  in  den  romantischen  Schriften  als  unhaltbar 
nachweisen  und  zeigen  wollte,  daß  auch  das,  was  uns  in  den 
Fragmenten  und  Nachlaßstücken  vorliegt,  einen  festen  Zu- 
sammenhang habe,  steht  Haym  jener  älteren  Ansicht  viel 
näher,  i.  Was  die  Lehrlinge  von  Sais  betrifft  (Haym 
a.  a,  O.  348  ff.),  so  habe  ich  mich  in  den  Worten  der  ersten 
Auflage  über  ihr  Verhältnis  zu  Fichtes  Standpunkt  (S.  268, 
Z.  6.  5.  4  von  unten)  zu  weit  vorgewagt,  ich  gebe  sie  preis. 
Aber  daß  eine  positive  Auflösung  des  Streites  der  Natur- 
ansichten in  den  bei  mir  angegebenen  Worten  von  Novalis 
liegt,  halte  ich  fest.  Novalis  lehrt,  daß  der  Mensch  „mit  der 
Natur  gerade  in  so  unbegreiflich  verschiedenen  Verhältnissen 
steht,  wie  mit  den  Menschen".  So  entstehen  die  verschiedenen 
Naturansichten.  Aber  von  dem  Verfahren  ab,  welches  der 
Struktur  der  Naturobjekte  nachgeht,  bis  zu  den  Ansichten, 
die  Vernunft,  Phantasie  oder  Gemüt  in  ihr  wiederfinden, 
wird  doch  nach  Novalis  Natur  überall  nur  verstanden  aus 
einem  inneren  Zusammenhang,  im  Nacherleben  des  in  ihr 
wirkenden  Lebens,  im  Wiederfinden  des  Selbst  in  ihr.  Ich 
weise  besonders  auf  die  Stelle  Minor  IV,  24 — 26  hin.  Hier 
tritt  man  aus  dem  Streit  der  Menschen  über  die  Natur  heraus. 
Die  Naturobjekte  selber  reden.  Und  sie  durchwaltet  nun 
nach  Novalis  ein  ihnen  einwohnendes  Gefühl,  das  die  Har- 
monie des  Naturganzen  genießt,  und  so  öffnet  sich  auch  nur 
dem  Gefühl  des  Menschen  das  Wesen  der  Natur.  „Das 
Denken  ist  nur  ein  Traum  des  Fühlens,  ein  erstorbenes  Fühlen, 
ein  blaßgraues,  schwaches  Leben."  2.  Eine  andere  Differenz 
besteht  in  bezug  auf  die  Fragmente.  Haym  versucht  sie 
in  ein  Ganzes  zusammenzufassen.  Ich  habe  nicht  beabsichtigt 
eine  solche  Aufgabe  zu  lösen.  Der  klare  Zusammenhang 
meiner  Ausführungen  zeigt,  daß  ich  nur  gegenüber  damals 
einflußreichen  Ansichten  in  den  Fragmenten  fruchtbare  und 
klare  wissenschaftliche  Gedanken  aufzeigen  wollte.  Wie  kann 
mir  nun  Haym  einwenden,  daß  ich,  um  „den  spezifischen 
wissenschaftlichen  Wert  der  Fragmente  abzuschätzen",  „einigen 
ganz  vereinzelten  Äußerungen  eine  Tragweite"  gebe,  „die 
ihnen  in  dem  Gedankenplan  ihres  Urhebers  nicht  zukam" 
(S.  353)?  Und  auch  dabei  muß  ich  bleiben,  daß  ich  mit 
meiner  Abschätzung  des  wissenschaftlichen  Wertes  der  Frag- 
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mente  damals  das  Richtige  getroffen  habe.  Mein  Urteil  über 
die  Fragmente,  die  sich  auf  die  Natur  beziehen,  wird  bestätigt 
durch  Olshausens  einsichtige  Prüfung  derselben  („Friedr. 
V.  Hardenbergs  Beziehungen  zur  Naturwissenschaft  seiner 
Zeit",  Leipziger  Dissertation  1905  S,  75).  In  den  rfteta- 
physischen  und  geisteswissenschaftlichen  Fragmenten  sah  ich 
die  Bedeutung  des  Nachlasses.  Meine  Absicht  war,  zu  zeigen, 
welchen  Wert  die  letzteren  auch  noch  für  die  heutigen 
Geisteswissenschaften  haben.  Wie  ich  nun  damals  mit  der 
ersten  Idee  einer  Psychologie  beschäftigt  war,  welche  fähig 
wäre,  die  Geisteswissenschaften  zu  begründen,  erschienen  mir 
die  Gedanken  Hardenbergs  über  eine  solche  bedeutsam.  Und 
auch  heute  noch  liegt  für  mich  der  Hauptwert  seiner  Frag- 
mente für  die  Gegenwart  in  den  Ideen  über  den  großen  Zu- 
sammenhang, der  zu  den  Geisteswissenschaften  führt:  ein  Wert 
der  unabhängig  ist  von  dem  transzendentalphilosophischen 
Standpunkt  in  der  Begründung  der  Geisteswissenschaften, 
den  Novalis  einnimmt.  Olshausen  will  den  Ausdruck  „Real- 
psychologie" im  Sinne  einer  „Weltpsychologie"  („Wissenschaft 
des  Makrokosmos")  deuten.  Aber  wie  könnte  die  Äußerung, 
„Baader  sei  ein  realer  Psycholog",  der  „die  echte  psycho- 
logische Sprache  spricht",  von  der  Konstruktion  der  Welt- 
seele verstanden  werden!  Der  einzige  Grund,  den  Olshausen 
für  diese  künstliche  Auslegung  angibt,  ist  hinfällig.  Er  be- 
ruft sich  darauf,  daß  nur  eine  solche  kosmische  Psychologie, 
aber  nicht  eine  solche  des  Einzellebens  in  den  damaligen 
Schriften  Baaders  sich  finde.  Ich  verweise  hiergegen  auf 
Baaders  kleine  Schrift  „Beiträge  zur  Elementarphysiologie" 
1797  (wieder  abgedruckt  in  sämtl.  W.  i.  Hauptabt.  Bd.  III, 
S.  203 — 246,  doch  hier  mit  späteren  Zusätzen).  Außer  S.  59 
sind  hier  der  ganze  Anhang  S.  12) — 88  und  der  Zusatz  S.  89.  90 
zu  beachten.  Es  finden  sich  nun  bei  Novalis  in  einer  Partie 
der  Fragmente  solche,  die  augenscheinlich  unter  der  Ein- 
wirkung von  Baader  und  dieser  Schrift  stehen.  Von  diesem 
Verhältnis  abgesehen,  macht  ferner  Simon  („Der  magische 
Idealismus"  Heidelberg  1906,  S.  16)  mit  Recht  geltend,  daß 
auch  das  bei  Novalis  der  Stelle  über  Realpsychologie  Fol- 
gende für  meine  Auffassung  spricht.  Ob  es  jetzt  oder  künftig 
möglich  sei,  einen  einheitlichen,  durch  alle  Phasen  von  No- 
valis hindurchreichenden  Zusammenhang  seiner  Ideen  auf- 
zustellen, wie  dies  Haym  und  neuerdings  ausführlich  und 
scharfsinnig   Simon   versucht   haben,    lasse   ich   dahingestellt. 
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Die  Behauptung,  daß  die  spezifische  Differenz  innerhalb  des 
transzendentalphilosophischen  Standpunkts,  die  Novalis  in 
allen  seinen  Phasen  charakterisiert,  im  Begriff  des  magischen 
Idealismus  zu  suchen  sei,  scheint  durchaus  unhaltbar  zu  sein. 
Die  Formel  knüpft  an  Baader  an;  der  Hinweis  auf  die 
Harmonie  zwischen  „dem  frühesten  magischen  System"  und 
„den  Resultaten  der  allerneuesten  Philosophie"  findet  sich 
bei  Baader  S.  74  ff.  (W.  S.  239  f.).  Unter  den  Stellen  des 
Novalis  (Minor  II  192,  III,  16.  97.  107.  333.  384)  zeigt  S.  97 
mindestens  eine  Wandlung  im  Sprachgebrauch:  „magischer 
Ideaüsmus".   Vgl.  auch  Walzel,  Euphorion  X\^,  6ioff.  792 ff. 

3.  Den  Ofterdingen  bezeichnet  Haym  als  ein  „traum- 
haft verworrenes  Gebilde"  (S.  387),  das  nur  durch  die  Be- 
ziehungen zu  den  persönlichen  Erlebnissen  des  Dichters  einen 
natürlichen  Halt  bekomme.  Er  lehnt  demgemäß  die  von  mir 
entwickelte  Auffassung  des  metaphysischen  Zusammenhangs 
im  Ofterdingen  ab.  „Es  hieße  die  Ansicht  des  Dichters  ratio- 
nalisieren, wenn  man  annehmen  wollte,  daß  seine  Erzählung 
wesentlich  auf  dem  Gedanken  der  Metempsychose  ruhe.  Seine 
Ansicht  ist  um  vieles  unhistorischer  und  mystischer"  (S.  386). 
Und  zudem  gewähre  die  Seelenwanderungshypothese  für  die 
schließliche  absolute  Verklärung  der  Wirklichkeit,  die  Ver- 
wandlung des  Romans  in  das  Märchen,  keine  Aufklärung. 
„Die  Wahrheit  ist:  diese  Hypothese  spielt  allerdings  sowohl 
in  der  Weltanschauung  wie  in  dem  Roman  Hardenbergs  eine 
Rolle,  aber  doch  nur  eine  Nebenrolle."  Hier  liegt  erstlich  ein 
Mißverständnis  vor.  Daß  der  Ausdruck  „Seelenwanderung" 
„unzutreffend"  sei,  habe  ich  selbst  hervorgehoben.  Daß  doch 
Vorstellungen  dieser  Art  „in  die  Erzählung  hineinspielen", 
leugnet  auch  anderseits  Haym  nicht;  denn  in  der  Identität 
der  Personen  im  Roman  ist  sie  ausgesprochen  (Schriften, 
herausgegeben  v.  Tieck^  I  S.  119,  121,  223,  242).  Aber  dieser 
Gedanke  darf  nicht  im  Verstände  einer  wissenschaftlichen 
Theorie  genommen  werden.  Sein  Schwerpunkt  liegt  in  der 
Annahme,  daß  eine  in  der  Vergangenheit  bestimmte  Ordnung 
der  Seelen  zueinander  die  Bedingungen  für  ihre  Beziehungen 
in  der  Gegenwart  enthält,  gleichviel  wie  jene  jenseitige  Ord- 
nung und  ihr  Zusammenhang  mit  dem  Geschehen  im  Dies- 
seits zu  denken  sei.  Das,  was  von  dem  Roman  vorliegt, 
gibt  nun  allerdings  keinen  Aufschluß  über  diesen  Zusammen- 
hang.    In   welcher   Verbindung   der   Dichter  auf  der   Grund- 
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läge  einer  solchen  Anschauung  von  dem  Verhältnis  des  jen- 
seitigen und  des  irdischen  Lebens  die  Wiederkehr  der  Seelen 
auf  der  Erde  mit  dem  gedacht  hat,  was  uns  Tieck  über  das 
Reich  der  Abgeschiedenen,  die  „Geisterkolonie",  berichtet, 
kann  nur  vermutet  werden.  Aber  daraus  folgt  nicht,  daß 
Novalis  eine  bestimmte  Vorstellung  davon  nicht  besessen 
habe.  Wie  bei  den  Lehrlingen  so  verfällt  auch  hier  Haym 
in  den  Fehler,  aus  dem  Mangel  abschließender  Aufklärungen, 
der  durch  den  fragmentarischen  Charakter  dieser  Dichtungen 
hinreichend  verständlich  ist,  eine  Unentschiedenheit  oder  Ver- 
worrenheit des  Autors  zu  folgern.  Er  hat  sich  ferner  hier 
wie  in  seinem  ganzen  Buche  die  Frage  nicht  vorgelegt,  welchen 
Anteil  da,  wo  ein  Zusammenhang  sich  verbirgt,  hieran  die 
Prinzipien  der  Darstellungskunst  bei  den  Roman- 
tikern haben.  Ein  Dichter,  der  vollständig  den  Plan  seines 
Werkes  im  Kopfe  hatte  —  und  so  viel  geht  doch  aus  dem 
Bericht  von  Tieck  hervor  —  sollte  in  dem  Werk,  welches 
die  metaphysische  Natur  des  Lebens,  das  Verhältnis  des 
sichtbaren  Lebensverlaufes  zum  unsichtbaren  umfassen  sollte, 
keine  bestimmte  Ansicht  über  den  Zusammenhang  beider 
Welten  zugrunde  gelegt  haben!  Vom  Schaffen  eines  be- 
deutenden Dichters  aus  gesehen,  ist  diese  Anschauung  gänz- 
lich unmöglich.  Der  ganze  Plan  und  Zusammenhang  des 
Ofterdingen  kann  erst  in  volles  Licht  treten,  wenn  die  er- 
forderlichen chronologischen  Untersuchungen  vorliegen. 


HÖLDERLIN. 

Der  Aufsatz  wurde  für  die  erste  Auflage  neu  ge- 
arbeitet, nur  daß  einige  Stellen  eines  früheren  aus  Wester- 
manns  Monatsheften  vom  Mai  1867,  welcher  die  dichterische 
Bedeutung  Hölderlins  den  Lesern  jener  Tage  nahe  bringen 
wollte,  aufgenommen  worden  sind.  Die  Darstellung  von 
Hölderlins  Leben  ist  neben  Schwab  Carl  Litzmann  (Friedrich 
Hölderlins  Leben  in  Briefen  von  und  an  Hölderlin,  Berlin 
1890)  verpflichtet,  dessen  unermüdlicher,  liebevoller  Eifer  das 
von  Schwab  gesammelte  Material  erheblich  bereichert  und 
teilweise  berichtigt  hat.  Ferner  bot  Berthold  Litzmann  eine 
Sammlung  der  Entwürfe  und  Fragmente  in  der  vor  10  Jahren 
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im  Cottaschen  Verlag  erschienenen  Ausgabe  Hölderlins.  Per- 
sönlichen Dank  bin  ich  dann  aber  Herrn  Dr.  Wilhelm  Böhm 
schuldig,  dessen  wertvolle  Einleitung  zu  der  von  ihm  und 
Herrn  Paul  Ernst  hergestellten  Hölderlinausgabe  (bei  Eugen 
Diederichs,  Jena  1905)  ich  durch  die  gütige  Mitteilung  des 
Herrn  Erich  Schmidt  benutzen  durfte,  und  dessen  Ausgabe 
selbst,  eben  da  ich  meinen  Aufsatz  in  der  ersten  Ausgabe 
abschloß,  mir  kurz  vor  ihrem  Erscheinen  noch  mitgeteilt 
wurde.  So  wurden  mir  noch  die  unschätzbaren  Briefentwürfe 
Hölderlins  an  Frau  Gontard  zugänglich.  Da  ich  keine  Ge- 
legenheit hatte,  von  den  Handschriften  Hölderlins  selbst 
Kenntnis  zu  nehmen,  imd  die  Begründung  der  Datierungen 
in  der  neuen  Ausgabe  noch  aussteht,  habe  ich  für  meine 
Darstellung  mich  auf  die  Kombination  des  Bruchstückes 
„Empedokles  auf  dem  Ätna"  mit  den  wenigen  Zeilen  bei 
Litzmann  (II  218,  e)  und  dem  Aufsatz  „Grund  zum  Empe- 
dokles" (Schwab  II,  253)  und  auf  den  Ansatz  dieser  drei 
Stücke  hinter  den  anderen  Empedoklesfragmenten  einge- 
schränkt. Denn  so  viel  geht  ganz  unzweifelhaft  auch  ohne 
die  Benutzung  der  Handschriften  aus  dem  Fortgang  der 
philosophischen  Ideen  Hölderlins  und  aus  ihren  Beziehungen 
zu  denen  Hegels  hervor.  Möchte  die  schöne  Ausgabe  dazu 
dienen,  das  Interesse  weiterer  Kreise  für  Hölderlins  Dich- 
tungen zu  erwecken. 

Seit  dem  Erscheinen  der  ersten  Auflage  dieser  Auf- 
sätze haben  sich  nun  die  Mittel  für  das  Studium  der 
philosophischen  Entwickelung  Hölderlins  vermehrt.  Franz 
Zinkernagels  „Entwickelungsgeschichte  von  Hölderlins  Hy- 
perion" (1907)  teilt  neue  Hyperionfragmente  aus  der  Jenaer 
Zeit  mit  (S.  211 — 225),  welche  für  Hölderlins  philosophische 
Entwickelung  wichtig  sind,  und  gibt  für  eine  Geschichte  dieser 
Entwickelung  ausgezeichnete  Beiträge:  besonders  hat  er  den 
Einfluß  Schellings  auf  die  dem  Thaliafragment  folgende  Aus- 
bildung der  im  Roman  enthaltenen  philosophischen  Ideen 
überzeugend  dargetan.  Anderseits  ist  eine  festere  Grundlage 
für  die  Untersuchung  des  Verhältnisses  von  Hegel  zu  Hölder- 
lin durch  meine  „Jugendgeschichte  Hegels"  (Abhandlungen 
der  Königl.  Preuß.  Akademie  der  Wissenschaften  vom  Jahre 
1905)  und  die  Ausgabe  der  Jugendschriften  Hegels  von  Her- 
man  Nohl  (1907)  gewonnen  worden.  Ich  behalte  mir  vor,  an 
einer  anderen  Stelle  auf  den  philosophischen  Entwickelungs- 
gang   Hölderlins   näher   einzugehen,    hier  habe  ich  nur   dem 
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Text  der  ersten  Auflage  S.  342  einen  Zusatz  (3.  Auflage  S. 
409  f.)  zugefügt.  Zinkernagel  hat  ferner  Phasen  der  Aus- 
bildung des  Romans  Hyperion  auf  einleuchtende  Weise  neu 
bestimmt  (Tübinger  Jahre:  kein  Fragment;  Thaliafragment, 
Waltershausen;  Fragmentengruppe  der  Jenaer  Zeit;  eine  neue 
Bearbeitung  aus  Frankfurt,  für  die  er  den  Einfluß  des  William 
Lovell  nachweist)  und  charakterisiert,  und  auch  das  habe 
ich  in  einem  Zusatz  von  einigen  Zeilen  S.  380  benutzt.  —  Eine 
vollständige  Ausgabe  alles  von  Hölderlin  bisher  im  Druck 
Veröffentlichten  gibt  Marie  Joachimi-Dege  (1908).  Insbe- 
sondere wird  man  zu  den  theoretischen  Schriften  immer  gern 
nachdenkend  zurückkehren.  Die  Datierungen  der  Fragmente 
unterscheiden  sich  vielfach  von  Böhm  und  Zinkernagel.  —  Zur 
Chronologie  der  Hymnen  Hölderlins  gibt  Emil  Lehmann: 
Hölderlins  Hymnen  an  die  Ideale  der  Menschheit  (1909, 
Gymnasialprogramm)  schätzbare  Beiträge. 
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Abälard  220 
Addison  11.  15 
Alfieri  69 
Arianer  1 1 5 
Ariosto  4.  5.  222 
Aristoteles  41.  42.48.  50 

52.    55.    56.   215.    468. 

Poetik  39.  Rhetorik  58 
V.  Arnim,  Achim  33 1 .  347 
— ,  Bettina  326 
Arnold,  G.  245 
Amsberger,  W.  468 
Aschylos  177.  206 
Äugustin  281 

Baader  306. 470. 472. 473 
Bach,  Sebastian  244 
Bacon   7.  8.  202.  215 
Balzac  16.  187 
Basnage  112 
Batteux  45 
Baum  garten   104 
Baur  113 
Bayle  161 
Beaudelaire  351 
Beaumarchais  16.67.75 
Beethoven  142. 144.  201. 

449 
Ben  Jonson  204.  210,  216 
Berliner  Schule  30.  34 
Bocaccio  131.  133 
Bodmer  23.  36.  173 
Böcklin  442 
Böhm,  W.  475.  476 
Böhme,  Jakob  306.  328. 

335 
Bolingbroke  2153 
Bonnet   160.   168—170 
Bretschneider  115 
Brown,  Tomas  304.  310 
Bruno,    Giordano     248. 

464 
Burke  46.  49 


I  Bunsen  105 
I  Buffon  244 

Bülow  469 

Byron  216.  396.  398.  402 

[  Cäsar  43.  235 
I  Calderon  8.  128 

Camoes   4.  5.  6 

Cardanus  191 

Celsus  92 

Cervantes  2.  4.  6.  16. 
206.  222.  255.  268 

V.  Charpentier,  Julie  289. 

345 
Chateaubriand  402 
Chodowiecki  79.  145 
Christ  25 
Claudius  214 
Coleridge  216 
Comte  376 
Condorcet  376 
Constant  402 
Conz,  Ph.  360 
Coriolan  235 
Corneille  11.  12.  17.  37. 

44-  47.  129-  257 
Correggio  337 
Cotta  381.  475 

Dante  2.  3.  5.  177.  185. 
198.  230.  278 

Danzel  (und  Guhrauer) 
463.  466 

Descartes  8.  9. 

Dickens  16.  187.  202. 
203.  205.  207.  208.  216 

Diderot   47.   48.  63.  68. 

70.  396.  466 

Dilthey  (Jugendgeschich- 
te Hegels)  475 

Dippel  161.   162.  468 

Diogenes  Laertius  422. 
427 


Dionysos  459 
Diotima  (P'rau  Gontard) 
382.  383.  385.  388.  475 
Dubos  42.  44.  45.  450 
Dürer  260 
Dusch  27 

Eberhard  89 
Eichhorn  (Theolog.)  114. 

"5 

Eichendorff  448 
Elisabeth  von  England 

209 
Empdokles     421.     423. 

424 
Engel  27 
Emesti  25 
Ernst,  P.  475 
Euripides  206 

Feuerbach  313 

Fichte  37.  88.  201.  258. 

269.  290.  292.  294.  303. 

304   307.  309.313.316. 

333-3^3  375— 378.380. 

390.  400.  401.403.  409. 

411.   428.  466.  471 
Fielding  216.  394 
Fleming  262 
Flono  210 
Fontenelle  465 
Franklin  99 
Freron  70 
Friedrich  der  Große  11. 

29.  32.  65.  70.  71.  76. 

I2q.  135.   151.   174 
Friedrich  II.     (Stauffer) 

135-  336.  342 
Fries  271 
V.  Funk  336 
Gahlei  3.  8.  316 
'  Galvani  287 
!  Geliert  17.  33 
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Gerhardt,  Paul  262 

Gervinus  54.  102 

Gibbon  97 

Gieseler  1 1 5 

Gleim  26.  357.  448 

Goethe  16.  19.  23.  53— 
55.  60.  86.  126.  131. 
142.  143-  146-  150.  174- 
175—179-  187—196. 
200.  20  t.  203.  207  — 
209.  216.  221.  223 — 
267.  269.  272. 282.283. 
290.  291.  293.  29  (.298. 
305.  320.  323.  326— 
332.  3^6.  343.346.347- 
3';5-  363- 367- 379.  380. 
388.  393-  394  4i5-4'7- 
422— 424-434-436.438. 
440.  441-  443-  445 
—449.  451-  453-  458. 
467.  469.  Bekennt- 
nisse einer  schönen 
Seele  100.  321.  Bei- 
träge zur  Morphologie 
190.  Briefe  230.  242 
Clavigo  34.  79-  81. 
Dichtung  und  Wahr- 
heit 231.  234.  239.  240. 
259  Egmont232.  Faust 
74.  130.  144-  173-  194. 
231.  232.  235—237. 
239.  242.  246  247. 
254.  255—259.261.266. 
438.  Urfaust  r95.Faust- 
fragmentfvon  1790)409. 
Farbenlehre  233.  249. 
Gespräche  mit  Ecker- 
mann 209.  253.  Götter, 
Helden  und  Wieland 
226.  Götz  von  Berli- 
chingen  81.  173.  232. 
235.  Die  Gecheimnisse 
257. Gedichte:  242.266. 
440.  441.  443  449-453- 
An  den  Mond  189 
Die  Braut  von  Korinth 
286.  Die  Lebensalter 
263.  Dierömischen  Ele- 
gien 259.  Ilmenau  241. 
Jugendgedichte  237. 
447.  Lieder  der  Leip- 
ziger   Zeit     246.     256. 


Philosophische  Gedich- 
te 261.  Wanderers 
Sturmlied  458.  West- 
Östücher  Diwan  260. 
261.  Die  Geschwister 
266.  Hermann  und  Do- 
rothea   193.    194.  235. 

255.  256.  260.  Italie- 
nische Reise  237.  Iphi- 
genie  17.  125.  146.  173. 
236.  253.  254.258.265. 
266.  363.  417.  Jugend- 
dramen 80.  Mahomet 
130.  231.  246.  257.  266. 
423.  Die  Mitschuldigen 

256.  Moralisch-politi- 
sches Puppenspiel  232. 
Die  Natürliche  Tochter 
235.  261.  Pandora  191. 
259.  Prometheus  130. 
158.231.236.  246.  247- 
254.  257.  2O6.  421.  458. 
Shakespeare  u.  G.  201  — 
217.  Spinoza  Aufsatz 
247.  248.  Sprüche  192. 
26 1  .Stella  266.  Passo  1 7 . 
74.  191.  236.  254.  266. 
Trilogie  der  Leiden- 
schaft 261.  Über  die 
Natur  (Aufsatz  1782) 
247.  DieWahlverwandt- 
schaften  191.  231.  261. 
264.  283.  Werther  173. 
193.  226.  236.246.247. 
254.  257.  266.  332.  3-.5. 
409.  Wilhelm  Meister 
17.  173.  193.  194.  209. 
223.  231.  235.  241.251. 
254.256.  258.  259  261. 
293.321-330.332.337. 

393-  395-  405 
Goeze   94.  98.   107.  108 

136.   137 
Gontard,  Jakob  382.  387 
Gottfried  von  Straßburg 

221.  222 
Gottsched    23.  26.   173 
Greene  205 
Griechische       Tragiker 

185.   198 
Grimm,  H.  468 
Gryphius,  A.  ']'].  262 


Guhrauer    86.  463.    466 
Guichard  76 

Hamann  176.  450 
Hagedom  24.  448 
Halier  13.  23.  35 
V.    Hardenberg    (Vater) 

296 
— ,  (Oheim)  273 
— ,   (Erasmus)  283.  284 
Harris  49.  50.  468 
Haydn  13.  449 
Haym  396.  470—474 
Havenstien,  Ed.  470 
Hebbel  68 
Hebler,  C.  463 
Hegel  87.  88.   142.  150. 

166.  173.  201.  250.  271. 

302.  305  307.  308.  330. 

358-363.       305-367. 

371.376.388—390.405. 

407.  410.  41 1.  412.  414. 

426.  428.  435-437-438. 

444-475 
Heilborn  469 
Heinse  383 
Helmont  245 
Htloise  220 
Hemsterhuys   163.  409 
Henzi,  Samuel  21 
Herakles  459 
Heraklit  407 
Herbart  89.  330 
Herder  28.  115.  124.  142. 

174.  176.  226.  238.  239. 

244-  247-  257-  l^}).  380. 

395.  409.  450 
Heumann  96 
Heyne  360 
Hieronymus  113 
Hippel  272 
Hobbes  162 
Hogarth  46.  49 
Hölderlin  201.  271.  272. 

282.291.347.:  349 -459- 
474—476.  Ästhetische 
Ideen  372.  Briefe  an 
Frau  Gontard  384.  385. 
475.  Briefe  an  Schiller 
381.  Elegien:  Heim- 
kehr 447.  Herbstfeier 
447.  Menons  Klage  um 


Diotima  386.  447.  452. 
Empedokles   377.  391. 

392.407.415—439.451- 
Empedokles  auf  dem 
Ätna  47  5.  Grund  zum 
Empedokles  451.  475 
(Empedokles4i9— 427. 
429.  430.  432.  433.  435 
— 437.  442.  Hermokra- 
tes  426. 432.  Manes  436. 
Panthea  423.  427.  Pau- 
sanias  420.  423.  427.) 
Gedichte:  392,  439 — 
454 ;  aus  der  Frank- 
furter Zeit  386.,  aus 
der  HomburgerZeit  39 1 . 
An  die  Natur  452.  An 
das  Schicksal  369.  379. 
Archipelagus  447.  Der 
Abschied  387.  DerGoit 
derjugend358.452.  Der 
Rhein  458.  Emilie  vor 
ihrem  Brauttag  447. 
Nachtgesänge  457.  Un- 
ter den  Alpen  gesungen 
453.  Hölderlin  und  He- 
gel 359f.  410.437-438. 
Hymnen:  363 — 369. 
374-  375-  382.  442.452- 
Die  HjTnnen  an  die 
Ideale  der  Menschheit 
355 — 374>  an  die  Frei- 
heit 362,  an  die  Kühn 
heit  369,  Hyperion  363 
366.  370—374-  376  — 
378.386.391.392-415- 
4 1 7.  4 1 8. 43 1 .  Hyperion- 
fragment in  der  Tha- 
lia 379.  381.  408.  409. 
475.  (Alabanda  399 
—  401.  404.  Diotima 
386. 400. 402—405. 407. 
413  Hyperion  373.  386. 
399. 400—405. 407. 41 2. 
422.  442.  Melite  373.) 
Plan  eines  Journals  39 1 . 
420.  Sokrates  (Plan 
einer  Tragödie)  418. 
Sophokles  (Anmerkun- 
gen zu  den  Überset- 
zungen) 430.  456.  Über- 
setzung des  Ödipus  und 
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der  Antigene  von  So- 
phokles 456 

Hölderlm,  Karl  354.455 

Home  46.  49 

Homer  47.  54.  185.  220. 
260.  268.  354.  373 

Horaz  30.  453.  454 

d'Houdetot,  Gräfin  220 

Huber  294 

V.  Humboldt,  A.  27 1 .  305 

— ,  W.  201.  361 

Humanisten  210 — 212 

Hume  148 

Hutcheson  46.  49 

Ibsen  68 

Jacobi,  F.  H.    21.  158 — 

165.  195.  290.  360.  468. 

Briefe  überSpinoza359. 

366 
Jean  Paul  201.  282.  323. 

393-  394-  401 
Jakob  (von  England)  208 
Jerusalem  154 — 156.162 
Joachimi-Dege,Marie476 
Johannes       (Evangelist) 

115.  117 
Joseph  II  (von  Österreich) 

30 
JungStilhng  239 
Just  (Biograph  von  No- 
valis) 276.  282.  286 
Justin  96 

v.  Kalb,  Charlotte    371. 

372.  380 
Kant  II.  49.  65.  141. 146. 

151.  174.  198.  201.  239. 

244.  258.  269.  273.  288. 

290.291.303.359—362. 

365.  366.  372.  390.  409 
Karl  August  (Herzog)  227 
Kästner  25 
Keller,  Gottfried  405 
Kepler  3.  7.  8.  316 
Kestner  226 
Kirchenväter  87.  106 
V.  Kleist,  H.  13.  24.  71. 

74-  80.  331.  347.  458 
Klinger  238 
Klingsohr  338.  343 
Klopstock  7.  17.  24.  26. 


479 

35.  73.  173.  189.  244. 
262.354—357.364.367. 
448.  45 1.  453-  466. 
Messias  23. 36.  Hymnen 

36.  Hermannsschlacht 
352- 

Klose  96.  161.  467 
Knapp  356 
Koch  34 
Kramer  17 

La  Fontaine  39 

Lange,  S.  G.  30 

Lavater  226.  239.  257. 
321 

Lehmann,  E.  476 

Leibniz  19.  62.  67.  87. 
89.  90.  125.  145.  157. 
163.  164  (Theodizee). 
165,  168.  172.  200.  316, 
365.  395.  465 

Leicester  207 

Lenz  68.  238 

Leopardi  396.  398 

Leß   iio 

Lessing,  Karl  20.  21.  96. 
161.  466 

Lessing,  G.E.  1 1. 14—17. 
17—174.  175.  179.242. 
244.256-258.340.359. 
363.  395.  416.428.438. 
450.  463.  466 — 468. 
Aesthet'.sche  Theorie 
38— 41.  Briefe  an  seinen 
Bruder  467 ,  an  Mendels- 
sohn 20.  466.  an  Nikolai 
466.  Der  junge  Gelehrte 
31.  Determinismus  L's 
152 — 157.  Emilia  Ga- 
lotti  15.  66.  69.  76— 
84.  126.  142.  173.  463. 
468.  (Appiani  80.  Emi- 
ha  80-83.  Galotti  78. 
82.  84.  Galotti,  Mutter 
80.  83.  Marinelli  80. 
Odoardo  80.  82—84. 
Orsina8i.82.  Prinz  78. 
80— 84.)EpigTamm,An- 
merk.  über  das  E.  39. 
40.  Ernst  und  Falk  17. 
109.  122.  Erziehung  des 
Menschengeschlechts 


48o 

89.  91.  102.  109.  117. 
122.  163,  465.  467.  Fa- 
bel, Abhandl.  von  der 
F.  39. 40.  Fragment  des 
Kleonis69.  Freimaurer- 
gespräche 132.  Ge- 
dichte der Jugendjahre 
32.  (Kleinigkeiten  3?. 
Der  Genuß  32.)Goeze: 
Antigoeze  18.  Nötige 
Antwort  97.  112.  Ham- 
burgische Dramaturgie 
39.  50.  51.  54—60.  78. 
79.  153.  171.  466.  467. 
Jakobi,  Gespräch  mit 
Lessing  157 — 165.468. 
Jerusalem,  Anmerk.  zu 
s.  philosophischen  Auf- 
sätzen i54.i65.Kollekt- 
aneen  zur  Literatur  100. 
467.    Laokoon    38.  39. 

41.  49-  50   51—54.  55- 
59.    Literaturbriefe  34. 
Minna    von    Barnhelm 
16.  66.  69   75.  85.  126. 
173.  463.  (Franziska  71. 
Just  70.  Minna  v.  B.   71 
— 74.  Oheim  7 1.72.  Tell- 
heim    70—74.    Wacht-  j 
meister7o.Wirt70.)Miß  1 
Sara   Sampson  33.  68.  1 
Nathan  der  Weise  18. 
38.  66.  72.  74.  85.  108.  ; 
110.122.123.  125 — 147.  ' 
171.  173-258.  464  468.  j 
(AI  Hafi  128.  140.  Daja  j 
135.  Klosterbruder  1 3 1 .  j 
137.  140.  Nathan  128.  j 
131  — 133.       137  — 140.  I 
142 — 144.        Patriarch  i 
135. 137.  i42.Rechai32  ! 
137.     139.     140.     143.; 
Saladin  128.  131 — 133.' 
135-137—140.  i43.Sul-l 
tan     142.    Tempelherr 
128.  132. 135.137— 140. 
143. i44.)Philotas  59.65. 
69.  Pope  einMetaphysi- 
ker39.  Reimarus,  Anti- 
these L's  gegen  R.  95. 
96.  98.  106.    107.  Rei- 
marus-Fragmente  92  bis 
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98.  loi.  102.  107.  116. 
1 26  Rettung  des  Horaz 
30.  Samuel  Henzi  31. 
Seelenwanderungslehre 
L.'s  165 — 171.  Sopho- 
kles 96.  Theodizee  L.'s 
157  —  165.  Theologi- 
sche Abhandlungen: 
Bibliolatrie  110.  Briefe 
über  die  regula  fidei 
109.  Briefe  an  Walch 
iio.  Das  Christentum 
der  Vernunft  86.  Das 
Testament]  ohannisi  18. 
DieReligion  Christi  1 17. 
Des  Wissowatius  Ein- 
würfe 89.  Gedanken 
über  die  Herrnhuter 
86.  147.  466.  Gegen 
Leß  110.  Neue  Hypo 
these  über  die  Eange- 
hsten  97.  98.  109.  1 13. 
Theses  aus  der  Kirchen- 
geschichte 97.  467. 
Über  die  Elpistiker  96. 
467.  Über  die  Ent- 
stehung der  geoffenbar- 
ten Religion  86.  Über 
die  Wirklichkeit  der 
Dinge  außer  Gott  163 
Von  der  Art  und  Weise 
der  Fortpflanzung  der 
der  christlichen  Reli- 
gion 96.  97.  Von  den 
Höllenstrafen  89.  Von 
den  Traditoren  iio. — 
Über  die  fünf  Sinne  168 
464.  Vademekum  für 
S.  G.  Lange 30.  Virginia 

77 
Leuschner  96 
Litzmann,  C.  474.  475 
Lionardo  260. 
Locke  9.  46.  62 
Lope  2 

Lotze  164.  167.  468 
Ludwig  XIV.  77 
Ludwig,  Otto  68 
Lukas  (Evangelist)  114 
Luther  7.  18.  64.  99.  107. 

150.  190.  253.  317 


Macaulay  35 

Macbeth  214 

Magenau  357 

Marivaux  16 

Marlowe  6.  128.  204 

Marmontel  70 

Matthäus  (Evangelist) 
98.  114 

Matthisson  357.  369 

Melanchthon   125.  150 

Mendelssohn,  Moses  22. 
30.  36.  45.  49-  50.  93- 
156.  160.  165.466.,  Plan 
einer  Biographie  Les- 
sings  19.  Morgenstun- 
den; An  die  Freunde 
Lessings  20.  Pope  ein 
Metaphysiker  39 

Michaelis  103 

Michelangelo  244.  459 

Mill,  J.  Stuart  202 

Mihon  203 

Minor  469 — 471.  473 

Mohammed  129.  231. 
246.  257.  424 

Mohäre  25.  47.  71.  129. 
208.  209 

Montaigne  210.  211 

Montesquieu  1 1 . 1 23. 1 24 

Möricke   353.  371.  439. 

447.  450 
Moritz,  Ph.  27 
Moser  244.  317 
Mozart  256.  449 
Müller,  Johannes  305 
— ,  (Kanzler)   192 
— ,  Max  203 
Muncker  466—468 
Mylius  25 

Natalis  Alexander  112 
Napoleon  I.  398 
Neuffer  357.  358 
Newton  54.  156.  253 
Nibelungenlied  2 
Niebuhr  316.  317 
Nietzsche  351.  377.  396. 

398.403.  405.  408.414. 

415.  458 
Nicolai  20.29.  30.  35  bis 

37.  93.  294 
Nohl,  H.  475 


NoUet  99 

Nösselt  356 

Novalis  117.  201.  268 — 
348.  439.  448.  449.  469 
—  474.  Briefe  an  Tieck 
296.  328.  Die  Christen- 
heit oder  Europa  297  — 
299.  320.  Die  Lehrlinge 
von  Sais  289.  304.  321. 

333-33^-  469—471- 
474.  GeistlicheGedichte 

301.  318.  319.  321.  Lie- 
der an  Maria  320.  Hym- 
nen an  die  Nacht  286. 
287.  Hymnen  auf  die 
Mathematik  304.  Frag- 
mente  des  Nachlasses 

302.  325.  334.348.471. 
Ofterdingen  301.  321. 
323.327.328.331-333. 

335  336-345-348. 393- 
396.  401.  405.469.470. 

473-  474-  (Cyane  341. 
Graf  von  Hohenzollern 
338.340  341.  Heinrich 
338.  341—343  Klings- 
ohr 338.  343  Mathilde 
278.  338.  Sylvester  341. 
Wolfram  343  ) — Predig- 
ten 335 

Olshausen  472 
Ossian  354.  356 
Ovid  210 

Papias  114 

Paracelsus  7.  245.  422 

Pascal  9.  119.  316 

Petraca  2.  5 

Petrus  1 1 1 

Pindar  367 

Plato  215.  359.  361.409. 

418.  423.  436 
Plautus  25 
Plutarch  209.  210 
Pope  13 
Port -Royal   12 

Rabelais   16.  210 
Racine   11.  37.  47.  143. 

415 
Ramler  26.  33 
Ranke  204.  298 

Dilthey,  Dichtung  und 
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Raphael  256.  337 
Reichardt  293.  295 
Reimarus  92.  94.  95.  97. 

102 

Reimarus,  Elise  467 
Remhold  273.  275.   363 
Richard  IIL  214 
Richardson  40.  216. 220 
Richelieu  10 
Ritter  288 
Rössler,  K.  464.  465 
Romantik  176.  242.  269. 

290.  298.  325.  328.  337 
Romantiker    282.     296 

322.  329.  347.394.419 

474 
Rousseau  125.  133.  150 
174. 176.  217  -  222.266 
393.  396.  459.  Briefe 
217.  Emile  395.  Konfes 
sionen  217.  218.  Neue 
Heloise  217 
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